
MERIDIANE 
		  CULTURALE

arte, științe, spiritualitate
         Anul II ~ Nr. 3-4 (7-8) / 2025

Liviu Grama

ARTĂ PLASTICĂ

,,Știința este analiză spectrală.
Arta este sinteza luminii”
				        Karl Kraus



MERIDIANE CULTURALE
~ arte, științe, spiritualitate ~
Anul II Nr. 3-4 (7-8) / 2025
~ publicație trimestrială ~

ISSN 3008 - 6051
ISSN-L 3008 - 6051

Director fondator și coordonator:
Constantin Nicușan
nicusan_constantin@yahoo.com
Tel. 0742006575

Colegiul de redacție:
Florina Moldovan
Călin Dumitru Covrig
Vlad Buțiu
Angela Fanea Macarie

Corespondenți-editori:
Andrei Breabăn (Suceava)
Daniel Dieaconu (Neamț)
Ioana Rieber (București)
Gheorghe Vințan (Spania)
Marian Nencescu (București)
George David (București)

Grafica/ilustrația numărului:
Liviu Grama
Ioan Mărginean

Design copertă:
Theodora Oniceanu

DTP 
- coordonator: Ioan Mărginean
- operatori:
David Bozsan
Andrei Litean-Mireștean
Simion-Gabriel Blaga

Date de contact și corespondență:
MERIDIANE CULTURALE
Târgu-Mureș, România
E-mail:
meridiane.culturale@yahoo.com



1
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

N
r. 3-4  2025

Sumar... sub spectrul muzelor 

Calliope
Constantin Nicușan: Bloc-notes editorial: Pete albe și retrasarea 

granițelor pe	 harta culturii… / 3
 Marian Nencescu: „Conglomerul” Urmuz, sau obsesiile imaginarului. / 5

             Cătălin Varga:Tipologia morală a personajelor dostoievskiene: Alioșa 
Karamazov și Avva Zosima (despre relația maestru-ucenic) /10

 Magda Ursache: Ce se-ntâmplă, Doctore? / 21
             Nicolae Georgescu:„Să vină medicul !” Mit și stereotip în biografia poli-
tică a lui Eminescu / 25
             Florina Moldovan: Toposul călătoriei în basme (cu prelungiri în postmo-
dernism) / 31	  	
             Mihai Batog-Bujeniță: Subtilitățile unei opere literare clasice Subtilități-
le unei opere literare clasice / 35

Urania 
               Ioana Rieber: Când trecutul uitat decide pentru noi / 45
               Protopop pr. Ioan Fărcaș: Fericitul Episcop Alexandru Rusu – Jertfa 
unei vieți pentru unitatea și libertatea Bisericii / 49

 Euterpe 
   Ottilia Ardeleanu: Poeme / 55

               Ivan Pozzoni: Poeme / 58
               Timur Chis: Poeme / 61
               Gabriela Marin: Poeme / 63 
               Florian Saioc: Poeme / 65		
               Kocsis Francisco: Poeme / 68

   Silviu Ciocanelli: Poeme / 70
               Teodor Vidam: In memoriam: Poeme / 73

 Polyhymnia
    George Dimitriu: Explorând Delta Dunării (I) Copacul cu... cormorani 

/ 76
Ileana Sandu: Un gol plin cu valori / 79

Clio 
    Nicolae Mareș: Regina Maria a României - Diplomat desăvârșit / 81
    Călin Dumitru Covrig: Acțiuni țărănești în Județul Mureș, în Revoluția 

de la 1848 / 87
    Marin Alexandru Cristian: Mihai Viteazul Tratatul din 20 mai 1595 / 

93
    Daniel Dieaconu: Haiduci şi tâlhari în lumea veche românească: pe-

deapsă şi moarte / 100
Andrei Breaban: Proiectul Dacia în vremea lui Ștefan cel Mare / 108
Vasile Carlasciuc: Cetate și Biserică / 129



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
2

N
r. 

3-
4 

 2
02

5
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

Notă: Textele trimise spre publicare pe adresa de e-mail:          
meridiane.culturale@yahoo.com vor fi semnate cu numele și prenumele sau 
pseudonimul autorului. Recomandăm însoțirea textelor de o poză a autorului și o 
scurtă consemnare biografică.

Responsabilitatea conținutului și originalității textelor și imaginilor, 
revine, conform legii, semnatarilor acestora.

Thalia
	     Virgil Pană: Repere istorice privind apariția și evoluția teatrului ma-
ghiar din actualul județ Mureș (III) / 138
	     Adrian Fodor: Săniuța Christmas edition / 152

	  Artemiss 
              Ion Dulugeac: Bivuac în peretele Văii Albe / 161
              Lucian Ristea: Acasă / 167
              Castigatorii concursului de istorie / 171
	   Aledore Caraiman: Zilele Imaginației: literatura științifico-fantastică și 
fantezia în lume / 185
  
              Arcadia - atelier de creație
               Carmen Cârje Crefelean: Poeme / 187
	    Elise M. Rieber: Dragă mamă / 191
	    Angela Fanea Macarie: Poeme / 193 
               Theodora Oniceanu: *** / 196
               Adrian Nasaudean: Poeme / 198
               Andrei Gutu: Poeme / 201
	    Mediana Stan: Prințesele anotimpului / 203
	    Dan Recheșan: Ultimul drum al lui Rilu / 207
               Mesaroș Alex Mario: Poeme / 210
               Popa Alexandru Samuel: Poeme / 211
  	    Cosmina Pânca Moldovan: Poeme / 213
               Elevele poete de la Liceul Tehnologic ,,Ion Vlasiu”: / 215
	

	
 



N
r. 3-4  2025

3
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

c o n s t a n t i n  n i c u ș a n

   Politica, religia, sexualitatea... zone tabu?... Impostura, corupția și 
incompetența au devenit coordonate de succes, în politică... Religia rătăcește 
pe drumul spre instituționalizare, ca for al moralității... iar sexualitatea intră în 
derapaje care neagă natura umană. Dar, oare, nu au crescut, toate, în grădina... 
educației?

   AI-ul venind în forță, din urmă, nu găsește eradicate, ignoranța și 
analfabetismul funcțional... Și de aici, iresponsabilitatea individuală și colectivă, 
care riscă să compromită, nu doar democrația, ci și destinul umanității la scară 
planetară. Inteligența artificială aduce imense servicii omului, doar în contextul 
asumării responsabilității și moralității exemplare. Încât Dumnezeu să poată 
spune: „Am încredere în tine, omule!"

   Când sistemul de educație publică ori privată, poate crea contextul 
comunicațional conflictual, neutral sau retractal, personalitatea, în traseul ei, își 
asumă ipostaze care, principial sau de facto, pot altera identitatea, inclusiv ca 
virtualitate axiologică. Astfel, orizontul de speranță al ființei umane refuză să se 
devoaleze în jocul de rol limitativ prin ofertă, ori prin exercițiul de implicare.

   Tânărul în formare, dar și adultul antrenat într-un program de formare 
continuă, ar trebui să aibă acces la soluții integratoare. Politologia, istoria, 
sociologia și filosofia politică, ar lărgi perspectiva de avizare în opțiunile politice, 
eliminând riscul manipulării ori al alunecărilor spre extremele ideologice și 
modelele antidemocratice. Cetățeanul educat în spiritul valorilor civismului 
democratic, poate alege responsabil pentru el și societate. 

   Deocamdată, în politică respirăm empirism, respirăm intoleranță și ură. 
Alegem emoțional, irațional, sub imperiul sloganelor, al discursurilor populiste, al 
promisiunilor absurde în raport cu realitatea și sub spectrul miturilor distorsionate 
și al teoriilor conspiraționiste. O inerție instituțională eșuată în paradigma 
incompetenței, ori prin lipsă de profesionalism, ori prin adormire în canoane, 
conduce la răsturnarea scalei de valori și prăbușirea încrederii cetățeanului în 
instituțiile statului și în principiile structurale ale democrației.

   Un aspect de complementaritate, în formarea spirituală a generațiilor și 
al dialogului interconfesional, îl reprezintă nu doar studiul religiei în școală, ca 
opțiune a tânărului, a familiei, a disponibilității instituției de învățământ... dar și 
ce știe tânărul și apoi adultul, despre celălalt, de altă confesiune... 

   Un sistem de învățământ, care nu oferă nimic despre istoria religiilor, 
alimentează tot un empirism în înțelegerea și toleranța pentru cel care vine din altă 

Pete albe și retrasarea granițelor pe harta culturii...

Bloc Notes Editorial
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cultură religioasă. Ignoranța conduce la neînțelegere, intoleranță, fanatism, toate 
finalizate în ideologia terorismului și a eliminării celor care nu acceptă îndoctrinarea 
și prozelitismul agresiv.   

   Același empirism domină și concepțiile celor care se opun educației 
sexuale în școli. Aici, sistemul educațional și cel medical trebuie să conlucreze. 
Ignoranța tinerilor conduce la rezultate nefaste, precum pedofilia, mame minore, 
șantaj și trafic de persoane și de influență, dar și lipsa pregătirii elementare a 
viitorilor părinți ori planificarea natalității.

   Educația sexuală aduce informația medicală necesară prevenției bolilor 
cu transmitere sexuală, cât și eliminarea rezervelor privind tratamente precum 
vaccinarea HPV ori respectarea normelor de igienă intimă.

   Concluziile care se impun de la sine, spre reformarea educației, cristalizează 
două direcții: formală și informală. Pe lângă calendare ori orare flexibile, în 
tandem cu motivarea actorilor, rămâne cardinală abordarea conținuturilor în sistem 
intradisciplinar, transdisciplinar, interdisciplinar și pluridisciplinar. Formarea 
formatorilor trebuie să devină o constantă de politici educaționale, cercetarea un 
item de evaluare a profesorului, iar reconstrucția statutului social al dascălului, un 
target, imperativ necesar.

						      sculptura,
							       Ioan Mărginean
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„Conglomerul”Urmuz, 
sau obsesiile imaginarului

În 1945, la întoarcerea sa din exil, pictorul (cu origini românești) Victor 
Brauner (1903, Piatra Neamț - 1966, Paris), singurul artist local, cu excepția lui 
Brâncuși, acceptat să expună permanent la Metropolitan Museum of Art, din New 
York, se instala, la Paris, pe strada Perrel, într-unul din imobilele unde locuise 
cândva Henri Rousseau (cunoscut ca Le Douanier/Vameșul, 1844 - 1910, pictor 
impresionist, creator al unei viziuni artistice paradisiace, stranii și luxuriante, ce va 
influența de timpuriu arta suprarealistă - n.n.), și, despre care Henri Breton (1896 
- 1966, fondator, împreună cu Eduard, Bunuel și Dali al curentului suprarealist, 
o artă bazată pe automatism psihic și pe dicteu irațional), spunea că: „Arta lui 
include în sine întreaga poezie și geneza misterioasă a epocii noastre”. Impresionat 
de „alegerea” lui Victor Brauner, Breton, el însuși adept necondiționat al teoriei 
coincidențelor literare, lingvistice, și chiar biografice, îl roagă să picteze un tablou 
care să cuprindă neapărat „amprenta” lui Rousseau, de pe strada Perrel, convins că 
nu doar magia „simpatetică” a locului l-a atras pe prietenul său. Solicitarea nu era 
întâmplătoare, mai ales că și Brauner credea în coincidențe (celebrul său tablou 
Autoportret cu ochiul scos a precedat cu mai bine de un deceniu accidentul care îl 
va mutila pe viață - n.n.). În concesință, re-creează pânza iconică a lui Rousseau 
Vameșul La charmeuse des serpents/ Îmblânzitoarea de șerpi, realizând o replică 
actualizată a celebrului tablou, intitulată Strada Perrel, 2 bis în care, pe lângă 
personajul straniu al lui Rousseau, adaugă un hibrid umanoid, numit de el Conglomer/
Conglomeros, asociat deopotrivă lumii vegetale și animale, capabil să sugereze „forța 
și inteligența lui Saturn”, ce absoarbe puterea Universului „prin cele 7 orificii fluidice 

marian nencescu
            Filosoful, jurnalistul și criticul literar și de artă Marian NENCESCU s-a născut la București, la 
17 iulie 1953. Este absolvent al Colegiului Național „Ion Creangă”, al Facultății de Filologie,  a Uni-
versității din București (1976), al Cursului Postuniversitar de Jurnalism (Specialitatea Presă Scrisă), 
al Facultății de Jurnalism (1995), iar, din 2010, este Doctor în Filosofie, al Universității de Nord, 
din Baia Mare. Este membru al Filialei de Critică, Teorie și Istorie Literară, a Uniunii Scriitorilor, 
și membru al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România, în cadrul căreia este și secretar al Fili-
alei Presă Culturală. Este senior-editor al Revistei UZPR, și editor-coodonator al Revisei Astralis.
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ale sale” (ulterior, Brauner va realiza și o statuie în gips a Conglomerului, expusă 
în 1947 la expoziția Suprarealismul, de la Galeria Maegheth, din Paris – n.n.).

Surprinzător, imaginea Conglomerului, o mașină humanoidă dotată 
cu inteligență, seamănă, în mod straniu cu unele personaje narative urmuziene, 
compuse, anticipativ am spune, cu mai bine de trei decenii înaintea lui Victor  
Brauner de fostul grefier de la Curtea de Casație și Justiție, din București, 
Dumitru Demetrescu-Buzău, rebotezat pentru totdeauna de Tudor Arghezi 
cu numele de Urmuz (17 martie 1883, Curtea de Argeș - 23 noiembrie 1923, 
București). Referitor la „temerile și ereziile” pe care „modestul” grefier le anticipa 
că vor apărea odată cu noua sa carieră literară, Arghezi îl liniștește amintindu-i 
că „numai politica poate să-l știrbească pe scriitor” și că, din contră, la gazeta 
sa, Cugetul românesc, se află „în cea mai recomandabilă tovărășie” (Lucian 
Costache, Urmuz sau despre paradox, I, Pitești, Ed. Zodia Fecioarei, 2020, p. 29).

În consecință, Urmuz publică, la solicitarea lui Arghezi, în ultimii doi ani 
de viață (ce coincid, fericit, chiar cu anii de apariție ai gazetei argheziene, respectiv 
februarie 1922 - iunie 1924 - n.n.) 3 texte autume: Pâlnia și Stamate (roman în 
patru părți), Ismail și Turnavitu, și După furtună, urmate de opera postumă, apărută 
aleatoriu, în presa de orientare avangardistă, în ordine cronologică: Emyl Gayk, 
Plecarea în străinătate, Cotadi și Dragomir, Algazy & Grummer, Fragmente 
antologice (Revista unu, II, 9, 1929), Fuchsiada (Poem eroico-erotic și muzical, 
în proză), la care se adaugă, în ediția de Opere (Ed. unu, 1930), câteva file de 
Însemnări/Ciorne răzlețe, și un număr de 7 cărți poștale către sora sa Lizica/Eliza 
Vorvoreanu, semnate Mitică, cum era numit Urmuz în familie (încă o carte poștală, 
inedită, a mai fost semnalată de academicianul Gheorghe Păun, aflată în colecția 
scriitorului George Corbu - n.n.), cu totul, am spune o operă liliputană, judecând 
chiar după standardele vremii, dar, se presupune, mult mai amplă, urmând ca doar 
timpul să scoată la iveală sutele de pagini pierdute (ciorne, varinate, însemnări, 
partituri muzicale etc.), care să-i întregească profilul literar. Cazul nu e singular 
în literatura noastră, judecând după precedentul Eminescu, și n-ar fi de mirare, 
ca, într-o zi, să asistăm și la „miracolul” redescoperirii integrale a lui Urmuz.

Din păcate, „moștenirea” literară a „părintelui” avangardismului românesc 
nu e lipsită de surprize, fabulații și falsuri, cum ar fi afirmația sorei sale Eliza 
Vorvoreanu, cuprinsă în câteva Spicuiri din adevărata viață a lui Urmuz, republicate 
de Sașa Pană în ediția Urmuz. Pagini bizare (Ed. Meridiane, 1970) după care, în 
ultima parte a vieții Urmuz începuse „să-l citească” pe Marinetti (Tomaso Marinetti, 
1876 -1944, teoretician al futurismului, exponent al avangardismului și ulterior, 
respectiv după 1930, coautor al Manifestului Fascist), idee de-a dreptul bizară, câtă 
vreme spiritul militarist, agresiv, chiar misogin al lui Marinetti, lipsește cu totul din 
opera lui Urmuz. „Indivizi ca Marinetti caută războiul, mărturisea Brâncuși, un om 
care l-a cunoscut bine pe viitorul admirator al lui Musolini chiar în atelierul din 
strada Perrel, al lui Rousseau Vameșul, ca să ne situăm în teritoriul coincidențelor 
stranii. Liniștea, armonia artei înlocuiește pretutindeni rigiditatea și aroganța, 
adăuga Brâncuși. Oamenii cuprinși de dorința de putere, o preferă liniștii sufletești. 
Trebuie să ne întoarcem la simplitatea pierdută, trebuie să ne întoarcem la timpurile 
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când trupul, sufletul și rațiunea lucrau în perfectă armonie”, conchidea Brâncuși 
(Peter Neagoe, Sfântul din Montparnasse, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1977, p. 250).

Semnalarea, așadar, a seriei coincidențelor dintre „destinele” și creația 
artistică a lui Urmuz, Brâncuși, Rousseau Vameșul, Breton și Victor Brauner este 
întărită și de afirmația că, încă din 1907, Urmuz era fascinat de opera „revoluționară” 
a lui Brâncuși, îndeosebi de lucrarea Cumințenia pământului (Costache, op.cit., p. 26). 
În acest climat artistic, boem și destins, al începutului de veac XX, Urmuz și-a creat 
întreaga operă, înainte de 1915 „într-o stare de relativă împăcare sufletească, în deplină 
luciditate și discernământ”, în vreme ce, după 1916, când este concentrat ca locotenent 
pe frontul din Moldova, Urmuz se întoarce „plictisit și destrămat” (ibidem, p. 27).

Avem, așadar, două personalități distincte ale lui Urmuz, cel „jucăuș” (ludic, 
am spune, în limbaj modern) și exuberant (cum îl arată și portretul din 1914, prezent 
și pe placa mortuară, sugerând vitalitate și reflexivitate - n.n.) din tinerețe, și cel de 
după război „retras”, parcă măcinat de o boală interioară (după G. Ciprian, Necrolog, 
text publicat în ziarul Dimineața, 26 noiembrie 1923). Așadar, ca s-o parafrazăm 
pe Ioana Pârvulescu (Erau interbelicii misogini?, în România literară, 6, 2010): 
Urmuz sau amuz? Trist, timid, retras, sau din contră amuzant, chiar „ludic”, expansiv, 
„extrovertit”, Urmuz a dus cu sine taina operei, deopotrivă cu cea a vieții sale dramatice.

Vorbind despre estetica operei de artă, profesorul Alexandru Surdu îl cita 
pe Aristotel, care, în Metafizica, spunea că pentru a atinge desăvârșirea (catharsis) 
creația trebuie să întrunească patru calități: plăcerea (hedone), uimirea, sau mirarea 
(thaumastron), grandoarea și misterul (poate cel mai important element al creației, 
ce continuă să ne fascineze și azi - n.n.). La acestea, profesorul Alexandru Surdu mai 
adăuga un element menit să întregească „pentada” sau „pentamorfoza artei”: „cauza 
intrumentală”, respectiv tehnica de lucru, măiestria zicem noi (Brâncuși, Artist-filosof, 
antologie de Ion Pogorilovschi, Tg. Jiu, Ed. Fundației „Constantin Brâncuși”, 2001, p.9).

Din acest punct de vedere, Urmuz a fost un scriitor cel puțin enigmatic (dar, 
oare, ce artist și-a dezvălui în întregime, misterul creației? - n.n.). În mod fericit, în cazul 
său, grandoarea este suplinită de uimire și plăcere. Așa se explică, poate, interesul 
generației avangardiste, a anilor ‚30, pentru anti-prozele sale, un „model de anticipare 
a noii poetici suprarealiste” dar, mai cu seamă, al „noii critici” sedusă până azi de 
Urmuz-avangardistul, termen, se pare promovat de Eugen Ionescu, cel care l-a și tradus 
primul pe Urmuz în limba franceză, prezentându-l cu sintagma „precursor al revoltei 
universale” (deci, inclusiv al Conglomerilor lui Victor Brauner - n.n.), și mărturisind 
că „doar doi autori români l-au influențat radical în opera sa, Caragiale și Urmuz”.

Recitite azi, poate chiar la umbra statuii sale de la Curtea de Argeș (inaugurată 
în august 2022), Paginile bizare reconstituie, paradoxal, canonul urmuzian: discrepanța 
dintre forma corectă a textului și sensul „aberant” al unor termeni, scoaterea din 
contexct a unor fraze și cuvinte și utilizarea lor în alte registre stilistice („Noua 
funcționalitate a clișeelor”, cum o numea Tudor Vianu); plonjeul controlat între stilul 
beletristic și cel științific (ori juridic), creind astfel ambiguitate și un halou parodic 
inimitabil; inventivitate lingvistică situată între dicteul automat, de tip suprarealist, și 
combinațiile aleatorii de termeni consacrați etc. Mai pe scurt, ca să-l cităm pe Nicolae 
Manolescu: „Urmuz înlocuiește ființele vii, realiste, cu marionete absurde, conduse cu 
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ajutorul sforilor, ca în teatrul de păpuși” (Arca lui Noe, Eseu despre romanul românesc, 
București, Ed. Gramar 1000+1, 2006, p. 528). Rezultatul este un experiment lingvistic 
original, o reconstrucție a discursului narativ, un melanj între stilul experimentalist, 
de tip avangardist, și cel „clasic”, propriu literaturii noastre tradiționale.

Între aceste capcane lingvistice, ce amplifică realitatea intra și extra-textuală, 
își fac loc conglomerii, personaje fictive, aparent emblematice, „compuse din elemente 
alese aleatoriu”: „Ismail e compus (s.n.) din ochi, favoriți și rochie, și se găsește 
azi cu foarte mare greutate. Înainte creștea și în Grădina Botanică, iar mai târziu, 
grație progresului științei moderne, s-a reușit să se fabrice unul pe cale chimică, prin 
syntheză” (Pagini bizare, Colecția Revistei Curtea de la Argeș, f.a, f.l., Tiparg, p. 11); 
„Turnavitu (un fel de Gore Pirgu, avant-la-lettre, dar mai ticălos și mai corupt - n.n.) 
nu a fost multă vreme decât un simplu ventilator pe la diferite cafenele murdare de pe 
Strada Covaci și Gabroveni, apoi făcu multă vreme politică și reuși astfel să fie numit 
ventilator de stat” (ibidem, p. 12); „Gayk (prototipul lui Moș Teacă - n.n.) e singurul 
civil care poartă pe umărul drept un susținător de armă. Are gâtlejul întotdeauna supt 
și moralul foarte ridicat” (p. 15); „Algazy (nume cu rezonanță balcanică, trimițând la 
turcescul gazi/gizi = gâde, și, prin contaminare, la românescul ghiduș, este folosit și 
ca patronim, cu sensul de învingător, conducător, fiind numele acordat conducătorului 
istoric al Turciei moderne, Gazi Kemal Ataturk - n.n.) este un bătrân simpatic, știrb, 
zâmbitor și cu barba rară, așezată pe un grătar înșurubat sub bărbie și împrejmuită cu 
sârmă ghimpată” (p. 26); „Fucs (personaj real, ne asigură Eliza Vorvoreanu, muzicant 
de profesie - n.n.) nu a fost făcut de mama sa. La început, când a luat ființă, nici nu a 
fost văzut, ci a fost numai auzit, căci Fucs când a luat naștere a preferat să iasă prin 
una din urechile bunicii sale, mama sa neavând deloc ureche muzicală (modelul ne 
duce direct la Zeița Minerva, născută se spune, din fruntea lui Zeus - n.n.) (p. 34) etc.

Veritabil creator de conglomeri umanoizi, cum i-ar fi numit Victor Brauner, 
Urmuz precedează asemeni scriitorilor realiști, compunând cu fantezie portrete 
bizare, în maniera bestiarului burlesc, rezultatul fiind constituirea unei biologii 
narative complexe, a unor personaje cu însușiri necunoscute, zugrăvite, aparent, 
sub dicteu automat, așa cum vor proceda, mai târziu avangardiștii. Scriitori care 
au rivalizat, ca număr și varietate de personaje, cu „starea civilă” a mai cunoscut 
literatura noastră, de la Alecsandri, la Caragiale, dar Urmuz a schimbat paradigma, 
procedeul narativ fiind cu totul nou. Este și motivul pentru care un critic familiarizat 
cu literatura de tip avangardist, Marin Mincu, l-a numit pe Urmuz experimentalist 
(Avangarda literară românească, București, Ed. Minerva, 1983, p. 24).

Judecând personajele (conglomerii) urmuzieni, în grilă strict structuralistă, 
constatăm, de pildă, că încălcarea principiului asemănării dă naștere unor personaje 
hibride, fără corespondent în realitate, rod exclusiv al imaginației ficționale a 
autorului. De regulă, prima parte a portretului literar urmuzian se încadrează în 
maniera „clasică”, am zice balzaciană („Algazy are barba frumos așezată - s.n.), 
pentru ca brusc, fără o pregătire suplimentară, să se treacă la o descriere de 
tip suprarealist, ca și cum am asista la o „eroare de categorie”: în proximitatea 
bărbii lui Algazy se află „un grătar”, dar și „sârmă ghimpată”. Același lucru se 
poate spune și despre portretul moral al lui Algazy: după afirmația „nu ia mită”, 
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urmează o dovadă că personajul totuși ia mită, sub forma unor produse cu valoare 
derizorie: câteva cioburi de strachină destinate unor surori mai sărace, „cari trebuiau 
să se mărite toate, a doua zi” (p. 27). Simbolic vorbind, în acest caz absurdul 
intervine atunci când afirmația inițială devine, prin negarea ei, lipsită de sens.

Încălcând constant orice principiu al (logicii) comunicării, discursul narativ 
(dar și poetic, în cazul antifabulei Cronicari) urmuzian surprinde prin nonșalanța 
schimbărilor de registru. Parodiind discursul literar tradițional (clasic), Urmuz 
procedează, instinctiv, intuitiv am spune (nu avem nicăieri dovada unei opțiuni 
deliberate, gramaticalizată, în limbaj academic, pentru acest procedeu – n.n.) la 
transformarea radicală, ontologică, a registrului literar, sau ca să-l cităm iar pe 
Urmuz: „Concluziune și morală: / De vreți cu toții, în timpul nopții, un somn în 
tihnă să gustați / Nu faceți schimb de ilustrate, cu cel primar din Cârligați (Plecarea 
în străinătate, op.cit., p. 20). Astfel spus: „Morala / Pelicanul sau babița” (p. 47). 
Aceste „salturi izotopice” reprezintă, fundamental, sursa umorului urmuzian.     
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cătălin varga

  Pr.Dr.Dr. Cătălin Varga (Parohia Turda Op1) este poet, eseist, scriitor, Doctor, specialist în Teologie 
Biblică prin absolvirea Școlii Doctorale din cadrul Universității Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca, în 
prezent Doctorand, studiind la Școala Doctorală Modulul Lingvistic, la Universitatea ,,Alexandru 
Ioan Cuza" din Iași. A publicat creație literară și studii de specialitate.

Tipologia morală a personajelor dostoievskiene: Alioșa 
Karamazov și Avva Zosima (despre relația maestru-ucenic)

Argument

În anul 2021 s-au împlinit două secole de la nașterea celui mai cunoscut și 
citit scriitor rus, Feodor Mihailovici Dostoievski (1821-1881). În acest context, se 
naște o întrebare arzătoare: mai pot fi considerate romanele sale actuale? Dacă ne 
uităm pe statistici, romanul “Frații Karamazov” este în topul tendințelor cititorilor 
din întreaga lume, lucrarea fiind tradusă în zeci de limbi de circulație. Dostoievski 
rămâne unul dintre cei mai mari scriitori ai umanității din toate timpurile. Mulți 
nu se sfiesc să-l numească cel mai mare, însă nu e cazul să fixăm atât de precis 
lucrurile. Cert este că vorbim despre un geniu, un geniu absolut, un om care a 
fundamentat ideea de roman polifonic. Dostoievski este o figură emblematică a 
moralității, care a reușit uriașa performanță, probabil neegalată, de a transfera 
cititorului o viziune asupra omului și asupra lumii, încreștinată în cel mai frumos 
mod cu putință. Dostoievski a trecut el însuși prin niște experiențe ieșite din comun. 
Viața lui este aproape un roman care a influențat profund și pe alți scriitori, dar și 
pe noi. Scrisul său rămâne încă actual, niciodată nu se va ofili datorită complexității 
subiectelor tratate: omul, Dumnezeu, suferința, moartea, iubirea, taina etc.

F.M. Dostoievski a fost cel mai tradus scriitor din spațiul răsăritean, 
poate mai mult decât sfinții părinți, poate mai mult decât chiar și unii mistici 
contemporani, în peste 100 de limbi. În  Japonia, de pildă, s-a dezvoltat un 
cult pentru Dostoievschi, așa cum există și un cult pentru Bach, în materie 
de muzică clasică, tot în Japonia. Din America și până în Asia, de fapt pe toate 
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continentele, Dostoievschi este citit, citat, recitit, gustat de fiecare generație în parte. 
Consider că redescoperirea și recitirea lui Dostoievschi a avut un impact 

colosal. Încadrarea sa în epocă este sugestivă. Acesta se naște în anul în care moare 
Tudor Vladimirescu, adică într-o epocă a revoluțiilor. Toate aceste mișcări, care 
au pătruns în spațiul european după Revoluția Franceză, din 1789, sunt tipare 
comportamentale înrădăcinate într-o năzuință socială colectivă. Oamenii, pur 
și simplu, doreau să fie liberi, doreau să părăsească sărăcia. Rușii își propuneau 
să depășească starea de servitudine, pe care românii transilvăneni au cunoscut-o 
sute de ani. Secolul al XIX-lea, secolul nașterii genialului scriitor, era așezat pe un 
butoi de pulbere, revoltele mocneau în orice clipă, explozia socială bătea la ușă.  

Dostoievski se naște într-un context în care Rusia părea să fie dormică de 
a se apropia de modelul occidental. Alexandru I, împăratul, reușește să-l înfrângă 
pe Napoleon, și nu doar să împingă faimoasa grande armée înapoi spre Franța, 
ci chiar să ajungă până la Atlantic. Soldații ruși au fost prezenți în 1814 la Paris, 
și chiar mai departe de capitală. După această experiență, pe care un segment al 
societății rusești o are cu lumea occidentală, soldații se întorc în Rusia cu idei care 
vizează desființarea cenzurii, a elementelor de despotism și autoritarism specifice 
romanovilor. Astfel că, în 1825, ia naștere revoluția soldaților împotriva țarului 
Nicolae I, eveniment social care prefigurează soarta lui Dostoievschi însuși, care 
era atunci doar un copil, dar mai târziu va face parte dintr-un grup revoluționar, 
grupul Petrașevschi, o adunare de intelectuali rasați, care pun în paranteză paradigma 
țaristă de autoritate politică necontestată. Aceste idei revoluționare îi vor aduce 
sentința cu moartea, pedeapsă schimbată, de mâna destinului, într-o recluziune 
siberiană. Acolo, la ocnă, printre tipologiile umane cele mai decăzute, se vor planta 
sâmburii viitoarelor sale personaje pline de lumini și umbre. În schimb, la pol 
opus, exact aici, scriitorului i se va declanșa boala epilepsiei, tragedia vieții sale.

În felul acesta, ajunge în Siberia unde execută o pedeapsă de patru ani, 
după care devine soldat la marginea imperiului, păzind frontiera cu Mongolia. 
Aici cunoaște condiția omului caduc, lipsit de resurse, dar care adesea nu-și pierde 
credința în Dumnezeu. Dintr-un intelectual, care se formase la Școala Militară din 
Petersburg, dintr-un tânăr care citea, cu foarte multă patimă, literatură occidentală, 
mai ales de limbă franceză, dar și germană, dintr-un cunoscător de enciclopedii 
și tomuri esențiale pentru gândirea filozofică a secolului (căci l-a citit pe Fourier, 
l-a citit pe Saint-Simon, l-a citit pe Tocqueville, l-a citit pe Marx etc.), el se 
transformă într-un om simplu, cu o sensibilitate aparte. În aceste condiții vitrege 
de obnubilare a condiției umane, Dostoievski a primit de la Mântuitorul un har 
al vindecării, un har al restaurărilor lăuntrice. Aici, în Casa Morților, el a realizat 
că orice încercare de ameliorare a condiției materiale este insuficientă, radical 
insuficientă în absența sensului. Redescoperind Logosul, adică verticala comuniunii 
cu Dumnezeu, Dostoievski părăsește ambițiile utopice ale unor gânditori și filozofi 
occidentali contemporani pe care, mai apoi, a ajuns să-i critice deschis, ridiculizând 
– în tehnică literară – sistemele lor ideologice (vezi de pildă romanul “Demonii”).

La absolvirea acestei universități a destinului – cum îmi place să o numesc 
– Dostoievski se întoarce, în lumea bună, îmbogățit sufletește. El a luat contact, 
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acolo în adâncuri, ca oarecând Edmond Dantès în întunericul de la Château d’If, 
cu neliniștile metafizice ale unor compatrioți care nu erau deloc educați. Practic 
observăm două planete diametral opuse în universul dostoievskian: pe de o parte, 
elita intelectuală a secolului XIX din Occident, oameni care au fost pur și simplu 
formați în mediul pur academic, mă gândesc la Marx, care își face școala la Berlin, 
în anturajul hegelienilor de stânga; mă gândesc la Nietzsche, care este un clasicist, 
care este un traducător din Pindar și din alți poeți și gânditori greci etc.; iar pe de 
altă parte, Dostoievschi care nu apucă să asume o asemenea carieră academică, 
nici nu cred că i s-ar fi potrivit sufletului său bogomil, dar care, trăind printre 
oameni obișnuiți, descoperă ceea ce unii ar spune astăzi, cu o anumită distanță 
și ironie, rădăcinile populismului slavofil. Este adevărat că există o dragoste de 
popor exagerată, o nostalgie ce derivă din protocronism în ceea ce-l privește pe 
omul Dostoievschi. Intuitiv, pentru acesta nu elita, nu diplomații, nu cărturarii și 
fariseii cu ifose, ci mai degrabă oamenii simpli vor fi beneficiarii unui har aparte.

Paginile romanelor sale ne invită să descoperim teritorii neexplorate îndeajuns 
ale condiției umane. La capătul acestui drum inițiatic, ni se garantează, vom ieși 
biruitori, dar și cu câteva uimiri în plus... Dacă se merită lectura și hermeneutica operei 
dostoievskiene? Eu cred că nu poate exista decât un singur răspuns: vino și vezi!

Duhovnicul și ucenicul în viziunea lui Dostoievski

Alioșa Karamazov este cel mai tânăr, mezinul, cel care se naște în această 
familie de oameni pătimași1. Scriitorul este foarte intuitiv, se poate observa faptul 
că Fiodor Mihailovici Dostoievski este un autor atât de complex încât el reușește să 
surprindă trei elemente simultan. Întotdeauna subliniază elementul de tensiune socială 
sau chiar politică din viața cetății pe care o descrie. Există un oraș, există o cetate în sens 
larg, un polis unde se petrece acțiunea. De fiecare dată el surprinde foarte bine curentele 
sociale, tensiunile ideologice între diferite grupări. Dostoievski este un foarte fin 
observator al fenomenului social și politic. El dovedește aceasta prima oară în romanul 
“Demonii”, semnat între anii 1870-1871. Anticipează unele curente sociale care vor 

	 1. Etimologia numelui de familie, Karamazov (un nume compus), își poartă 
în sine osânda, aspect relevat de analiza terminologică a clanului moșieresc. Cu-
vântul “kara” derivă din limbile turco-tătare (scriitorul Dostoievski a dobândit une-
le cunoștințe lingvistice în perioada cât a fost ocnaș), însemnând „culoarea negru”. 
Termenul sugerează caracterul păgân al clanului, elementul constitutiv al karama-
zovilor fiind teluricul. Al doilea edificiu, al numelui de familie, este verbul compus 
turco-rus “mazati” care înseamnă “a unge, a măzgăli, a murdări”. Karamazovii 
sunt, aprioric, unși cu păcura negrului, murdăriți ca niște demoni. Negrul fiind em-
blema destinului lor, karamazovii alcătuiesc un neam blestemat. A se vedea Valeriu 
Cristea, Dicționarul personajelor lui Dostoievski, Editura Cartea Românească, Bu-
curești, 1983, p. 117; F.M. Dostoievski, Amintiri din casa morților, Editura Adevă-
rul Holding, București, 2011, pp. 109-122.
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răvăși Rusia puțin timp mai târziu. La doar trei decenii după ce el scrie “Demonii”, 
Rusia intră în haos datorită faimoaselor revolte din Petrograd, orașul lui Petru cel Mare2.

În anul 1905 apar primele revolte, care sunt înăbușite, în sânge, de către țar. 
Iată problema socială pe care Dostoievski a anticipat-o și pe care Nicolae al II-lea, 
țarul, pur și simplu nu o vedea, nu o observa. El a rămas retras în autosuficiența lui 
de monarh necontestat, cu o filozofie autocratică destul de laxă, pe care romanovii 
o îmbrățișaseră trei secole la rând. Rusia,  în anul 1905, trăia drama pe care 
Dostoievski o anticipase încă din anul 1870. Fără îndoială că scriitorul nostru avea 
simțul profetic de a înțelege tensiunile sociale și urmările lor. F. M. Dostoievski a 
avut și el opiniile sale controversate, în plan ideologic, ca jurnalist3, dar capacitatea 
lui de sesizare a tensiunilor din societatea rusească este absolut remarcabilă.

Pe de altă parte, scriitorul este un om capabil să observe, cu foarte mare finețe, 
mișcările sufletești ale omului cotidian sau ale omului sofisticat. El vede, cu măsura 
unui ochi de vultur, și care sunt pornirile omului senzual, concupiscent. Întâlnim un 
filozof social, pe de o parte, și un  psiholog de adâncime pe de altă parte, un veritabil 
scafandru care plonjează în subconștientul individual și colectiv. Dar dincolo de 
toate aceste fine nuanțe arhetipale, autorul rus are capacitatea de sesizare a idealului 
spiritual, a nostalgiei, a crescendoului duhovnicesc. Identificăm un elan spiritual, 
în personajele sale, pe care noi nu îl putem sesiza fără un instrumentar teologic. 
Din acest motiv, Dostoievski este autorul romanului total. Doar în această cheie 
hermeneutică de lectură putem înțelege ceea ce se întâmplă cu Zosima și cu Alioșa.

Sezizăm că există trei personaje implicate indirect în relația de duhovnic-
ucenic. Primul personaj este tatăl Karamazov, un om stricat, un personaj afectat de 
patimile tinereții lui. Numele său este Fiodor, el dă naștere celor doi frați: Ivan și 
Alioșa, aflați mereu în antiteză4. Paradoxal, aici apare tema dublului la Dostoievski: îi 
observăm pe cei doi frați într-o relație de antiteză, dar și de afecțiune reciprocă. Ivan îl 
prețuiește pe Alioșa, simte o atracție frățească față de mezin. Iar Alioșa, la rândul lui, îl 

	 2. Ala Bujor, 100 de scriitori notorii ai lumii. Viața, activitatea, opera, Edi-
tura Epigraf, Chișinău, 2019, pp. 259-260.
	 3. F.M. Dostoievski, Jurnal de scriitor, p. 148: “Mamele beau, copiii beau, 
bisericile rămân goale, tații tâlhăresc. Au tăiat mâna de bronz a statuii lui Ivan 
Susanin și au dus-o la cârciumă, iar la cârciumă le-a fost primită! Ia întrebați 
medicina: ce generație se poate naște din asemenea bețivi? Dar lasă, lasă (să dea 
Dumnezeu!), lasă să fie acesta doar un vis al unui pesimist, care exagerează înzecit 
nenorocirea!”.
	 4. F.M. Dostoievski, Frații Karamazov, Editura Litera, București, 22020, p. 
22: “Cu toate acestea, adusese pe lume doi feciori, Ivan și Aleksei, cel dintâi născut 
chiar în primul an de căsnicie, cel de-al doilea – trei ani mai târziu. La moartea 
ei, Aleksei abia dacă împlinise trei anișori; însă oricât ar părea de ciudat, băiatul 
își aducea aminte de maică-sa, bineînțeles numai așa, ca prin vis. După ce Sofia 
Ivanovna închisese ochii pe veci, băieții ei împărtășiseră soarta primului născut 
al lui Fiodor Pavlovici, Mitia; fuseseră adică părăsiți cu desăvârșire de tatăl lor, 
care nici habar n-avea de ei, ajungând și ei să se aciueze tot în coliba argatului 
Grigori”. 
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iubește pe Ivan, însă suferă, în taină, deoarece fratele său mai mare, singurul licențiat, se 
îndepărtează treptat de credința în Dumnezeu, furat de mirajul filozofiei nihiliste. Ivan 
devine ateu. Ambii frați parcurg un itinerariu precis în formarea lor: Ivan, la capătul 
drumului său, de formare intelectuală academică, ajunge să se îndoiască de existența 
divinității. Alioșa, în schimb, la capătul drumului său, care înseamnă terminarea 
Liceului, alege să meargă la mănăstire, îmbrățișând condiția monahală. Așadar, două 
traiectorii distincte și paralele. Scriitorul le oferă ambilor tineri o descriere pătimașă:

“Despre cel mai mare dintre ei, Ivan, nu pot spune, de altfel, decât că fusese 
un copil ursuz, taciturn, care, fără să fie timid, de la vârsta de zece ani își dăduse 
foarte bine seama că era crescut de oameni străini, trăind din mila lor, că avea un tată 
de care ți-era și rușine să vorbești și așa mai departe. De mic... se dovedise că băiatul 
era excepțional de înzestrat din fire și avea o aplecare deosebită pentru învățătură... 
Ivan părăsise căminul protectorului său pentru a pleca la Moscova ca să urmeze 
liceul, fiind dat în seama unui ilustru pedagog cu multă experiență... Tânărul nostru 
isprăvise liceul și pășise pragul universității... În tot acest timp Ivan nici nu încercase 
măcar să-i scrie tatălui său, poate din mândrie și dispreț, poate dintr-un calcul 
rece și sănătos, fiind convins că n-o să ajungă la niciun rezultat... Ivan Fiodorovici 
reușise încă de pe atunci să-și dovedească într-un mod palpabil superioritatea 
intelectuală față de toată pletora aceea a tineretului nostru studios de ambele sexe... 
ajungând să-și creeze oarecare faimă în cercurile literare... Ivan părea să fie un fel 
de mediator între tatăl și fratele lui mai mare, și că probabil voia să-i împăciuiască, 
cei doi fiind certați la cuțite; mai mult chiar, fiul îl dăduse în judecată pe bătrân”5.

“Da, Aleksei Fiodorovici își făcea de un an de zile ucenicia în mănăstirea 
noastră și părea decis să se izoleze definitiv între zidurile ei. Pe vremea aceea, Alioșa 
abia împlinise douăzeci de ani (Ivan avea douăzeci și trei, iar Dmitri, douăzeci și 
șapte). De la bun început mă simt dator să vă spun că nu era nicidecum un fanatic, 
nici măcar – cel puțin așa îmi făcea impresia – un mistic... Alioșa, în sufletul căruia 
încolțise de timpuriu dragostea față de semenii lui, se hotărâse să ia calea mănăstirii, 
singura cale ce-i captivase imaginația, oferind inimii sale zbuciumate un ideal, 
acela de a ieși din bezna răutății lumești la lumina iubirii...Tânărul se apropiase 
de el [de starețul Zosima] cu toată ardoarea unei prime iubiri ce clocotea în inima 
lui înflăcărată... În copilărie, ca și mai apoi, în adolescență, Alioșa nu fusese prea 
expansiv și nici prea vorbăreț, dar nu din neîncredere sau din sfiiciune, ori pentru 
că ar fi fost ursuz și sălbatic din fire; dimpotrivă, lipsa lui de expansivitate avea cu 
totul altă cauză: tânărul era în permanență stăpânit de o frământare lăuntrică, un 
sentiment cu totul personal, care nu avea nicio legătură cu nimeni, dar era atât de 
copleșitor, încât ajungea să uite cu desăvârșire de existența celor din jur. Și totusi lui 
Alioșa îi erau dragi oamenii; toată viața lui avea să păstreze o încredere oarbă în ei, 
fără să fie socotit de cineva vreodată prost sau naiv... Nu voia să judece pe nimeni, 
că în niciun caz nu și-ar fi acordat dreptul de a condamna și nici n-ar fi fost în stare 
să condamne pe cineva vreodată... Ajunsese atât de departe, încât nimeni pe lume 
n-ar fi izbutit să-i stârnească mirarea sau să-l înspăimânte, și asta încă din cea mai 
fragedă pruncie... Darul de a câștiga dragostea celorlalți era ceva înnăscut la el, 

	 5. F.M. Dostoievski, Frații Karamazov, pp. 24-28.
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făcea parte – cum s-ar zice – din însăși firea lui spontană și lipsită de prefăcătorie... 
Nu trecea niciun ceas și era gata să stea iarăși de vorbă sau chiar să-i adreseze el 
însuși cuvântul celui care-l jicnise, senin și cu inima deschisă, ca și cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic, fără a se preface cumva c-ar fi avut numai așa, un moment de uitare, 
ori că intenționat ar fi căutat să treacă peste ofensa ce i se adusese; dimpotrivă, 
se purta ca și cum n-ar fi avut niciun motiv să fie supărat, ceea ce nu putea decât 
să-i câștige definitiv simpatia copiilor, făcându-i să fie trup și suflet alături de el...”.

Bătrânul Feodor Pavlovici Karamazov reprezenta stirpea mojicilor, 
hrăpăreților, pătimașilor și țicniților karamazovi. Ei defineau o anumită clasă socială 
(moșierimea) aflată într-o anumită perioadă istorică (a Rusiei de dinainte și de după 
reforma agrară din 1861). Rămas văduv, după moartea mizerabilă a primei sale 
soții, toți desfrânații din preajmă se fereau de el, simțindu-se toți într-un mod penibil 
din pricina chefurilor de pomină pe care le organiza. La un an de văduvie, tatăl 
Karamazov (o calamitate de părinte) se însoară, pentru a doua oară, cu o fetișcană 
de doar 16 ani, cu Sofia Ivanovna – mama fraților Ivan și Alioșa. Căsătoria nu 
schimbă cu nimic obiceiurile infame, casa lui transformându-se într-un bordel, loc 
unde se deslănțuiau adevărate orgii cu țiitoarele sale. După moartea prematură a 
celei de-a doua soții, imoralul Karamazov se mută în Odesa, Aici va contracta tot 
felul de afaceri oneroase. În acest timp i se aprind poftele rușinoase după Grușenka, 
o femeie lipsită de etică. Aceasta se va lăsa folosită de către tată pentru a-l da în 
judecată pe fiul său Mitia, cu scopul de a recupera niște datorii. Conflictul pecuniar 
dintre cei doi karamazovi va fi deturnat într-o aventură amoroasă incestuoasă, 
Mitia căzând și el pradă acestei femei fatale. Triunghiul iubirii ilicite va alimenta 
gelozii nebănuite, deteriorând serios relația tată-fiu. Nici măcar starețul Zosima nu 
va putea stinge focul urii iscat între cei doi karamazovi, tatăl amenințându-și fiul 
cu moartea. Iar pentru a se răzbuna pe călugări, Feodor îi poruncește mezinului său 
Alioșa (proaspăt ucenic al starețului Zosima) să își facă bagajele și să se întoarcă la 
casa lui, părăsind definitiv mănăstirea. Ivan asista pasiv la întreaga scenă rușinoasă, 
conducându-l pe bătrân, cu trăsura hodorogită cu care venise, înapoi la casa sa 
plină de șobolani. Pentru a-și desăvârși lipsa de caracter, tatăl – șifonat vizibil de 
pumnii fiului Mitia – îi propune acestuia să plece din oraș (singur, fără Grușenka), 
iar dacă va refuza îl va trimite la ocnă. Însă renunță la plan fiindcă era mult prea 
costisitor pentru un personaj zgârcit ca el. Se plânge, de asemenea, și de Ivan pe 
care îl consideră mult mai primejdios. Însă moartea îi va veni de la aghiotantul 
Smerdeakov (fiul său ilegitim), care îl acuză pe Mitia de crimă, motivând pasiunea 
acestuia pentru țiitoarea tatălui său, pentru Grușenka. Dincolo de umbrele sale 
vizibile, afemeiatul Karamazov avea și unele lumini care portretizau un chip de om 
digerabil: era un om inteligent, cu o cultură remarcabilă (aproape egalul lui Ivan în 
această privință); își plătea în mod regulat și la timp slugile; poseda un spirit justițiar, 
promovând dreptatea (nu credea, precum fiul său Ivan, că totul este permis) și se 
purta cu noblețe și sinceritate cu fiul său cel mai mic, acestuia îi declara “Alioșa, 
mi te-ai lipit de suflet... Numai cu tine sunt bun, altminteri sunt hain la suflet”6. 

Tema paricidului, la Dostoievski, are profunde conotații psihologice, ce țin 

	 6. Valeriu Cristea, Dicționarul personajelor lui Dostoievski, pp. 117-124.
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de zona sondării condiției umane, eșec existențial pe care nici măcar duhovnicul 
Zosima nu-l poate preveni – răutatea umană depășește granițele sfințeniei. Există 
trei mari capodopere ale literaturii universale care tratează tema paricidului: 
Frații Karamazov (Dostoievski); Hamlet (Shakespeare7) și Oedip rege (Sofocle8) 
– temă asociată cu rivalitatea sexuală pentru o femeie. Doar în tragedia antică – 
dominată de celebrul ei destin implacabil – dorințele paricide și incestuoase se 
manifestă direct, învăluite ca într-un vis. În celelalte două, manifestarea impulsului 
oedipian este mai superficial, probabil datorită dezvoltării în timp a moralității 
creștine, dar și potrivit circumstanțelor particulare ale biografiei fiecărui actant. 

De exemplu, tot în Grecia antică, de data aceasta în Corintul 
încreștinat, tentația incestului nu a putut fi refulată. Atât incestuosul, 
cât şi căsătoria între copiii aceloraşi părinţi au fost considerate ilicite în 
Imperiul Roman, iar relaţiile trupeşti cu mame vitrege erau considerate

întocmai relaţiilor cu propria mamă, deci erau pasibile de incest. Sinagoga 
iudaică era oficiul responsabil cu disciplina morală, ea putea aplica până şi 
pedepse corporale, dar ultima şi cea mai drastică pedeapsă era însăşi excluderea 
din comunitate, conform gândirii Sfântului Pavel: „să daţi pe unul ca acesta 
satanei, spre pieirea trupului” (1Corinteni 5, 5). Adică să-l lăsaţi pradă chinurilor 

	 7. În viziunea marelui scriitor britanic, avem un rege (Hamlet) ucis în taină 
de către fratele său (Claudius) pentru a-i fura soția (Gertruda). Fiul regelui ucis se 
numește tot Hamlet, care mimează nebunia tocmai pentru a-și pregăti răzbunarea 
împotriva tatălui impostor (crimă cerută de fantoma adevăratului tată). Ofelia era 
îndrăgostită de “nebunul” Hamlet jr., dar fiind supusă unor presiuni prea mari, din 
partea iubitului, mamei și tatălui uzurpator, se sinucide. După ce își duce la bun 
sfârșit planul paricidului, Hamlet moare ucis de sabia otrăvită a lui Laertes. Mama 
sa moare bând din paharul otrăvit destinat fiului ei – astfel că moartea seceră aproape 
pe toate personajele principale ale tragediei shakesperiene. A se vedea Shakespeare, 
Hamlet, Editura Litera, București, 2018.    
	 8. Oedip a fost un personaj mitologic tragic, născut dintr-o pereche regală 
(Laios și Iokasta). El este abandonat la naștere, din pricina unor profeții nefaste 
legate de persoana lui. Totuși, este salvat de la moarte de niște sclavi și crescut la 
curtea regelui Polybos. La maturitatea sa, Oedip se intersectează cu Laios, însă 
fără să știe că este tatăl său, din impulsivitate și irascibilitate, îl omoară (tema pari-
cidului). Apariția sfinxului care devorează zilnic tinerii din Theba, cetate condusă 
de regina văduvă Iokasta – mama indezirabilului Oedip – va complica povestea. 
Enigma monstrului este descifrată de Oedip care, drept răsplată, primește mâna 
reginei văduve, fără ca să intuiască cineva pericolul incestului. Mai târziu, când 
adevărul dureros va ieși la suprafață, că Iokasta este – în același timp – mama și 
soția lui Oedip, care a născut alți 4 copii cu acesta, o serie inevitabilă de tragedii 
se vor succeda: Iokasta se spânzură de durere; Oedip își scoate ochii și pornește în 
pribegie, murind bătrân, epuizat de regrete și autoincriminări. Freud, psihologul, va 
denumi mitul uciderii tatălui și al căsătoriei cu mama drept “complexul lui Oedip”. 
A se vedea Victor Kernbach, Dicționar de Mitologie Generală, Editura Albatros, 
București, 1995, p. 460.
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trupeşti, focului pasiunii sale, cu scopul de-a fi mântuit la Judecata finală, tocmai 
datorită luptei sale ascetice, nevoinţei lui, neputinţei de-a mai păcătui (aceasta 
desigur dacă exilul nu va constitui pentru el o altă sursă de cădere în păcat). 
Iudeii considerând că judecătorii lor trimit metonimic către Marele Judecător, 
foloseau excomunicarea tocmai pentru a înlocui pedeapsa cu moartea din Vechiul 
Testament (Levitic 18, 6-8), practica adoptată imediat şi de către creştini9.

Paricidul la Dostoievski, în schimb, denotă personalitatea complexă a 
scriitorului rus (nevroticul, omul moral și păcătosul). Cheia sufletului său complicat 
nu se găsește ușor. Nevoia sa de iubire este incontestabilă. Disponibilitatea lui afectivă 
este uriașă, ea se manifestă cu o bunătate excesivă, care îl ajută să ierte și să îngăduie, 
eliminând gândul răzbunării (de exemplu, în relația sa cu prima soție și amantul 
acesteia). Am putea zice că prințul Mișkin și Alioșa sunt un alter ego al scriitorului, iar 
la pol opus îi putem plasa pe Mitia și Raskolnikov. Tentația de a-l include pe Dostoievski 
printre nelegiuiți este mare (vedem în opera sa pretutindeni doar caractere de cea mai 
joasă speță), deși sâmburele paricidului nu va încolți niciodată în mintea lui, cu toate 
că tatăl său biologic nu se deosebea cu mult de bătrânul Feodor Karamazov. Totuși, 
anumite fapte reale din viața sa parcă se întrepătrund cu tipologia unor personaje 
(patima jocurilor de noroc, în care Dostoievski și-a risipit toată averea, creionează 
profilul moral al lui Alexei din romanul “Jucătorul10”). Chinuitoarea relație de iubire 
dintre eroul romanului și Polina este reflexia dureroasă a căsătoriei scriitorului cu 
prima sa nevastă, Maria: aceleași acuze, aceeași tragedie amoroasă11, dar și cu cea 
de-a doua soție, Anna, căreia îi promisese că se va lăsa de această patimă. El nu a 
ținut cont neapărat de îngrădirile moralei burgheze (așadar, o fărâmă de Ivan respiră 
și în persoana sa), și nu vom ști niciodată câte din instinctele criminale ale eroilor 
săi au fost latente și în el12. Crizele sale de epilepsie, combinate cu stările nevrotice, 
expresie a eului său destrămat, vor compune trăsăturile preeminente ale prințului 
Mișkin, din romanul “Idiotul13”. Se pare că boala lui Dostoievski s-a declanșat la 
vârsta de 18 ani, când tatăl său a fost ucis de către unii din argații lui. În timpul 
închisorii din Siberia, epilepsia s-a agravat, dobândind caracterul ei definitiv. Legătura 
incontestabilă dintre paricidul din “Frații Karamazov” (ucigașul este fiul ilegitim, 
ajuns argat la casa tatălui său Feodor Pavlovici) și soarta tragică a tatălui scriitorului 
a fost sesizată de către mai mulți biografi, care au trimis la o anumită direcție 

	 9. Pr. Cătălin Varga, “Omul între sclavia păcatului și libertatea Duhului. O 
scurtă analiză a pericopei din 1 Corinteni 5, 1-5”, în Astra Salvensis, nr. 4, 2014, p. 
106.
	 10. F.M. Dostoievski, Jucătorul. Din însemnările unui tânăr, Editura Ade-
vărul Holding, București, 2011.
	 11. Aceste personaje, izvorâte din subterana universului dostoievskian, con-
tribuie la atmosfera tensionată și obsesivă a romanului, ilustrând consecințele adic-
ției și ale pasiunilor intense, nestăvilite.
	 12. Sigmund Freud, Eseuri de psihanaliză aplicată, pp. 363-364.
	 13. Persoanele atinse de epilepsie pot da impresia de stupiditate, de handi-
capare psihică, iar boala este însoțită adesea de idioțenie evidentă și leziuni cerebra-
le considerabile, chiar dacă acestea nu fac parte din simptomele specifice ei.



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
18

N
r. 

3-
4 

 2
02

5
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

psihologică modernă. Acest eveniment va marca trauma cea mai gravă din viața sa, 
iar reacția psihologică a lui Dostoievski față de ea, tocmai nucleul nevrozei sale14.  

Tema dublului apare chiar și între personaje. Mitia sau Dimitri Karamazov, 
care se naște din prima căsătorie, seamănă foarte mult cu tatăl său. El este dublul tatălui, 
este un soi de oglindă arhetipală în care se privește cu stupoare și teamă, precum eroul 
Dorian Gray din romanul lui Oscar Wilde. Atunci când se uită în sufletul său, el vede 
imaginea tatălui: un pătimaș, un clovn, un afemeiat, un senzual, un bufon, un personaj 
bogat care își risipește averea. Deși Dimitri simte că este josnic să iubească aceeași 
femeie pe care o iubește tatăl, nu poate să se extragă din această relație de complicitate 
cu păcatul. Spovedania sa din capitolul “Senzualii” este elocventă în acest sens, 
parcă ar sta sub patrafirul starețului Zosima. Mitia, acest om pătimaș, se uită cu 
foarte multă admirație la Alioșa care nu pare atins deloc de aceste porniri luxurioase. 

Îl avem în scenă și pe Pavel Smerdiakov, băiatul ilegitim, care până la urmă 
va  recunoaște crima paricidului. El este un bastard, un personaj abandonat de către 
tatăl său și care dezvoltă aceste resentimente. O acumulare incontrolabilă de frustrări 
și anxietăți populează inima sa, plănuind paricidul ca o formă de evadare din tenebre. 
Toată această negativitate, după cum spunea René Girard, crește asimptotic căutând cu 
disperare un țap ispășitor15. Purtăm în noi dorințe refulate care invadează spațiul nostru 
intim. În cazul lui Smerdiakov, ne referim la dorința de recunoaștere, de acceptare, de 
intrare în legalitate. El și-ar fi dorit să aibă acces la moștenirea tatălui. Dintr-un calcul 
meschin, F. Pavlovici l-a exclus pe Smerdiakov din galeria de posibili moștenitori. 
Această extirpare îi creează fiului nedorit o frustrare uriașă. Moștenirea nu înseamnă 
ceva doar material, ci poate fi un capital de încredere pe care tatăl nu reușește să-l 
dăruiască fiului. În parabola fiului risipitor, autorul folosește substantivul grecesc ousia 
pentru noțiunea de avere (“Tată, dă-mi partea ce mi se cuvine din avere” – Luca 15, 
12), dar noi știm că acest etimon avea să însemne mult mai mult în literatura filozofică 
și teologică, ousia va defini, cu timpul, nu doar substanța banului, ci efectiv ființa, 
taina omului16. Din păcate pentru familia Karamazov, nici măcar duhovnicul Zosima 
nu va putea intra în acest labirint emoțional spre a arunca decidenților firul Ariadnei.  

Smerdiakov este fiul bastard printre toți ceilalți. Așadar, o situație insolită. 
Romanul propune trei fii și un al patrulea. Observăm această trinitate imperfectă, care se 
referă și la componenta sufletului în tripartiția platonică17. Astfel, la Platon avem: mintea, 
care este intelectul, adică Ivan (capabil de raționamente extraordinar de alambicate 

	 14. Sigmund Freud, Eseuri de psihanaliză aplicată, pp. 367-368.
	 15. Mecanismul țapului ispășitor propune uciderea ca formă de eliberare a 
sinelui hărțuit de împrejurări. Crima tinde să încapsuleze unele dimensiuni cathar-
tice. Nu există raționalitate în funcționarea acestui mecanism tribal, recunoaște R. 
Girard, însă a fost singurul mod prin care înaintașii noștri au reușit să supraviețu-
iască intemperiilor vieții. A se vedea René Girard, The Scapegoat, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore, 1989.
	 16. Charles K.Bellinger, Kierkegaard’s Either/Or and the Parable of the Prodigal Son, 
vol. 2, Mercer University Press, Macon, 1995, p. 59. 
	 17. Damian G. Pătrașcu, “Concepția despre suflet în platonism și la primii 
părinți ai bisericii”, în Caietele Institutului Catolic, vol. 7, nr. 1, 2008, pp. 27-54.
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și sofisticate); inima, pieptul, unde simțim emoțiile, unde dragostea, bunătatea, 
compasiunea, iertarea se pot înmănunchea, adică Alioșa; și mai avem pântecele, partea 
de jos, pornirea greu de înfrânat, acolo este Dimitri, pătimaș, incapabil să se ridice.  

Dată fiind complexitatea tipologică a acestei familii, Alioșa este trimis înapoi 
în lume, de către mentorul său, de către Zosima, ca să rezolve datele problemei18. El 
trebuie să găsească soluții de revigorare morală pentru o familie modernă, măcinată 
de lupte interioare și de tarele trecutului implacabil. Șansa reușitei lui va depinde 
de abilitatea sa înăscută de a rămâne integru în mijlocul decadenței sociale. El va 
învăța de la călugării lui Zosima să își coboare mintea în inimă – temă recurentă 
pentru spiritualitatea ortodoxă19 – căci inima este sălașul binelui și-al răului.  

Alioșa se va dedica rugăciunii, iar forța sa interioară îi va descoperi 
iraționalitatea poftelor păcătoase, morală pe care Dostoievski o va învăța datorită 
contactelor sale cu monahii de la Optina. Acolo se trăia intens învățăturile Sf. Isaac 
Sirul care punea accentul pe tema curățirii interioare20, a eliminării tuturor gândurilor 
răutății, despre care va puncta sintetic și Evagrie Ponticul21. Alioșa va deveni un astfel 
de călugăr curățit la inimă, care îi va impacta pozitiv pe cei din preajma sa, ucenicul 
fiind extensia duhovnicului, retras, în lume. Putem identifica un filon spiritual rusesc 
între Alioșa și Sf. Siluan care nu-l citise pe Dostoievski căci nu avea pregătirea 
necesară. Alioșa, la un moment dat, plânge pentru stele, plânge pentru toți, pentru 
cele făcute și încă nefăcute. El intră într-un spațiu de rezonanță cu Adam, cu omul, cu 
umanitatea, cu cosmosul întreg. Același lucru-l face și Siluan Athonitul care plânge 
pentru întreaga făptură care s-a îndepărtat de Dumnezeu22. Alioșa trăiește intens acest 
plâns cosmic al pocăinței, această stare de penitență, care nu e doar personală. El caută 
să integreze în rugăciunea sa pe toți oamenii, mai ales pe membrii familiei sale. Nu 
trebuie să ne surprindă această viziune teologică la Dostoievski. Scriitorul l-a citit pe Sf. 
Isaac Sirul care se ruga în extaz, în răpirea minții, în granițele unui creștinism cosmic, 
de aceea sfântul nu se simțea singuratic niciodată, oricât de retras era din lume23.

	 18. Zosima nu este un profesor pentru Alioșa, el nu-i transmite informații 
sau intuiții de ordine moral și intelectual, ci el este un părinte spiritual, cel care te 
naște din nou. Alioșa este în căutarea acestui tip de părinte. În absența unui men-
torat din partea tatălui biologic, el căută un tată spiritual. Îl găsește în persoana 
starețului de la Optina.
	 19. Sf. Siluan Athonitul, Între iadul deznădejdii și iadul smereniei. Însemnări 
duhovnicești, Editura Deisis, Sibiu, 2001, pp. 181-182.
	 20. Benedict Vesa, Cunoașterea lui Dumnezeu la Sfântul Isaac Sirul, Editu-
ra Renașterea, Cluj-Napoca, 2013, pp. 196-201.
	 21. Ierom. Gabriel Bunge, Evagrie Ponticul. O Introducere, Editura Deisis, Sibiu, 1997.
	 22. Sf. Siluan Athonitul, Între iadul deznădejdii și iadul smereniei, pp. 230-
236: “Adam plângea: Nu-mi mai este dragă pustia. Nu-mi mai sunt dragi munții 
cei înalți, nici câmpiile, nici codrii, nici cântecul păsărilor; nimic nu-mi mai este 
drag. Sufletul meu e într-o mare mâhnire pentru că am întristat pe Dumnezeu. Și 
dacă Domnul m-ar așeza din nou în rai, chiar și acolo aș suferi și aș plânge pentru 
că am întristat pe Dumnezeu pe Care Îl iubesc”.
	 23. Sf. Isaac Sirul, Cuvinte către singuratici, vol. 3, Editura Deisis, Sibiu, 
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Zosima, o figură foarte interesantă, îi poruncește lui Alioșa, în vârstă 
de doar 20 de ani, acestui prinț Mișkin al karamazovilor, să părăsească 
mănăstirea și să se instaleze în lume, devenind aici un personaj hristic pentru 
familia sa decăzută, care avea disperat nevoie de un salvator. Misiunea lui 
era să-i vindece pe frații săi de răutate, de a preveni pe cât se poate suferința. 

 Alioșa este numele fiului lui Fiodor Mihailovici Dostoievschi, care moare 
timpuriu, la vârsta de 3 ani, tocmai din pricina epilepsiei, moștenită probabil de la tatăl 
său. Moartea copilașului său l-a zguduit teribil și probabil că și-a propus să dea naștere 
unei figuri pure, imaculate, figura lui Alioșa Karamazov, într-un roman care avea să fie 
chiar ultimul.  Alioșa este un nume special dat acestui personaj. Alioșa este un nume 
de alint pentru Alexei Karamazov, un tânăr cu bujori în obraji și cu privirea senină...

Concluziv, relația dintre magistru și discipol, ca să funcționeze în parametri 
ideali, trebuie să fie un dans în doi, cu o coregrafie ce presupune indirect o armonizare 
a ritmurilor antropice. Educația ideală, asemănătoare celei antice, este o punere în 
scenă. Dezideratul ei este găsirea unui echilibru între ritmul propriu al discipolului 
și cel pe care îl propune magistrul. Această relație ideală, construită pe contactul 
diferențiat cu spiritul fiecărui elev, readuce, în postmodernismul nihilist, un patern 
paideic de tip oriental și patriarhal. Acest tip de angajament educațional poate fi 
reperat drept o copie fidelă a universului Upanișadelor, unde atmosfera molcomă 
patriarhală te îndeamnă să stai cuminte și să asculți simfonia alterității. Magistrul 
ideal încapsulează în sine un topos al regăsirii spirituale, un genius loci care își 
are întruparea în metafizic. Spațiul acesta bucolic al întâlnirii dintre magistru și 
discipol, într-un diez al unui Preludiu de Bach, trădează un loc în care natura și 
cultura dănțuiesc în armonie, iar aerul rarefiat al muntelui ascetic păunescian se 
împletește cu aerul rarefiat al păltinișului spiritului: Nulla tenaci invia est via! 

Deci, nici Zosima fără Alioșa, nici mezinul Karamazov în absența 
părintelui spiritual!

 

2007, pp. 33-38.
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Ce se-ntâmplă, Doctore?

Doc, așa cum îmi place să-i spun lui Christian W. Schenk, e un prieten cu 
care poți pune țara (literară) la cale. Întâi a fost o întâlnire împlinitoare pe muntele 
Ceahlău. Și a rămas prietenul nostru (al meu și al lui Petru), nu de departe, ca 
Emil Cioran pentru Dinu Noica, dimpotrivă, de foarte aproape. Comunicarea 
noastră a fost animată de respect și iubire, asta în plin discurs al urii instalate 
între confrați. Cum să nu-l iubești pe un om cu inimă mare, cu conștiință bună, 
un altruist cu încredere în cultura românească? Și-l numesc Magnificul pe 
Christian Schenk, cum se numește Țone pe sine, după volumul uriaș al scrierilor.

Cine spune că i-e rușine că s-a născut român, doar s-a născut pe aici, pe 
undeva. Schenk e neamțul cel mai român pe care-l cunosc. „Pasărea în cuibul ei 
nu piere”, crede etnosoful din mediul rural. Or, România are cuib în inima lui 
Schenk. Doc nu și-a pierdut cuibul, a avut mereu aripi pentru reveniri dese în țară. 
E teutonul care a rămas român (îmi place să-l citez pe filosoful Vasile Băncilă: „Apa 
trece, pietrele român”) și după plecarea în Germania. Nu și-a dorit un conflict între 
limba natală și română. Balansul între germană și română e benefic pentru ambele 
graiuri. „Fiecare pasăre pre limba ei piere”, zice tot etnosoful anonim. Schenk deține 
în egală măsură și maghiara maternă, și teutona paternă, dar și româna școlară. 

Doc, trebuie să știi că, acum, vocabula școală se scrie cu K, șkoală, ca-n 
reclamele stupide, iar o făptură suspectă, cu carnet de la Uniunea Scriitorilor, 
preconizează că se va vorbi în esperanto. Într-o limbă, una singură , adică 
o non-limbă. Cum ar zice Cornel Regman, „în stilul tuturor și-al nimănui”.

Românismul lui Schenk e vizibil în grija de limba română, din ce în 
ce mai schilodită, dar și în truda de a face literatura română vizibilă în Vest, nu 
cât unul singur, ci cât două ICR-uri. A găsit cărți de seamă și le-a luat în seamă, 
urmând spusa lui Blaga: poeții, „neîntrerupt popor”. Lista lui canonică nu cuprinde 
doar 100 de nume, ci 380, valorizări corecte sută-n sută. L-a ajutat iubirea. 
Pentru Denk, iubita posesivă nu e medicina pe care a practicat-o, ci literatura. 

O carte de 586 pagini, format A4, Scrisori.1991-2002, spune multe despre 
modul său de a valoriza. Schenk a ascultat sugestii de la Al.Cistelecan (cum altfel?) 
pro Ion Mureșan și Aurel Pantea, de la G.Vulturescu (pro Angela Marinescu, Mihai 
Ursachi, Ion Stratan, Mircea Ciobanu, Petre Stoica), de la părintele Bartolomeu 

magda ursache	
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Anania (pro Arghezi), nu și de la Crohmălniceanu, care l-a vrut interzis ca „naționalist 
și fascist” pe Romulus Vulpescu. Doctorul nu s-a lăsat contaminat de „Bacilul Croh”, 
cum l-a numit Ion Barbu, știind proverbul „Pasărea vicleană dă singură în laț”.

Imediat după ‚89, au revenit „înfierările”de sorginte proletculturnică.
Trebuia ca Fondane, care a dus Fundoaia natală în Franța, să-l surclaseze pe 
Eminescu, cum a încercat să facă Roxana Sorescu? Și-mi amintesc de Ion Vitner 
care, în Pasiunea lui Pavel Corceaghin, Editura de Stat, 1949, scria despre 
Eminescu: „un mistic cu cultul morții, un idealist retrograd”. Vă sună cunoscut?

Eliade-Cioran-Noica au fost etichetați „dubioși”; Eliade, legionarul, 
Cioran, fascistul, Noica, socialistul, „un trio sacru” disprețuit , ca tot ce e sacru, 
de Alina Mungiu. Pentru Radu Florian, în revista  „Era socialistă”, Noica era 
„dușmănos”. Nu i s-a dat drept la replică. L-a urmat Al. Florian fils, fără argumente.

Să continui? Nae Ionescu, „un rinocerizat de fascism”, Daniil Sandu 
Tudor și V.Voiculescu, „propagandiști ai misticismului”. Până și Blaga a fost 
declarat „legionaroid”, pentru că ar fi propagat  „cultul morții” ca Moța și Marin. 

N-a plăcut nici Bartolomeu Anania, pentru Memorii și Jurnale, semnate 
cu nume de mirean, Valeriu Anania. Nici D. Stăniloae, pentru spusa că „Religia 
nu e o teorie, ci un mod de a fi”. Pentru mulți, foarte mulți români, admirabilul 
N.Steinhardt este evreul cel mai român. N-a scăpat de blasfemieri: că, în pușcărie, 
a hrănit „un popă legionar”, rupt de foame, din pachetul său cu mâncare puțină.

Noii canonici au  ce au cu operele ample. Cu Breban, Preda, DRP, Buzura, 
cu Stănescu și Sorescu. Nu dau nici un ban pentru Ateneu, nu dau doi bani pe 
literatura clasicilor. Literatura clasicilor e „involuată”? Nu, hotărât nu. Aceste 
terfeliri, denigrări, răstălmăciri, minciuni, ascunzișuri sunt, în fapt, autodistrugere 
și l-au făcut pe Daniel Turcea să strige: „Până când veți calomnia? Încetați odată!”

Christian Schenk a strigat și el : Vrem dreptate critică pentru valorile 
literaturii române! Și cum să nu fie decepționat de acest amestec de apă curată și ulei 
presat la rece, în toate genurile: epic, liric și dramatic? Problema nu-i că n-ar exista 
talente, problema e că nu sunt îndestul cunoscute.Or, asta a făcut Doctorul. Ne-am 
descoperit, cum era și firesc, pe aceeași baricadă, și el, și noi, Bătrânu și cu mine. 
Să-l citez iarăși pe etnosof? „Pasărea după pene, omul după prieteni se cunoaște.” 

Schenk crede, ca și noi, că Adevăr-Bine- Frumos nu sunt concepte „ponosite”. 
Un internetont  zicea la Tv : „Cultura deteriorează creierul.” Dar creier deteriorat 
cancel culture sau woke este cel acultural.Trebuia reconsiderat Marinetti, futuristul, 
cerând să scuipăm pe muzee, pe biblioteci, pe academii? Iar spit, nu spirit critic 
dețin destui. S-a mers pe ideea că nici n-avem cultură, că ar fi doar iluzie deșartă.

Pierdem Calea Gutenberg? Internetonții o vor. Baudrillard ne-a alarmat: 
„Vine Mașinul!”, adică omul plat, dezumanizat, post-cultural, post-etic, post-etnic.

În „Acolada”, Cr. Schenk a făcut invitație la o dezbatere publică privind Critica 
literară românească -adaptare, oportunism și rezistență. N-a fost molipsitor curajul său.

- Ce se-ntâmplă, doctore? A primat vechiul oportunism al teleintelectualilor, 
mereu adaptabili și adaptați rapid la noile ordine, la noul conformism ideologic, după 
dictare? A supărat ideea ta că ar fi „un spațiu al libertății intelectuale” critica asta? 
Că exigența culturală e periculoasă într-un câmp critic tensionat de drone explozive?
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Docmi-a răspuns: „Instanțe critice sunt puține” și m-a trecut, prea generos, 
între ele. 

Mai decupez: 
„Ce rămâne e speranța că o nouă generație de critici va înțelege că 

vocația criticii nu e apartenența la grupuri, ci curajul gândirii autonome.”
Nu i-am mai spus că, refuzând eufemismele (vocabula sa) privind oportuniștii 

și conformiștii cu direcție dată de politic, va avea parte de cotonogeli literare, ca Marin 
Mincu după ce a susținut  (în 2003, vă rog!): „critica românească a fost confiscată de o 
castă”.  Și Ursachi, și Ursache s-au simțit cenzurați și-n postsocialism, când s-a reactivat 
Frăția inelelor, seria a doua, iar activiștii de partid comunist au fost repuși pe scaunele de 
conducere pierdute la revoluție sau aruncați sus-sus, pe scara indemnizațiilor de merit. 
Eu am fost oprită din drum de activul iliescan, iar prietenii de casă și de mașină Dacia 
mi-au întors spatele, de parcă aveam vreun virus necruțător. Nu mă victimizez pentru 
cei 13 ani de tăcere impusă; se victimizează destul cei cu o lună-două de interdicție. 

Daniel Cristea Enache a încercat o ruptură în piaristică și a avut de tras 
ponoase, nu foloase. Nu le-a mers bine nici lui Mihai Iovănel, în luptă cu paraliterații, 
nici lui Paul Cernat, cu Prostituții literare ieri și azi, dar l-am lăsat de Christian 
cu speranță neștirbită. De la N.Manolescu, nefiind destul de diplomat, a încasat 
destule. În „România literară” a ajuns persona non grata și asta știe o lume literară.

Ce a făcut Cr.W.Schenk? A tăcut și a selectat valori, cu calm și echilibru, 
după știința sa de carte. Numai  antologia celor 81 de poeți, publicată în 1994, a 
necesitat trei ani de trudă. „Cuibul se face greu.”, zice același gânditor anonim. 
Christian a avut parte dinspre cei antologați de laudatio, de recunoștință. Scriitorii 
megalomani au cam cârtit, simțindu-se neștiuți la Boppard. Vanități, orgolii, 
pretenții de neacoperit. Prostia e fudulă.Te poate face să te crezi homo universalis.

Greu cu comunismul, greu și cu postsocialismul. Exilații au rămas excluși din 
spațiul cultural, în afara istoriilor literare mari, însă D.Micu, figura centrală a obedienței 
sub călăul cenzor Leonte Răutu, a fost recuperat. Și el, și Popescu - Dumnezeu.

În acest context, al formelor fără fond, Doctorul s-a decis 
să spună răspicat, ca odinioară Maiorescu, „În lături!”, deși urmează 
linia Lovinescu, orientată spre valoare occidentală și modernitate. 

Ca pamfletar e înverșunat, dar pe dreptate. La război ca la război, loialitatea 
pentru cauza dreaptă primează. A început lupta cu impostura din reviste, dar și 
din editurile care promovează non-valori, de care-s pline vitrinele „capitalizate” 
ale librăriilor, câte mai sunt. Privirea e ascuțită și pixul e tăios cu grafomanii, 
dar și cu criticii de întâmpinare având tarif cunoscut pentru superlative în 
avalanșă: spun despre X că scrie poezie cu majuscule, despre Y că se cațără spre 
transcendent, despre Z că e „scriitoare a secolul XX și XXI”. Oare de câte ori 
pe săptămână le iese din gură cuvântul mirobolant? Mă ajută cineva să număr?

În 15 septembrie a.c., Doc îmi scrie despre „paradele carnavalești” 
ale nominalizărilor multe, din „luna cutare, anul cutare”. „Culmea culmilor: 
toți acești oameni nominalizați, premiați, medaliați cu platină literară și 
diamant academic nu au operă.” Și pun aici o croșetă: „au făcut pentru 
literatura română exact cât a făcut un chibrit ars pentru iluminatul public”, 



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
24

N
r. 

3-
4 

 2
02

5
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

dar „joacă impecabil în rol de importanți.” Ei, Doc, mai cad și de pe scenă!
În privința prezentărilor de carte, citez din memorie: „Cărțile sunt mai prezentate 

decât citite”. Ce-ar fi, se întreabă Schenk, literatura fără aceste parade cavalerești? Și 
răspunde: „Poate doar o literatură adevărată”. Așa că lasă nominalizările să-i tulbure pe  
ceilalți și „premiile să se reproducă prin partenogeneză”, alegând să facă ce știe să facă: 
„să scriu, să traduc, să respir literatură”. Fără teama că n-ar fi  nominalizat sau oficializat.

E calea de urcuș onest, Doc. În cuvintele lui Eminescu: „Eu rămân ce-am 
fost: romantic.”  

					     sculptura,
						      Ioan Mărginean
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nicolae georgescu

„Să vină medicul !”

Mit și stereotip în biografia politică a lui Eminescu

      ...S-a zis că Eminescu era un adversar al Regelui Carol I pentru că-l 
numea „Carol Îngăduitorul” și credea că toate relele din țară vin de la el (mesajul 
lui Grigore Ventura care l-ar fi ascultat pe poet în cafeneaua Capșa perorând astfel 
la 28 iunie 1883). Toate acestea pot fi, însă, șabloane de epocă. Interesant este că, în 
jurul lui 10 mai 1883, zvonul unui atentat la adresa regelui devenise foarte viu, iar 
Carol I însuși îl menţionează într-o scrisoare, abia acum descifrată şi editată, 
din care cităm:  „În ajunul zilei de 10/22 mai /1883/ veni vestea de la Iaşi că se 
intenţionează să se  comită un atentat asupra mea la sărbătoarea naţională. Această 
ameninţare, fie falsă sau adevărată, s-a răspândit rapid în rândurile publicului. 
Eu am insistat să nu fie modificat programul festivităţilor căci am avut imediat 
sentimentul că se vrea  intimidarea mea, ca sărbătoarea  să se contramandeze 
în stradă, ceea ce ar fi făcut o impresie penibilă. Opoziţia, de la care a pornit 
zvonul, contase cu atât mai mult pe neparticiparea mea deoarece  bănuia că nu 
i-aş expune  unei primejdii pe cei doi nepoţi ai mei. Dar nu m-am stăpânit şi am 
participat la defilare… Sărbătoarea a decurs strălucitor şi entuziasmul a fost încă 
mai sporit prin această ameninţare josnică. Ancheta nu a dovedit nimic şi  eu 
cred că totul a fost un coup d’epee dans l’eau.” (Scrisoare către sora sa, Maria 
de Flandra, din 20 mai / 1 iunie 1883). Pe lângă apropierea în timp de episodul 
de la 28 iunie 1883, interesantă este, aici, şi afirmaţia regelui că opoziţia lansase 
zvonul. După cum vedem, acuzaţiile „Românului”, apoi ale lui I.C.Brătianu însuși 
din Parlament, de la  4 decembrie 1881, că opoziţia ameninţă viaţa regelui  prin 
ziarul „Timpul” - se păstrează vii până la 10 mai 1883. Episodul Capşa din biografia 
lui Mihai Eminescu pare, încă o dată, prins în mrejele unui şablon mintal public. 

        Revenind pe un teren mai ferm, principiul monarhic, pe care-l regăsim 
plenar în opera lui Eminescu, înseamnă pentru poet ierarhia meritului („meritocraţie”, 
concept teoretizat de către el), ordine, linişte socială (armonie), respect faţă de legi. 
În poezie, Eminescu „ceartă” şi zeii – astfel că a-l „certa” pe rege în ziaristică este 
un gest de continuitate. „Maestro” din Scrisoarea IV „e bolnav”, „Demiurg” se 
complace în „proaste jocuri” iar lumea omenească îi susţine mişcarea mecanică a 
instinctelor, deci ordinea trebuie pusă mai întâi în consmos, prin oprirea întinărilor: 
Hyperion va fi punctul de sus al acestei ordini, refuzul lui de a coborî între oameni 
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devenind un sacrificiu zeesc – în sensul că el se sacrifică pentru a-i opri pe ceilalţi 
„planeţi” de la acest amestec cu lumea. Este o evoluţie, o mişcare a ideii, de la 
Călin (file din poveste) unde se întemeiază nunta dintre muritori şi nemuritori – la 
Luceafărul unde această nuntă este interzisă pentru că duce la amestecul regnurilor. 
Principiul reiese clar din text, dar din stratul prim, eminescian al textului, nu din 
poezia aşa cum a ajuns, după mişcări succesive, la noi. Versul final din Scrisoarea 
IV: „Ah! organele-s sfărmate şi maestrul e nebun!” este citat de mai toţi biografii 
lui Eminescu şi comentat (înţeles) ca o premoniţie a bolii: „maestrul” ar fi poetul 
însuşi conştient de boală – care nu este alta decât „nebunia”. Asta, în septembrie 
1881, când a fost publicată Scrisoarea IV, în perioada de glorie a lui Eminescu la 
„Timpul”, când făcea acel spectacol ziaristic cu „Românul” în centrul lumii româneşti!

Șablonul nebuniei lui Eminescu pare, de asemenea, inventat în epocă, și anume 
de ziariști. Într-un editorial din 28 august/9 septembrie 1881 (când în „Convorbiri 
literare” se publica Scrisoarea IV) ziarul francez din Bucureşti, „L’Indépendence 
roumaine”, care urmăreşte cu mare atenţie polemica dintre „Timpul” şi „Românul” 
pe tema păturii superpuse (unde Eminescu demonstrează lipsa de organicitate a 
elitelor politice, respingerea meritocraţiei de către acestea, refuzul, tot de către 
ele, al principiilor monarhice în favoarea unui democratism republican pe care tot 
poetul îl defineşte ca demagogie), publică un editorial intitulat chiar astfel: „Le 
medecin S.V.P.”, semnat „Gr. V.” (iniţialele lui Grigore Ventura, viitorul însoţitor al 
poetului în drum de la Capşa la Cotroceni pentru a-l împuşca pe rege). Este chemat 
doctorul (S.V.P. prescurtează expresia „s’il vous plaît”) – iar în final ziarul francez 
accentuează: „A lua în serios elucubraţiile bolnăvicoase ale organului conservator, 
înseamnă a se dovedi la fel de bolnav ca şi el. În acest caz ar trebui chemat doctorul.” 

Insistăm întrucâtva asupra acestui topos neexplorat din biografia politică 
a lui Eminescu, și recurgem, iarăși, la notițele noastre bibliografice neintegrate în 
biografiile eminesciene canonice. Vedem, de pildă, că tot Ventura, de data aceasta 
semnat în clar,  în „Românul” din 15 iulie 1881 (p. 620-621), după ce prezintă 
în culori frumoase realizările din timpul guvernării liberale, învinuieşte presa 
opoziţiei de calomnie, ton strident: “moda ultraexagerării şi istericalelor de condei”; 
“coloane întregi de febre stilistice”; “boală”; “Inteligenţe, care nu le contestăm 
adversarilor noştri, în loc de-a produce ceva durabil sau folositor se uzează, 
se falsifică şi se pierd în această sistemă (…) Care e cel puţin folosul personal 
serios pe care cei ce urmează această sistemă nenorocită îl trag dintr-însa? Ar fi 
vremea, credem, să cugete ei înşişi şi asupra acestor întrebări (…). Trebuie să ne 
gândim cu toţii, toţi românii, la dezvoltarea forţelor noastre. Apoi, cu falsificarea 
spiritului public, cu opăcirea lui prin fraze, ocări şi polemici veninoase întemeiate 
pe neadevăruri, vom putea dezvolta acele forţe?...” ( vezi separat polemica lui M.E. 
cu L’Indépendence roumanie , în O. XII, p.257-260, unde Gr.Ventura îi atrage atenţia 
poetului că putea primi un onorariu de 500 lei pentru a face reclamă Creditului 
Mobiliar. Poetul răspunde că nu-l interesează buzunarul propriu, ci bugetul ţării).

La 5/17 august 1881 (aug.6, p.687), „Românul” răspunde violent articolului 
/”«Românul» a contractat năravul…”/ din „Timpul”, 29 iulie 1881 (O.XII,p.280), 
din care citează fragmente ample, comentând: „La citirea acestor elucubraţii ne-am 
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întrebat dacă n-avem de-a face cu-un lunatic”. Neagă diagrama elementului autohton 
oferită de Eminescu, şi consideră “falsificare a istoriei” toate argumentele aduse. 
Încheie: “Feriţi-vă, d-lor reacţionari, de-a deschide din nou răni abia vindicate. Lăsaţi 
pe cei puţini dintre d-voastră care au păstrat simţăminte româneşti să vă împace 
încetul cu încetul cu poporul roman. Căci el nu vă va mai băga în seamă în întunericul 
în care v-aţi afundat. Nu mai veniţi cu cuvinte barbare de autohtoni, de imigranţi de 
baltă, de dacizare. Vocea d-voastră pare că sună din mormânt! Fiţi cel puţin ca părinţii 
voştri care aveau patriotism şi care n-ar recunoaşte pe copiii lor în aceste adevărate 
stârpituri morale care formează ciocoismul de astăzi. Fiţi albi, roşii, albaştri, cum 
vreţi noi, dar fiţi români, iar nu maimuţe străine, care abia îngână limba lor maternă şi 
pun pe alţii să scrie că ei sunt singurii români autohtoni. Românii, ca toate popoarele 
ce păşesc spre progres, nu se mai ocupă astăzi de-a descoperi cine e autohton sau 
nu. Ei consideră ca bun roman pe cel care arată prin faptă că-şi iubeşte ţara…”

La  25 August/ 6 Răpciune (aug.26, p.751), în primul editorial, „Românul” 
analizează stilul articolelor din Timpul: “…ce face presa opoziţiei? Înjură din 
răsputeri pe Costinescu, Pherikide, Giani, Cariagdi şi chiar pe d-l. Carada care 
n-a voit să ocupe nici o funcţiune, îi ameninţă cu spânzurătoarea sau cu ţeapa, iar 
despre proiect, despre cestiune, ori spune că este rău, nu se poate mai rău (…). 
Injurii şi calomnii stereotipe, a doua zi desminţite; teorii bolnăvicioase, reacţionaro-
revoluţionare socialiste, care ţin a arăta că naţiunea întreagă este o adunătură 
de imbecili exploatată de o mână de mişei; că profesiunile liberale, comercianţi, 
meseriaşi, profesori, medici, avocaţi, în genere, tot ce este liberal sunt canalie, vulg, 
noroi, mocirlă socială, că nu există în ţară adevăraţi români decât câţiva ţărani 
din vârful munţilor şi bioerii şi ciocoii patroni ai ziarelor respective, iar în colo toţi 
sunt străini care trebuiesc curăţaţi din ţară cu frânghie de cânepă”. Numeşte ziarul 
Timpul şi arată că articolele lui ne reprezintă “în mod nedemn” în străinătate; prin 
asemenea articole partidul conservator nu va putea veni la putere “prin naţiune”.

La 27 August/ 8 Răpciune 1881 (aug.28, p.759) răspunde iarăși studiilor 
despre pătura superpusă pe care Timpul le publică “de aproape două luni de zile, adică 
de pe la începutul căldurilor celor mari”. Pune serios în discuţie sănătatea mintală 
a autorului acestor studii “fanteziste”. Rezumă pe scurt teoria păturii superpuse, 
aminteşte că Timpul îi ameninţă pe liberali cu “spânzurătoarea şi ţeapa”, că le 
aruncă “sentinţe la moarte” şi, în continuare, discutând situaţia grea a ţăranilor arata 
că ea durează de dinaintea venirii liberarilor la putere şi conservatorii “se trezesc 
tocmai acum pentru a-l plânge atât de amar” pe ţăran. Invită pe redactorii Timpului 
să viziteze satele, să se convingă de progresele făcute în anii guvernării liberale.

Am selectat doar câteva exemple: tandemul Ventura-„Românul” (nu se 
precizează nicăieri numele redactorului de aici) este foarte energic în vara lui 1881 
și de mai multe ori îl consideră alienat mintal pe redactorul de la „Timpul” (alte ori 
îl acuză direct că ar atenta la viața regelui Carol I). Iată, aici, originea întâmplării 
de la Capșa în varianta Ventura (el acuză în 1881, el confirmă în 1883) – dar iată, 
mai ales, originea interpretării versului final din Scrisoarea IV, abia publicată 
în „Convorbiri literare” (septembrie 1881, ultima poezia publicată de Eminescu 
aici), cum că ar fi o dovadă a asumării nebuniei de către autorul e, a mărturisirii 
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lui însuși. Asta pentru că Eminescu n-a reacționat (cum nu reacționează niciodată 
în scris la interpretarea Scrisorii III ca apel la spânzurătoare, etc., vezi mai sus). 

Poetul răspunde acestui editorial al ziarului francez din 28 august 1881 
– dar la acelaşi palier al presei, în „Timpul” aşadar, producând raţionamentul 
cunoscut pe care-l rezumăm: să presupunem că autorul acestor rânduri este bolnav, 
chiar nebun de dus la Mărcuţa – rămâne mai puţin adevărată realitatea pe care 
o înfăţişează el? În poezie, însă, se instituie modelul nebuniei conştiente a sa. 

Acest model face epocă mai ales în zilele noastre. De la Dan Alexandru 
Condeescu la Tudor Cătineanu (trecând prin detractorii „Dilemei”, dar şi prin 
interpretările mai subtile ale unor sociologi ai culturii altfel stimabili dar obosiţi 
în sisteme vechi) – se afirmă că versul emblematic al eului profund eminescian 
este acesta, din „Odă”: „N-am crezut să-nvăţ a muri vreodată”. Rădăcinile acestei 
teorii, după care viaţa şi creaţia eminesciană ar fi o continuă obişnuire cu boala 
internă, sunt declinate către Nichita Stănescu, cel care ar fi reţinut, din prietenia 
sa cu poetul Ion Barbu, că autorul „Jocului secund” înţelegea Oda (în metrul 
antic) în acest fel. O relectură a poeziei eminesciene din unghiul acesta al asumării 
suferinţei este, desigur, interesantă – şi se poate face sistemic. Un teoretician ca 
Tudor Cătineanu, însă, într-o carte intitulată Echilibru şi dezagregare, apărută la 
Cluj-Napoca în anul 2002, merge până acolo încât susţine că Eminescu a scris o 
poezie armonioasă pentru a-şi preîntâmpina nebunia, „dezagregarea” de care era 
conştient că va veni într-o zi, deci lirica sa a fost oarecum un tratament preventiv. Iată 
unde duc excesele psihologismului – pornind din august/septembrie 1881 şi având 
o creştere constantă până în zilele noastre – desigur, cu dezvoltări şi mai departe. 

Versul final din Scrisoarea IV trebuie neapărat restituit şi explicat. 
Manuscrisul are „Ah! organele ‚s sfărmate şi maestro e nebun!” – iar „Convorbirile 
literare” preiau şi maestru e nebun, nearticulat, aşa cum păstrează toate cele 11 
ediţii Maiorescu, din 1883 până în 1911. Sensul lui maestro/maestru este „şef de 
orchestră”: Demiurg ca „şef de orchestră”, ca „Maestro” este bolnav, cosmosul 
întreg suferă de boala sa. Dar și „organele” sunt sfărâmate, adică instrumentele 
muzicale (nu organele corpului omenesc). Astfel că degradarea lumii s-a făcut în 
două trepte: zeul și instrumentele sale. Omul nu mai prinde în ureche muzica – dar 
aceasta nici nu mai există, e doar șuier, zgomot. A transfera toate acestea către 
biografie, a face psihologie pe fragmente (deci, nici aceasta pe întreg) – este o 
inadecvare la operă şi la om, dar şi la epocă, este o dezvoltare în organic a bârfelor 
venturiene din viaţa şi de după viaţa lui Eminescu. Ca posibil remediu (fie și cu 
provocarea unor discuții paratextuale) trebuie ori păstrat „maestru”, nearticulat, ca 
la Titu Maiorescu – ori preluat chiar termenul din manuseris: „maestro e nebun”. 

La fel, a-l prezenta pe Eminescu drept un proletar intelectual, cum încearcă 
romanul interbelic – fie că este vorba de Eugen Lovinescu, de Cezar Petrescu 
ori de G. Călinescu însuşi: este o inadecvare la operă şi la context. Psihologic, 
da, repetăm, Eminescu putea să-l certe pe rege, aşa cum îl ceartă pe „Maestro” 
însuşi. Autoproiecţia sa în figuri voievodale, acel „plânsu-mi-s-a” din Doină – 
sunt resorturi ce pot determina gestul cu pistolul din cafeneaua Capşa. Principial, 
însă, deci dincolo de un posibil moment psihologic oricare ar fi el, poetul este un 
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adept al ideii monarhice – pe care o teoretizează oarecum în egală măsură cum 
teoretizează ideea conservatoare (nu a unui partid conservator, ci ideea în sine; ar 
trebui, poate, să vorbim de conservatismul eminescian). Conservatismul este, de 
altfel, o idee europeană a momentului. Ar trebui să citim mai atent cartea lui Titu 
Maiorescu, din care am citat. Acesta observă că guvernarea liberală de la noi, din 
anii brătienismului (aproximativ 1876 –1888), este în contratimp cu Europa, unde 
predominau guverne conservatoare. Criticismul eminescian este, aşadar – putem 
concluziona – în consens cu Europa din punct de vedere politic; adică: ceea ce la 
noi era înţeles ca o luptă cu ideile liberale locale – în Europa era receptat ca o formă 
de extindere a ideii conservatoare dominante. Însuşi titlul ziarului, „Timpul”, era o 
sincronizare cu ziare de acelaşi fel: „Le Temps”, „The Times”, „Die Zeit”, „Vremia” 
etc. Titu Maiorescu explică, prin această desincronizare, şi de ce guvernele Europei 
apelau la conservatorii români pentru negocieri şi altfel de discuţii: nu numai că 
aveau un limbaj comun cu aceştia, dar ei erau mai instruiţi, mai elaboraţi interior, 
mai credibili ca parteneri de discuţie, etc. Putem, astfel, avansa ipoteza de lucru că, 
de vreme ce este proiectat cu atâta avânt în cultura germană tocmai de către cercurile 
înalte ale puterii, de către Casa Regală – Eminescu era pregătit pentru un asemenea 
dialog european. Asta, urmărind practicile obişnuite în epocă, iarăşi repetăm, 
după care redactorii foilor politice ajungeau de regulă parlamentari sau diplomaţi.

 Eminescu va fi dizlocat de la conducerea „Timpului” în 1882 
– şi scos definitiv din viaţa publică la 28 iunie 1883 – dar a găsi o 
psihologie a bolii sale în anul de vârf, 1881, nu se poate şi punctum.

    Eugen Lovinescu este, de altfel, foarte puţin dispus să intre în zona vieţii 
politice a lui Eminescu. El reţine doar ideile eminesciene în chestiunea naţională, nu 
şi pe cele sociale, geopolitice etc. – iar din naţionalismul lui Eminescu extrage ceea 
ce i se pare excesiv. Nici cel mai mic interes pentru ceea ce am putea numi relaţia 
poetului cu naţiunea, de pildă. Pentru romanul „Mite”, critica literară de întâmpinare 
din anii 1935 – 1936 a fost foarte aspră pe acest fascicol al ideilor (acceptând, însă, 
romanul ca literatură – şi alte realităţi de epocă). Scena care s-a comentat mai des 
a fost aceea a „parazitului” de pe gulerul cămăşii. Se discută aprins despre legea 
împământenirii evreilor, Eminescu exaltându-se, în faţa lui P. P. Carp şi a lui Titu 
Maiorescu, şi lansând o tiradă cu accente şovine pe tema paraziţilor sociali. P. P. 
Carp vede, prin monoclul său de boier, insecta în cauză pe gulerul cămăşii poetului 
– şi-i replică trufaș: „ Dacă e vorba să ne curăţăm de paraziţi, sunt alţi paraziţi mai 
primejdioşi decât evreii!” Eminescu (personajul) rămâne puţin descumpănit, dar 
„repede se însenină şi, calm, în chipul cel mai firesc, făcu vânt cu degetul insectei 
de pe guler pe covorul persan al odăii. /.../ După o scurtă înmărmurire, toţi se feriră 
apoi ca din faţa unei primejdii, a unei molime. Cu privirile lui leneşe, poetul păru a 
înţelege scena; panica tuturor îi trezi o bucurie interioară ce-l ridică peste situaţie”. 
Iată, aşadar, cum relaţionează romancierul într-una dintre scenele-parabolă ale cărţii: 
între Eminescu şi junimişti – rămâne o insectă pe covorul persan. Între junimişti şi 
legea împământenirii – aceeaşi insectă. Oricât am protesta că poetul se purta îngrijit 
şi avea destule rufe de schimb – trebuie să acceptăm construcţia în sine, care de 
data aceasta spune ceva. Putem nuanţa lucrurile, putem lărgi parabola. Desigur, 
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Eminescu nu este atât de rupt de junimişti cum vrea să ne arate autorul. Vasile 
Alecsandri, apoi, a fost mult mai vehement împotriva legii împământenirii decât 
Eminescu. Intratabil a fost şi Vasile Conta. Iar aceştia erau, cu toţii, parlamentari, 
îşi rosteau de la tribuna parlamentului punctul de vedere. Ca ziarist, Eminescu a fost 
întrecut de Ioan Slavici, tot în ziaristică, pe aceeaşi temă. De ce să devină, în fond, 
Eminescu ţapul ispăşitor? Insecta, „parazitul”, stă pe covorul persan între toţi...

					     sculptura,
						      Ioan Mărginean



N
r. 3-4  2025

31
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

florina moldovan
     
       
Cu doctorat în filologie, susținut la Universitatea ,,Petru Maior" Târgu-Mureș, prof.

Dr.Florina Moldovan a fost redactor-șef adjunct la revista de cultură târgumureșeană ,,Yeseuri".

Toposul călătoriei în basme 
(cu prelungiri în postmodernism)

                                                                 
Dinamica socială a avut repercursiuni firești în dinamica interioară a operelor 

literare, astfel cele mai importante teme și motive literare, printre care și toposul 
călătoriei, au suferit modificări semnificative: „Mitul, ca și basmul propriu-zis, a 
străbătut un sensibil proces de desacralizare, printr-o restructurare de-a lungul epocilor, 
deci și axul basmului, adică simbolul drumului”1. Basmele, ca păstrătoare ale miturilor 
și arhetipurilor străvechi ale unui neam, au fost supuse unui fenomen de destrămare 
semnificațională, de trunchiere a mesajelor suprarealității. Astfel, și literatura cultă 
dezvoltată în timp pe trunchiul basmic a suportat același proces de desacralizare și 
resemantizare a toposurilor literare. Postmodernismul reia uneori aceste toposuri și le 
reinterpretează în cheie parodică, ori pătrunse de filonul fin al ironiei. Exemple ilustrative 
întâlnim în literatura lui Mircea Cărtărescu, în Enciclopedia zmeilor sau în Levantul.

Rătăcirea în basm are conotații benefice, deschide oportunități, pe 
când, în literatura postmodernă, dobândește valențe simbolice opuse, sugerând 
alienarea și pierderea reperelor existențiale: „Rătăcirea nu provoacă, cum s-ar 
crede, teama, ci curiozitatea drumeților, dorința lor de a afla unde duce drumul”2.

În basme apare călătoria pe orizontală, dar și pe axa verticală: „În alte variante, 
drumul se desfășoară în sens vertical: spre talpa pământului (printr-o grotă ori fântână 
– axis mundi) sau către înălțările cerului, prin intermediul unui pom (copac) uriaș 
(arbore cosmic) spre al cărui vârf eroul este nevoit să urce «timp de tri ani di dzîli». 
Indiferent însă de direcția drumului (înainte, în jos, în sus), rostul călătoriei rămâne 
neschimbat: peregrinul va face față cu succes mai multor probe dificile și se va întoarce 
acasă cu o fată a cărei frumusețe va fi pe măsura istețimii și vitejiei lui”3. Așadar, 
parcurgerea călătoriei în basm are drept scop atingerea unui grad mai înalt al sinelui, 
descoperirea perechii feminine duce cu gândul la reîntregirea androginului, sau la 
	 1. Paul Ștefanopol,  Motive ale balcanismului literar românesc. Roata și 
Drumul, Editura Ex Ponto, Constanța, 2011, p.50.
	 2. Ibidem,  p.52.
	 3. Ibidem,  p. 53.
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dezvoltarea animei, în scopul iluminării. Proza postmodernistă și-a pierdut credința în 
idealul armonizării prin celălalt, de aceea, în textele supuse analizei, iubirea împlinită 
care finalizează traseul inițiatic al personajelor nu este posibilă decât în textele Doinei 
Ruști (Manuscrisul fanariot și Zogru); aceasta se realizează sub diferite forme, însă 
acțiunea romanelor este transpusă în altă epocă, îndepărtată de contemporaneitate.

Reîntoarcerea din locul plecării reprezintă un alt element specific basmului: 
„drumul, în desfășurarea lui simbolică, apare întotdeauna în basm ca o călătorie cu 
întoarcere sigură spre locul de pornire, spre casă”4. Nevoia de a încheia călătoria 
prin revenirea la punctul de plecare simbolizează refacerea unui ciclu complet 
(călătorie inițiatică – moarte simbolică –renaștere în altă condiție existențială). 
Pentru a se putea produce saltul valoric uman, călătorul trebuie să parcurgă cele 
două lumi paralele, lumea văzută și lumea nevăzută, descoperind singur poarta către 
noua dimensiune și soluția reîntoarceii: „pentru a se întoarce în spațiul securizant, 
actanții sunt nevoiți să străbată mai întâi incertitudinea (tărmul celălalt sau palatul 
zmeului), să depășească cu pricepere momentele dramatice ale călătoriei. Este 
vorba de o călătorie în perimetrul a două spații distincte: cel pământean și cel 
mitic, punctul de joncțiune marcându-l pădurea”5. Deși călătoria protagoniștilor în 
postmodernism reia traseul circular, această circularitate nu reprezintă întotdeauna 
și un traseu evolutiv, nu de puține ori, ciclicitatea sugerează închiderea într-o 
concentricitate limitativă și captivitatea individului într-un tipar vidat de conținut.

Paul Ștefanopol observă faptul că în basmul Tinerețe fără bătrânețe 
și viață fără de moarte se interferează motivul drumului cu acela al fortunei 
labilis, aceeași interferență o întâlnim în romanul Manuscrisul fanariot 
al Doinei Ruști, unde împlinirea destinului protagonistului este strâns 
legată de alegerea corectă a drumului drept așa cum descoperea și Paul 
Ștefanopol: „Alegerea drumului este strict legată de destinul personajului”6.

Alegerea direcției, o altă etapă necesară în călătoria basmică presupune o 
confruntare cu propriul sine, o luptă interioară intensă din care protagonistul trebuie să 
iasă învingător pentru a nu rătăci calea: „Desfășurarea călătoriei spre răsărit reprezintă, 
ca și în cântecele ritualice de înmormântare, un semn al importanței drumului. El nu 
este unul oarecare, ci un itinerar hotărâtor care, străbătut până la capăt, are rostul de 
a-l ajuta pe călător să-și schimbe radical condiția vieții”7. Așadar, de alegerea corectă 
depinde reușita inițierii, din acest motiv, de obicei, în basme apar în acest moment 
ajutoarele cu puteri supranaturale, care dacă vor fi descoperite prin înlăturarea 
aparențelor înșelătoare, vor asigura rolul de ghizi pe parcursul ulterior al drumului. 

O călătorie inversă realizează Făt-Frumos la întoarcerea în spațiul 
copilăriei, aceasta modifică finalul fericit al basmului Tinerețe fără bătrânețe 
și viață fără de moarte. Însă chiar dacă voiajul simbolic se încheie cu un eșec8, 

	 4. Ibidem,  p. 53.
	 5. Ibidem, p. 54.
	 6. Ibidem,  p. 45.
	 7. Ibidem,  p. 61.
	 8. „în pofida eșecului călătoriei, valabilă și verosimilă se dovedește căutar-
ea, testarea tuturor posibilităților susceptibile de a ameliora, în manieră folclorică, 
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personajul se îmbogățește cu un plus de cunoaștere: „menirea omului este 
să încerce a vedea, indiferent de sacrificiile necesare, ce se ascunde dincolo 
de granițele realului, în ispititorul domeniu nehotărnicit al posibilului”9.

În postmodernism, în urma pierderii reperelor care asigurau păstrarea 
direcției, se produce o deraiere de la drumul cel drept, care marchează începutul unei 
rătăciri perpetue: „drumul eroilor își pierde toate semnele indicatoare, iar călătorii 
nu-i vor mai da niciodată de capăt, rămânând pentru tot restul vieții niște rătăciți”10.

Călătoria în universul fabulos al basmului traduce setea de absolut înscrisă 
în codul genetic al umanității: „Scopul călătoriei este determinat de căutarea 
adevărului, iar la nivel spiritual avem de-a face cu sondarea nemuririi. Regăsirea 
echilibrului, călătoria este făcută în centrul ființei”11. Această sete nu va dispărea 
niciodată, ea este doar camuflată în spatele măștii în postmodernism, plimbările fără 
finalitate, rătăcirile, scurtele excursii și deplasări zilnice, deși reprezintă variante 
degradate ale călătoriei inițiatice, își au originea în această chemare ancestrală, 
adânc întipărită – încă de la naștere, cu litere de foc – în interiorul fiecărui om.

Bibliografie:
 Paul Ștefanopol,  Motive ale balcanismului literar românesc. Roata și 

Drumul, Editura Ex Ponto, Constanța, 2011.
Mihai Ralea: El nu prea visează alături de realitate, Fenomenul românesc,  

între două lumi, București, Cartea românească, 1943
Tzvetan Todorov, Noi și ceilalți, Despre diversitate, Trad. de Alexandru 

Vlad, Institutul European, Iași, 1999
Florin Faifer, Semnele lui Hermes, Memorialistica de călătorie(până în 

1900) între real și imaginar, Editura Minerva, București, 1993

condiția omenescului”, Paul Ștefanopol, op. cit., p.64.
	 9. Ibidem, p. 63. 
	 10. Ibidem,  p. 64.
	 11. Ibidem, p. 130.
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mihai batog-bujeniță

Mihai Batog-Bujeniță n. 25.10.1945; Aldești,  jud. Galați
Grad: comandor de aviaţie 

*Profesiune: Pilot militar pe avioane de vânătoare supersonice. 
*****
Studii: 
*Şcoala Superioară de Ofiţeri de Aviaţie Aurel Vlaicu (actual: Academia Forţelor Aeriene, 
abs.1967) 
* Academia de Înalte Studii Militare (abs. 1977) 
*Absolvent al Facultăţii de Comunicare şi Relaţii Publice, Universitatea Apollonia, Iaşi, 2013
*****
*Membru al Uniunii Epigramiştilor din România; 2002; 
*Membru al Uniunii Scriitorilor din România; 2007; 
*Membru al ACSR (Asociaţia Canadiană a Scriitorilor Români);
*Membru al Societăţii Culturale „Junimea 90”;
*Membru legitimat al Asociaţiei Jurnaliştilor Profesionişti din România 2015  
*Preşedintele Asociaţiei Literare „PĂSTOREL”Iaşi (pers. jur.)
*Preşedintele cenaclului: Academia Liberă „PĂSTOREL”  Iaşi.
*Preşedinte de onoare al Ligii Scriitorilor, filiala Iaşi Nord-Est România
* Director al revistei „Booklook” , Iaşi. 
* Redactor coordonator la revista de cultură   „Cronica” din Iaşi.
* Redactor-şef adjunct  la revista „Rapsodia” din Sibiu.
* Redactor -şef adjunct la revista de cultură: Meridian Cultural Românesc – Vaslui
* Redactor la revista Orizont Cultural Ieșean, Iași
* Redactor la revista Surâsul Bucovinei, Vama
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SUBTILITĂȚILE UNEI OPERE LITERARE CLASICE
Nu aș putea spune cu siguranță dacă 

fascinantele lecturi din primii ani de școală, 
cele în care mă regăseam ca pesonaj ipotetic al 
năzdrăvăniilor unui copil cam de vârsta mea, dar 
care trăise cu aproximativ un secol înainte, m-au 
determinat să devin un cititor pasionat, dar nici 
nu pot scoate din ecuație o asemenea ipoteză.

Cert este că viața mea de atunci, erau 
anii cumpliți ai sărăciei de după război, semăna 
destul de bine cu cea a neastâmpăratului Nică 
al lui Ștefan a lui Petrea Ciubotariul, cel care nu 
lăsa să treacă prea multă vreme între boroboațele 
care îi aduceau atunci și ceva pedepse, iar 
acum, la maturitate, lacrimi de duioșie în ochi. Evident citeam povestirile sale, 
râdeam și înțelegeam cam cât puteam din ele. Pot spune însă cu siguranță că a existat 
în mod subtil un fel de tainică atracție către respectiva lectură pentru că și acum, când 
copilăria mi se pare un fel de vis care se îndepărtează pe zi ce trece, mai recitesc din 
când în când puținele sale scrieri care însă mi se relevă în cu totul alt mod decât atunci. 

Cam aceasta este și cauza pentru care am intrat mai adânc în istoria vieții sale, 
dar și a operei, deoarece există ceva care mă face să cred că marele povestitor, așa cum am 
învățat noi la școală despre Ion Creangă, este mult mai ingenios și mai enigmatic decât pare.

Voi pleca de la o nedumerire, desigur absolut personală! Cum se poate 
explica faptul că un preot cam rebel din fire este bine primit, cultivat și publicat 
constant în revista Convorbiri Literare aparținând cercului select, foarte restrictiv 
și chiar elitist al Junimiștilor? Oficial ni se spune că a fost adus aici și recomandat 
de prietenul său, Mihai Eminescu. Perfect de acord, însă doar acest lucru nu 
prea justifică aprecierea de care s-a bucurat Creangă în mijlocul Junimiștilor, cei 
vestiți pentru spiritul lor critic recunoscut ca fiind foarte intransigent. Mai există 
o ipoteză precum că Ion Creangă ar fi fost mason. Nu am aflat nimic pe acestă 
temă, dar chiar dacă ar fi adevărat putem să ne gândim că pe vremea aceea erau 
destui masoni, unii cu grade mari, chiar și cu pretenții literare care nu erau deloc 
membri ai Junimii. O oarecare idee în sprijinul situației de fapt ar putea fi aceea că 
la vremea respectivă Junimea, prin scriitorii pe care îi avea, promova deja limba 
literară a viitorului, cea de care, în mare, ne folosim și acum, iar Creangă scria 
foarte frumos folosind o limbă de bază, aceea care urma să se transforme radical 
în următoarele decenii. Reprezenta deci puntea de trecere de la o limbă veche, cu 
înțelesuri din ce în ce mai greoaie, la o limbă nouă, mai flexibilă și muzicală, menită 
să susțină opere autohtone care se vor dovedi mai apoi ca fiind parte a culturii clasice. 

Într-adevăr, selectând unele cuvinte și expresii din opera lui Creangă ne 
putem uimi cum de înțelegeam textul în copilărie, deși acum am avea unele dificultăți 
în acest sens. Și totuși așa s-a întâmplat ceea ce înseamnă că fonetica acestor cuvinte 
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ne ajuta foarte mult la înțelegere, chiar dacă nu le puteam explica etimologic.
*****
CUVINTE FOLOSITE DE CREANGĂ DIN VECHEA LIMBĂ

* Cine ar mai putea spune acum că bucheludeazla şi bucheriţazdra, 
cuvinte care ne duc parcă cu gândul la ceva insecte, erau doar trepte didactice? 
Însă autorul ne dă o mână de ajutor spunându-ne: eşti acum la ceaslov, şi 
mâne-poimâne ai să treci la psaltire, care este cheia tuturor învăţăturilor...

* Ce ţi-i scris în frunte ţi-i pus; chef şi voie bună, zise celălalt scoţând 
o hrincă îngheţată din desagi, pârpâlind-o pe jăratic şi dându-ne şi nouă 
câte-o harchină. De fapt copiii Nică și vărul său Dumitru fugiți de la școala 
din Broșteni și rătăciți printr-o pădure pe timpul unui viscol primesc din partea 
plăieşilor călări cu care călătoreau o felie mai mare de mămăligă, prăjită pe jăratic.

* Irinuca era o femeie nici tânără, nici tocmai bătrână; avea bărbat şi o fată balcâză 
şi lălâie, de-ţi era frică să înnoptezi cu dânsa în casă. Greu de 

găsit alte două cuvinte care să descrie atât de succint și expresiv o tânără!
* ...noi scoteam mâţele de prin ocniţe şi cotruţă şi le flocăiam şi 

le şmotream dinaintea lui, de le mergea colbul; şi nu puteau scăpa bietele 
mâţe din mânile noastre pănă ce nu ne zgârâiau şi ne stupeau ca pe noi.

- Încă te uiţi la ei, bărbate, zicea mama, şi le dai paièle! Aşă-i?… Ha, ha! bine 
v-au mai făcut, pughibale spurcate ce sunteţi! Că nici o lighioaie nu se poate aciua pe 
lângă casă de răul vostru. Iaca, dacă nu v-am săcelat astăzi, faceţi otrocol prin cele 
mâţe şi daţi la om ca cânii prin băţ. Ăra! d-apoi aveţi la ştiinţă că vă prea întreceţi cu 
dediochiul! Acuşi iau varga din coardă şi vă croiesc de vă merg petecele! Biata mamă 
aflată în aceeași încăpere cu întreaga familie și nevăzându-și capul de treburi este nevoită 
să interviă categoric: iar lua mama nănaşa din coardă, şi iar ne jnăpăia, dar noi parcă 
bindiseam de asta?… Vorba ceea: „Pielea rea şi răpănoasă ori o bate, ori o lasă“.

* În sfârşit, facem noi ce facem şi sclipuim de cole o coasă 
ruptă, de ici o cârceie de tânjală, mai un vătrar cu belciug, mai beşica 
cea de porc a mea, şi, pe după toacă, ne pornim pe la case cu colinda...

* Şi oricât oiu fi mers eu de tare, vreme trecuse la mijloc doar, cât am umblat 
horhăind cine ştie pe unde şi cât am bojbăit şi mocoşit prin teiu, să prind pupăza...

* Noroc din ceriu pănă-n pământ că nu m-a prins melianul şi 
haramninul de Trăsnea, care avea mare ciudă pe mine, de când mă zăpsise în 
grădina lui la furat mere domneşti şi pere sântilieşti, căci m-ar fi snopit în bătaie.

* Ş-odată scoate bulicherul din teacă, îl dă pe amânar şi începe 
a ciocârti un gârneţ de stejar din anul trecut… L-a tăiat el cum l-a tăiat, 
apoi a început a cotrobăi prin chilna căruţei, să găsească nişte frânghie...

Exemplele pot continua, însă trebuie recunoscut faptul că pentru a ușura 
lectura, dat fiind că un cititor al zilelor noastre poate abandona această scriere fascinantă 
tocmai datorită mulțimii de arhaisme, Editura Humanitas în ediția din 2014 adaugă la 
sfârșitul cărții un glosar care conține cuvintele vechi ale volumului explicate pe înțelesul 
tuturor. Este un admirabil exercițiu de apropiere a cititorului de opera unui mare scriitor.
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*****
NOȚIUNI DE MEDICINĂ TRADIȚIONALĂ

	 Fără îndoială, lumea satului a fost abordată din diferite perspective 
de foarte mulți scriitori autohtoni, unii dintre aceștia fiind chiar condeie de referință 
ale literaturii noastre. Cu toate acestea, operele lor par a fi scrise dintr-un punct de 
vedere exterior satului, o privire de tip atotcuprinzător care pune accente mai mult 
pe conflictele interne provocate de posesiuni mate-riale ori afective, o lume pe care 
autorul o scoate la lumină mai mult pentru a o judeca, dar fără să facă eforturi pentru 
înțelegerea a acesteia. Ion Creangă însă este exact produsul lumii rurale, una de regulă 
ignorată de cei din jur și prin asta devenită într-un fel destul de misterioasă și greu de 
penetrat. Consider că aceste aparent inocente Amintiri din copilărie au și mesaje mai 
profunde, destul de greu de devoalat la o simplă lectură făcută mai ales în anii primei 
tinereți. Foarte târziu, atunci când viața m-a încercat cu inconvenientele vârstei, am 
sesizat recitind „amintirile”, o serie de informații extrem de interesante despre modul 
în care oamenii acelor vremuri, când ceea ce numim acum sistem sanitar era doar o 
ficțiune pentru ei, reușeau să depășească suferințele provocate de boli care și acum ne 
înspăimântă. Iată ce ne spune autorul despre epidemia de holeră, cea care l-a atins și pe el:

În vara aceea, pe la august, şi cinstita holeră de la ’48 a început a secera 
prin Humuleşti în dreapta şi în stânga, de se auzea numai chiu şi vai în toate părţile. 
Însă peste noapte a şi dat holera peste mine şi m-a frământat şi m-a zgârcit cârcel; 
şi-mi ardea sufletul în mine de sete, şi ciobanii şi baciul habar n-aveau de asta, 
numai se întorceau pe ceea parte în ţipetele mele şi horăiau mereu. Iară eu mă 
târâiam cum puteam pănă la fântână, în dosul stânii, şi pe nimică pe ceas beam 
câte-un cofăiel întreg de apă. Pot zice că în noaptea aceea la fântână mi-a fost 
masul, şi n-am închis ochii nici cât ai scăpăra din amânar. Abia despre ziuă s-a 
îndurat Vasile Bordeianu, strungarul nostru, de s-a dus în Humuleşti, cale de două 
ceasuri cu piciorul, şi a înştiinţat pe tata, de a venit cu căruţa şi m-a luat acasă. 
Şi pe drum, necontenit ceream apă, iar tata mă amâna cu momele de la o fântână 
la alta, până a dat Dumnezeu de am ajuns în Humuleşti. Şi, când colo, doftorii 
satului, moş Vasile Ţandură şi altul, nu-mi aduc aminte, erau la noi acasă şi prăjeau 
pe foc într-un ceaun mare nişte hoştine (Ceea ce rămâne din fagure după ce s-au 
scos mierea și ceara n.a.) cu său; şi după ce mi-au tras o frecătură bună cu oţet de 
leuştean, mi-aduc aminte ca acum, au întins hoştinele ferbincioare pe o pânzătură 
şi m-au înfăşat cu ele peste tot, ca pe un copil; şi nu pot şti cât a fi trecut la mijloc 
până ce am adormit mort, şi d-abia a doua zi pe la toacă m-am trezit, sănătos 
ca toţi sănătoşii; Dumnezeu să odihnească pe moş Ţandură şi pe tovarăşul său! 

Să nu uităm că vorbim de holeră, o maladie care provoca epidemii 
cam în fiecare vară datorită apei de băut infectată cu Vibrionul holeric, lipsa 
canalizărilor, dar și datorită consumu-lui de pește infectat, iar mortalitatea este 
apreciată ca fiind de 85  %. Și totuși, în acea vreme oamenii știau să combată 
boala fără drumuri la spital (oricum nu prea se putea lua în discuție o asemenea 
variantă) dar și fără disperările care acum par a fi mai periculoase decât boala.

Căzut în apă în luna decembrie, pericol de pneumonie și de hipotermie
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Plecat la drum în luna decembrie, pe un ger năpraznic, împreună cu bunicul 
său, David Creangă, neastâmpăratul Nică cel mândru de ciubotele pe care le purta 
povestește: ...mi-au lune-cat ciubotele şi am căzut în Ozană cât mi ţi-i băietul! 
Noroc de bunicul! „Şi scroambele ieste a voastre îs pocite“, zise el scoţându-mă 
repede, murat până la pele şi îngheţat hăt bine, căci năboise apa în toate părţile; şi 
iute mi-a scos ciubotele din picioare, că se făcuse bocnă. „Opinca-i bună, săraca! 
Îţi şede piciorul hodinit şi la ger huzureşti cu dânsa.“ Şi până a vorbit aceste, 
eram şi învelit într-o sarică ghiţoasă de Caşina, băgat într-o desagă pe cal, purces 
pe drum şi, hai la Pipirig. Şi când m-a văzut bunica în ce hal mă aflam, ghemuit 
în desagă, ca un puiu de bogdaproste, cât pe ce să se prăpădească plângând... 

- Oiu, Doamne, Davide, cum nu te mai astâmperi; de ce-ai scos băietul 
din casă pe vremea asta?

- Ca să te mieri tu, Nastasie, zise bunicul, scoţând o piele de porc sălbatic din 
cămară şi croind câte-o pereche de opinci pentru Dumitru şi pentru mine; apoi le-a 
îngruzit frumos şi a petrecut câte-o păreche de aţă neagră de păr de cal prin cele nojiţe. 
Şi a treia zi după asta, dându-ne schimburi şi câte două părechi de obiele de suman alb, 
ne-am încălţat cu opincile binişor şi, sărutând mâna bunicăi, am luat-o prin Boboieşti...

Iată că înțeleptul bunic nu se sperie deloc de nenorocire și 
procedând simplu, dar foarte eficace, îl repune pe picioare pe nepot tot 
prin metode simple, dar verificate în timp. Și să nu uităm, întâmplarea se 
produce în timp ce erau la drum deci cu posibilități reduse de intervenție!

Râia căprească
Pe timpul școlii de la Broșteni, aflați în gazdă la Irinuca împreună cu cele 

două capre ale ei, cele care stăteau toată ziua în tindă, Nică și vărul său Dumitru se 
umplu de râie: ...Şi noi, pe căldurile cele, ne ungeam cu leşie tulbure, şedeam afară 
la soare cu pielea goală, pănă se usca cenuşa pe noi, şi apoi ne băgam în Bistriţa 
de ne scăldam. Aşa ne învăţase o babă să facem, ca să ne treacă de râie. Vă puteţi 
închipui ce vra să zică a te scălda în Bistriţa, la Broşteni, de două ori pe zi, tocmai 
în postul cel mare! Şi nici tu junghi, nici tu friguri, nici altă boală nu s-a lipit de 
noi, dar nici de râie n-am scăpat. Vorba ceea: „Se ţine ca râia de om“. Dar, după 
mai multe peripeții, ajung la casa bunicului David Creangă unde îi primește bunica. 

...Şi după ce ne-a căinat şi ne-a plâns bunica, după obiceiul ei, şi după 
ce ne-a dat de  mâncare tot ce avea mai bun şi ne-a îndopat bine, degrabă s-a 
dus în cămară, a scos un ulcior cu dohot de mesteacăn, ne-a uns peste tot trupul 
din creştet până în tălpi şi apoi ne-a culcat pe cuptior la căldură. Şi tot aşa ne-a 
uns de câte două-trei ori pe zi cu noapte, până ce în Vinerea-Seacă ne-am trezit 
vindecaţi taftă. Dar până atunci a venit şi veste de la Broşteni despre stri-căciunea 
ce făcusem, şi bunicul, fără vorbă, a mulţumit pe Irinuca cu patru galbeni. 

Greu de crezut că în zilele noastre am mai putea vedea o asemenea 
pricepere nu numai în privința râiei despre care credem în mod greșit că nu mai 
există, dar și în privința unei adevărate arte diplomatice în relațiile interumane!
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*****
SUPERSTIȚII?

Cu stilul său hâtru Creangă ne descrie și lumea mai puțin cunoscută a satului 
tradițional, cea în care își au loc de cinste și obiceiurile pe care le numim acum 
superstiții deși, ca să fim sinceri, ar trebui să recunoaștem că ar putea fi vorba de 
străvechi incantații cu exact aceleași efecte pe care le așteptăm acum de la rugăciuni.  

...Şi mama, care era vestită pentru năzdrăvăniile sale, îmi zicea cu zâmbet 
uneori, când începea a se ivi soarele dintre nori după o ploaie îndelungată: „Ieşi, 
copile cu părul bălan, afară şi râde la soare, doar s-a îndrepta vremea“ şi vremea 
se îndrepta după râsul meu… Ştia, vezi bine, soarele cu cine are de-a face, căci eram 
feciorul mamei, care şi ea cu adevărat că ştia a face multe şi mari minunăţii: alunga 
nourii cei negri de pe deasupra satului nostru şi abătea grindina în alte părţi, înfigând 
toporul în pământ, afară, dinaintea uşei; închega apa numai cu două picioare de 
vacă, de se încrucea lumea de mirare; bătea pământul, sau păretele, sau vrun lemn, de 
care mă păleam la cap, la mână sau la picior, zicând: „Na, na!“, şi îndată-mi trecea 
durerea… când vuia în sobă tăciunele aprins, care se zice că face a vânt şi vreme rea, 
sau când ţiuia tăciunele, despre care se zice că te vorbeşte cineva de rău, mama îl 
mustra acolo, în vatra focului, şi-l buchisa cu cleştele, să se mai potolească duşmanul; 
şi mai mult decât atâta: oleacă ce nu-i venea mamei la socoteală căutătura mea, îndată 
pregătea, cu degetul îmbălat, puţină tină din colbul adunat pe opsasul încălţării ori, 
mai în grabă, lua funin-genă de la gura sobei, zicând: „Cum nu se dioache călcăiul 
sau gura sobei, aşa să nu mi se deoache copilaşul“ şi-mi făcea apoi câte-un benchi 
boghet în frunte, ca să nu-şi prăpădească odorul!… şi altele multe încă făcea…

Acum am numi aceste practici placebo sau medicină alternativă!
*****
CUM VĂD OCHII UNUI COPIL REALITATEA

Este impresionantă povestea luării în armată a bădiţei Vasile a Ilioaei, 
dascălul bisericii și iubitul lor învățător descris ca fiind un holteiu zdravăn, 
frumos şi voinic, şi sfătuia pe oameni să-şi deie copiii la învăţătură. Povestea se 
petrece, foarte probabil prin anii 1846-1847 deci cam după cincisprezece ani de 
la promulgarea Regulamentului Organic, cel considerat a fi pri-ma Constituție a 
Țărilor Române și care, printre altele, prevedea și modul de încorporare a tine-
rilor, iar acest lucru se făcea prin emiterea unui document de încorporare cu toate 
datele celui vizat, date luate din catastifele bisericilor, punerea lui în aplicare 
revenind forțelor de ordine locale. Desigur, în memoria colectivă, luarea în armată 
însemna obligatoriu și participarea la războaie, deci riscuri însemnate pentru 
un tânăr și multă jale pentru familia sa. În respectivele condiții, cele în care se 
petrece luarea la oaste a bădiței Vasile, lucrurile sunt cunoscute, dar lumea satului 
organizează un fel de spectacol în care prinderea cu arcanul potențează efectele 
dramatice ale unor dureri autentice. Să nu uităm că și în timpurile moderne, pe 
când în țară încorporarea era obligatorie, cam tot așa se petreceau faptele, chiar 
dacă era lucru știut, pe timpul stagiului militar, nimeni nu mai mergea la război.  
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În consecință Nică vede spectacolul, i se pare foarte adevărat, trăiește el 
însuși o dramă sufletească și, deși poate că atunci când a pus povestea pe hârtie știa 
adevărul, a preferat această variantă mult mai convingătoare din punct de vedere 
emoțional. Cu toate acestea, chiar el recunoaște că în timp ce bădița Vasile este dus 
la oaste prin fața tuturor sătenilor, iar mama lui plânge, are loc următorul dialog: 
„Las’, mamă, că lumea asta nu-i numai cât se vede cu ochii, zicea bădiţa Vasile 
mângâind-o; şi în oaste trăieşte omul bine, dacă este vrednic. Oştean a fost şi 
Sfântul Gheorghe, şi Sfântul Dimitrie, şi alţi sfinţi mucenici, care au pătimit pentru 
dragostea lui Hristos, măcar de-am fi şi noi ca dânşii!“ Nu știu dacă aceste cuvinte 
pot fi spuse de un om târât cu arcanul și nici dacă nu cumva aparțin exclusiv autorului 
însă efectul dramatic este perceptibil ceea ce pentru o scriere de tip memorialistic dă 
foarte bine, iar fraza: Aşa, cu amăgele, se prindeau pe vremea aceea flăcăii la oaste… 
pare a fi miezul întregii întâmplări precum a fost ea văzută prin ochii copilului. 

*****
NUMELE DE FAMILIE ÎN OPERA LUI CREANGĂ

Referitor la acest aspect legat de numele de familie din Amintiri putem 
decela două etape ale problemei. Prima este cea de început în care autorul este 
membru al colectivității rurale și îi cunoaște pe oamenii din sat după numele lor 
de botez la care pentru individualizare este adăugată filiera maternă sau chiar o 
poreclă. Prin urmare aflăm că tatăl său se numește Ștefan a Petrei Ciubotarul, 
iar alți oameni din sat sau de prin alte părți sunt:  Grigore a lui Petre Lucăi, 
Vasile a Vasilcăi, Petre Todosiicăi, crâşmarul nostru,Vasile Roibu din Bejeni, 
Ruştei lui Valică şi Măriucăi lui Onofrei, Nic-a lui Constantin a Cosmei, Nic-
alui Costache, Toader a Catincăi, Nic-a Petricăi, Chiriac al lui Goian și alții... 

Cea de-a doua etapă este cea în care autorul pleacă din sat și se înscrie 
la studii, de exemplu la Şcoala Catihetică din Fălticeni (1854–1855), când 
poartă un nume de familie și anume Ștefănescu, adică parte din familia lui 
Ștefan (tatăl!) pe care însă la un moment dat, nu cunosc din ce cauză, l-a 
schimbat în Creangă după familia mamei, nume pe care apoi l-a purtat toată 
viața. Ceea ce ne-ar putea nedumeri ar fi faptul că exact în perioada copilăriei 
lui Creangă bunicul său se numea David Creangă deci avea nume de familie!

Situația este explicabilă prin faptul că familia Creangă, în sensul extins al noțiunii, 
provenea din Ardeal și chiar avem unele informații pe acest subiect foarte interesant 
pentru a înțelege situația administrativă a țăranilor români din actualul teritoriu al țării.

Profesorul Gheorghe Radu, fost director al Arhivelor Naţionale Neamţ,  
vorbind despre obârşia numelui Creangă menționează cele mai vechi informații 
privitoare la familia tatălui, Ciubotaru, aceasta fiind însă, fără îndoială, o poreclă şi 
a mamei (Creangă) găsite în „Catagrafia ţinuturilor Moldovei“, din anul 1774 între 
locuitorii satului Pipirig fiind trecut un anume Ştefan Creangă Bârsanul cu specificația: 
„Este neîndoios faptul că acesta era strămoşul ce venise din Ţara Bârsei. Până la 
valoroasa catagrafie a Moldovei din 1820, care ne dă toate satele, cu numele fiecărui 
locuitor pe categorii fiscale, nu mai avem nici o ştire despre coborâtorii acestui strămoş, 
care împreună cu alţi bârsani au umplut cu turmele lor plaiurile. Au durat aşezarea 
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statornică Pipirig, pe vale, lângă pârâul cu acelaşi nume, construind case, pive şi mori“.
Personal consider că exodul țăranilor români din Ardeal în acea perioadă a 

avut ca motivație situația extrem de grea a aceste categorii etnice în contextul social 
al vremii, cel care a dus de fapt ceva mai târziu și la declanșarea unui amplu conflict 
numit „Răscoala lui Horea, Cloșca și Crișan” din anul 1794. Despre bunicul lui 
Nică avem și unele informații documentare, cele care ne spun că: David Creangă, 
bunicul după mamă, s-a născut în 1796, la Pipirig, luând-o de soţie pe Anastasia, 
născută pe la 1799. După catagrafia din 1829, David avea 33 de ani, soţia 30 de 
ani, copiii lor fiind Smaranda - 11 ani, Ion - 10 ani, Ioana - 8 ani şi Maria - 5 ani. 
Apoi, în 1835, Smaranda se căsătoreşte cu Ştefan a Petrii Ciubotaru din Humuleşti, 
relaţie din care avea să se nască Ion Creangă... Aceste informații sunt cât se poate 
de credibile având în vedere faptul că David Creangă a fost ani de zile vornic al 
satului Pipirig, o responsabilitate similară în prezent cu cea de primar. El avea nume 
de familie deoarece administrația imperială care includea și Principatul Transilavniei 
era una foarte birocratică și impusese încă din secolul al XV-lea obligativitatea 
numelui de familie pentru o mai bună gestionare și controlul colectării impozitelor.

În Moldova, dar și în Țara Românească, teritorii aflate în administrarea 
Imperiului Otoman această măsură a fost stipulată mult mai târziu, în 1831, prin același 
Regulament Organic despre care am mai vorbit și care, culmea, a fost impus drept 
Constituție pe vremea când aceste teritorii se aflau sub administrarea Imperiului Țarist 
fiind considerate despăgubiri de război (în urma războiului ruso-turc, din 1828-1829).

Cu toate acestea situația numelor de familie era, exact în aceste provincii, 
mult mai complicată și oricare dintre noi ar putea spune că inclusiv în secolele al 
XV-lea sau al XVI-lea găsim referiri istorice la unele familii din aceste ținuturi. Într-
adevăr și în cele două provincii vasale Impriului Otoman existau și oameni care purtau 
nume de familie! Ei erau boierii al căror nume de familie era legat cel mai adesea de 
posesia uneia dintre moșii (ex. Roznovanu, Oreheianu, Tescanu, etc...) oamenii care 
aveau înscrisuri de noblețe, inclusiv căminarii sau gospodarii, ori cei care aveau titluri 
eclesiastice sau științifice. Desigur aceste referiri au în vedere situația din mediul 
rural, acolo unde oamenii se cunoșteau între ei și nu aveau nevoie de o altă formă de 
legitimare decât cea dată de genealogie. Cu totul alta era situația în orașe sau târguri 
fiindcă acolo erau mult prea mulți locuitori pentru a se cunoaște personal așa că a fost 
nevoie de apariția numelor de familie, chiar dacă nu erau legalizate, de regulă aflate 
în legătură de meșteșugul profesat (Croitoru, Talpalaru, Chelaru, Sacagiu, etc...) sau 
de tipul de comerț pe care-l gestionau (Măcelaru, Rachieru, Meraru, Cheleru, etc...). 
Mai erau și unele nume de familie (obligatorii într-un oraș în care se plăteau diferite 
impozite!) care arătau din ce familie provin plătitorii (foarte frecvent Popa cu varianta 
Popescu adică aparținând de familia Popa sau Dascălu însă și Costinescu ori Predescu 
sau altele din această categorie care indicau apartenența de o anumită familie în 
sensul mai larg al cuvântului, arătând de multe ori că purtătorul acestui nume de 
famile era legat într-un oarecare mod de numele unei familii mai vechi (Costin sau 
Preda în cazul nostru). La toate acestea se adăugau și familiile stabilite în Țările 
Române, dar care proveneau din alte teritorii precum Știrbei, Șuțu, Mavrogheni, etc... 

Oricum, era o adevărată babilonie, iar Regulamentul Organic încearcă 
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să o rezolve însă nu o impune ca fiind obligatorie, deci schimbarea se va 
produce în timp așa cum vedem și în cazul lui Creangă. Situația se va modifica 
cu adevărat numai după 1859 când noile reglementări de tip constituțional 
au adoptat metodele europene inclusiv în privința numelor de familie deși, 
conform vechilor tradiții, în rural, dar și în suburban, mai funcționează chiar și 
în prezent, deși parțial, vechile cutume ale poreclei sau ale statutului social. 

	 Am insistat pe acest aspect de tip istoric deoarece opera lui 
Creangă reprezintă în esență o pagină din această periodaă de tranziție de la o 
societate arhaică la una modernă și dacă vom citi cu mare atenție vom observa 
finele aluzii ale autorului la o realitate socială pe care cărțile de istorie tind să o 
treacă la evenimente firești, neavând prea multă împortanță în plan cultural.

*****
POVEȘTI ȘI POVESTIRI

Ediția din anul 2014 a Amintirilor, cea apărută la Editura Humanitas, 
cuprinde nouă povești și șapte povestiri, toate foarte cunoscute, iar una dintre acestea: 
Povestea lui Harap Alb a devenit celebră, inclusiv prin realizarea unui film de mare 
impact emoțional și care la vremea lui a avut și un mare succes de casă. Este genul de 
basm cult, o creație destul de puțin întâlnită în literatura autohtonă unde prevalează 
basmul tradițional, cel provenit din folclor, și chiar dacă pare un fel de întrecere 
literară între Creangă și Eminescu care aproximativ în aceeași perioadă a scris basmul 
Făt Frumos din lacrimă, este un unicat în universul literar deoarece nu numai  că 
împletește în mod armonios elementele arhicunoscute ale fantasticului cu imaginația 
fecundă a autorului, ci mai ales pentru că prezintă unele personaje absolut fabuloase 
ale căror prove-niențe pot fi căutate în folclorul arhaic, acolo unde probabil că au 
pătruns dintr-o realitate misti-co-religioasă străveche. Setilă, Gerilă, Flămânzilă, 
Ochilă, dar mai ales Păsări-Lăți-Lungilă par a fi personificări ancestrale ale unor 
fenomene care îngrozeau omul primitiv, acela care în acest fel le putea aduce ofrande 
sau ridica incantații pentru a le face binevoitoare. De unde știe autorul despre aceste 
personaje? Îmi vine foarte greu să mă pronunț, dar consider că un studiu aprofundat 
pe această temă ar fi deosebit de interesant și chiar cu o mare importanță științifică.

Mai greu de încadrat în vreun gen anume ar fi povestea Soacra cu trei nurori, 
mai ales că, pe vremea autorului, la noi genul numit acum horror nu exista încă. Cu 
toate acestea, lectu-rând într-o altă cheie respectivul text putem ajunge la concluzia că 
este o pildă, una care am putea să o găsim și în Scripturi, acolo unde ni se spune că acel 
ce ridică sabia de sabie va pieri. Dusă în lumea satului această pildă ne arată, într-un 
mod destul de neconvențional, cum răutatea și minciuna, dorința patologică de putere 
sau tratamentul neomenos pot oricând avea un revers cel puțin la fel de crud, fiindcă, 
așa știm, doar mai binele este dușmanul binelui pe când răul nu are limite. Oricum, 
povestea în sine, poate chiar prin mesajul ei dramatic, ar trebui bine înțe-leasă fiindcă 
asta ar duce la o lume mai bună, cea în care iubirea ar fi măsura tuturor lucrurilor.

Desigur cunoaștem cu toții că pe la începutul anilor 90 au circulat în regim 
de samizdat două povestiri atribuite lui Ion Creangă respectiv Povestea Poveștilor 
și Ionică cel prost. Mai mult decât atât, putem afla și că prima poveste a fost 
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citită de autor la o ședință a societății literare Junimea și a mai fost publicată 
în 1939, la mult timp după moartea scriitorului, într-o ediție de lux la Editura 
pentru Literatură și Artă „Regele Carol II”. Începând din 1990 a fost reeditată de 
mai multe ori, tradusă în engleză și franceză, însoțită de ilustrații și publicată și 
sub formă de înregistrare audio, iar manuscrisul poveștii se găsește la Biblioteca 
Academiei Române. Despre cealaltă poveste aflăm, tot din documente, că a fost: 
Scrisă de Ioan-Vîntură-Țară, în Iași, la 22 Octomvrie 1876 și dedicată cărăcudei din 
Junimea îmbătrînită în rele cu prilejul aniversării a treisprezecea, numărul dracului.

Este adevărat că membrii Junimii, oameni tineri și cu gust pentru gesturi 
mai liberale, citeau în ședințele lor și texte eliberate de conformismul social specific 
epocii, iar istoria literară menționează că până și foarte elegantul și bine educatul 
Iacob Negruzzi a citit o nuvelă cu ac-cente erotice numită Machina. Erau însă 
doar experimente literare și nu afectau nivelul ridicat al scrierilor, dezbaterilor sau 
al criticii, iar doamnele și domnișoarele care participau la ședințe nu se retrgeau 
indignate de cele auzite, semn că exista totuși o mare decență a celor citite.  

Cu toate acestea cele două povestiri amintite mai sus fac notă discordantă cu 
întreaga operă a lui Creangă fiind mult prea vulgare și lipsite de acel spirit ludic de 
mare finețe al autorului. Creangă, în scrierile sale chiar atunci când mai apar, foarte 
rar, unele picanterii, este cât se poate de decent și de bun simț, nu urmărește să-și 
șocheze cititorul, lucru care este cât se poate de explicabil, inclusiv prin pregătirea 
pe care o avea, cea de față bisericească. Este foarte posibil ca aceste scrieri să fi 
apărut în folclorul suburban fiind mai apoi translate către un nume de referință din 
literatură pentru un mai mare impact asupra publicului cititor. Nu ar fi ceva ieșit 
din comun, mai toți scriitorii cu succes la public duc după ei tot felul de „codițe” 
ale unor admiratori lipsiți de talent. Ar mai fi posibil și ca respectivele scrieri să fi 
fost un fel de joc propus de junimiști, joc în care Creangă a intrat arătându-le că 
filonul popular are resurse pe care unii intelectuali nici nu le pot bănui. Personal mă 
îndoiesc de această variantă, iar faptul că editura Humanitas evită prezentarea celor 
două povești mă face să cred că adevărul se află cam în această zonă, a impreciziei 
creatorului. Putem fi siguri însă de faptul că Ion Creangă rămâne la fel de mare și 
fără aceste două lucrări, ba mai mult, în acest fel este și protejat în fața istoriei sau a 
cât se poate de previzibilii detractori. Geniul său narativ rămâne un exemplu pentru 
toți cei care, acum sau în viitorime, ar avea tendința de a pune în pagină mirifica 
lume a copilăriei, chiar dacă aceasta a fost trăită o vreme cu cheia de la apartament 
legată la gât sau, ceva mai târziu, în lumea acaparatoare a realității virtuale...

*****
CONCLUZII
1. Opera marelui povestitor Ion Creangă este o pagină de istorie și în egală 

măsură reprezintă chiar un cod moral, dar și o lectură foarte plăcută și interesantă.
2. Nu știu cum vor evolua lucrurile în viitor, însă a lipsi un tânăr de 

lectura acestor scrieri ar însemna un mare pas înapoi pe drumul unei vieți 
din care nu trebuie să lipsească înțelepciunea pe care o găsim prezentată de 
autor într-un mod foarte agreabil și lesne de înțeles fiind validată de secolele 
în care s-a edificat prin experiențele și trăirile a zeci de generații trecute.
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3. Reluarea lecturilor considerate ca aparținând copilăriei ne va duce la un cu totul 
alt nivel de înțelegere, lucru absolut necesar atunci când dorim să vorbim despre valoarea lor. 

Recitiți scrierile lui Ion Creangă! Veți fi uimiți și vă veți bucura 
de câte lucruri uimitoare și de mare interes veți descoperi de fiecare dată!

sculptura,
	 Ioan Mărginean		
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ioana rieber
	 Prof.Dr.Ioana Rieber este autor de sinteze pentru bacalaureat și admitere în facultate, 
prezentă cu studii în volume colective de filosofie și istorie, inclusiv în spațiul digital, precum și 
colaborator al revistei GeoPolitica.

 

  Când trecutul uitat decide pentru noi
                                                                            
Fiecare om poartă în sine o lume nevăzută, alcătuită din amintiri, 

trăiri și experiențe uitate. Unele  au fost prea dureroase pentru a fi păstrate 
la suprafață, așa că au fost ascunse în adâncurile minții. Și totuși, de acolo, ele 
continuă să ne influențeze, să ne modeleze reacțiile și, uneori, să ne împingă 
spre comportamente pe care nu le dorim. Psihanaliza lui Freud, simbolistica 
lui Jung și reflecțiile unor gânditori creștini ne oferă perspective diferite asupra 
acestui mister interior. Dincolo de teorii, rămâne o întrebare esențială: cum  
putem transforma experiențele uitate din poveri tăcute în pași spre vindecare?

Avem comportamente, reacții, decizii, frici  care par a fi iraționale. Uneori  
manifestările noastre nu au relevanță, dar există împrejurări în care ne pot afecta 
viața, relația cu cei apropiați, cu colegii de muncă sau cu superiorii ierarhici. În cazuri 
extreme se poate ajunge la probleme psihice. Comportamentele „iraționale” sunt 
explicabile prin faptul că  întâmplările, faptele, evenimentele, a căror amintire   este  
de regulă neplăcută, traumatizantă, dureroasă, de neacceptat, produc suferință, ori 
mecanismul de protecție al fiecărui om tinde să înlăture amintirile care produc durere, 
rușine, frică etc. trecând acele amintiri in  „uitare”. Sunt persoane care pot suferi  
chiar  de amnezie totală sau parțială atunci când se confruntă cu traume puternice. 

Freud au observat că nevrozele  sunt fixate pe un anumit moment 
traumatic (Freud, 1980) ), moment pe care pacienții l-au uitat, dar au izbucniri 
isteriforme,  generate de transpunerea lor la situația traumatizantă. Sunt 
persoane care nu pot neutraliza sau asimila anumite situații  pe căi normale, 
fapt care generează tulburări durabile, dar sunt și sunt persoane care le 
gestionează mai ușor,  care se pot confrunta doar cu melancolia sau tristețea. 

Încercând să găsească o explicație în scopul vindecării nevrozelor 
pacienților săi, Freud a observat că aceștia au uitat situațiile traumatizante prin 
care au trecut, prin urmare, nu mai erau conștienți de ceea ce le provocase rău. El 
a observat că reprezentările sunt prezente mai întâi în conștiință, după care dispar 
ulterior în inconștient, dar ele pot reveni în anumite comportamente sub o formă 
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care face greu de identificat sursa. Freud a admis că reprezentările nu părăsesc 
individul, ele rămân prezente în stare latentă (Freud, 2021, p.12), prin urmare,  
„reprezentările latente, dacă avem motiv să presupunem că sunt conţinute în viaţa 
psihică – aşa cum e cazul memoriei –, le desemnăm prin expresia „inconştient” 
(Freud, 2021). O reprezentare inconştientă este deci una pe care nu o observăm, 
dar a cărei existenţă suntem totuşi gata să o admitem pe baza altor semne şi dovezi. 

În vederea demonstrării teoriei sale, Freud pe de-o parte a studiat visele, 
pornind  de la presupoziția generală că visele nu sunt produse ale întâmplării, ci că 
sunt asociate cu gânduri și probleme conștiente, pe de altă parte a studiat rezultatele 
obținute în urma hipnozei, la pacienții nevrotici. Pentru a-și susține ipoteza, Freud, 
printre altele, dă ca exemplu un experiment realizat de Bernheim, astfel:  unei 
persoane aflată în stare de hipnoză i s-a trasat o sarcină realizabilă  după ce revenea 
la normal.   Persoana respectivă a fost trezită, dar momentul stabilit in perioada 
hipnozei, a apărut impulsul de a face ceea ce i s-a cerut, fără a-și aminti că acel lucru 
era o comandă a medicului.  Interpretarea dată de Freud a fost aceea că intenția de 
a face existentă în forma inconștientă, a devenit conștientă în momentul comandat. 

Conștiința a devenit activă, dar nu în totalitate deoarece pacientul nu 
își amintea contextul în care a primit comanda ( Freud, 2021, p. 13).  Freud a 
constatat că viața psihică a pacienților isterici este generată de reprezentările 
inconștiente. Studiile sale reprezintă un important pas înainte în tratarea nevrozelor 
deoarece se poate face prin aducerea inconștientului în conștient. Potrivit lui, 
mintea inconștientă adăpostește dorințe, amintiri și experiențe care nu sunt imediat 
accesibile conștientizării, dar influențează semnificativ comportamentul, mintea 
inconștientă fiind un rezervor de gânduri și sentimente reprimate (Banger, 2024). 

 Freud și Josef Breuer au mai descoperit și faptul că simptomele nevrotice 
— isteria, anumite cazuri de durere și unele comportamente anormale — au de 
fapt un înțeles simbolic. De exemplu, un pacient, care se confruntă cu o situație 
de netolerat, poate dezvolta un spasm de fiecare dată când încearcă să înghită: 
aceasta înseamnă că el „nu mai e în stare să înghită“ atâtea nedreptăți. În situații 
similare de stres psihic, un alt pacient are o criză de astm: lui „nu-i mai priește 
atmosfera de acasă.“ Un al treilea suferă de o ciudată paralizie a picioarelor: 
el nu poate merge, adică „nu mai poate continua așa“. (Jung, 2017, p. 31)

 Freud a descris și câteva cazuri care presupun „uitarea“ unor amintiri 
dezagreabile,  de care omul abia așteaptă să scape.  Nietzsche remarca: „ acolo 
unde mândria este suficient de insistentă, memoria preferă să cedeze. Astfel, 
printre amintirile pierdute, întâlnim nu puține care își datorează starea lor 
subliminală (și imposibilitatea de a fi voluntar reproduse) naturii lor dezagreabile 
și de neacceptat. Psihologii le numesc conținuturi refulate.” (Jung, 2014, p. 49)

Intre conștient și inconștient; Freud consideră că există o barieră refulantă, 
care cenzurează  și împinge afară din conștiință pulsiunile neconcordante și dorințele 
nedorite de Idealul Eu-lui . Un fapt, o dorință, o experiență etc. trece prin filtrul 
gândirii, dacă mecanismele de apărare ale individului consideră că ar putea produce 
daune minții conștiente, amintirea este respinsă de „cenzură” și trimisă în inconștient, 
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fiind refulată.   Refularea este un mecanism primar de defensivă.  Rezistența împiedică 
accesarea de către individ a inconștientului său și, implicit, a dorințelor refulate. În 
psihoterapie, dacă  se încearcă aducerea în conștiința clientului a amintirilor inconștiente 
semnificative se manifestă o  rezistența  prin: tăcere, lipsa de la ședințe, minciuna, 
logoreea, atitudinea constant rigidă. (Sorea, 2019). Refulările generează complexele. 

Jung a  studiat la rândul său inconștientul axându-se și pe analiza complexelor pe 
care le-a definit, considerând că  „sunt asociații de idei, gânduri suprimate și sentimente 
constituite în inconștientul personal în jurul unui nucleu tematic furnizat de către o situație 
arhietipală”(Sora, 2019, p. 89). Despre studiul „complexelor“ ca și „teme emoționale 
refulate care pot provoca perturbări psihice constante sau chiar, în multe cazuri, 
simptomele unei nevroze”,(Jung, 2014, p.34) s-au  ocupat și alți psihologi și psihiatrii.

Complexele au o semnificativă încărcătură emoțională și pot fi aduse în 
conștiință, rezolvarea problemelor generate de ele este importantă deoarece forța lor 
psihică remarcabilă, poate afecta libertatea   Eului.  Vindecarea nu este deloc simplă 
deoarece ele manifestă o anumită autonomie: „complexele autonome sunt conținuturi 
scăpate de sub controlul voinței conștiente, sunt fracțiuni desprinse din psihic ce 
se comportă ca personalități secundare cu viață spirituală proprie.” Ele provoacă 
diverse simptome de boală și se manifesta în orice circumstanță (Jung, 2005).

Actele ratate, numele uitate, amintirile uitate, lapsusurile, confuziile sau 
stângăciile, uitarea emoțiilor etc. sunt tot manifestări ale inconștientului (Freud, 1980), 
chiar și anumite ironii, glume, pot proveni dintr-o manifestare a inconștientului, în 
condițiile în o persoană are o problemă în a spune un adevăr legat de o situație inacceptabilă. 

Larchet Jean -Claude, în lucrarea Inconștientul spiritual sau Adâncul neștiut 
al inimii, a tratat la rândul său problema inconștientului, dar din punct de vedere 
religios. El consideră că „dimensiunea pozitivă a inconștientului spiritual o constituie 
ceea ce îl unește pe om cu Dumnezeu fără a fi conștient de aceasta, putem să îl numim 
inconștientul teofil, iar dimensiunea negativă, tot ceea ce îl desparte pe om de Dumnezeu, 
fără ca el să fie conștient de aceasta, inconștientul deifug. Elementele inconștiente pot 
fi mai mult sau mai puțin conștientizate.”(Larchet, 2009,p. 122). În străfundul omului 
căzut se produce inconștient un conflict între aspirația profundă a naturii și lucrarea pe 
care omul o dă ca persoană, ajungând să fie propriul vrăjmaș (Larchet, 2009,p. 136). 

Ceea ce ascundem în noi ne conduce, până când avem curajul să-l privim. 
Tot ceea ce ascundem în noi nu încetează să trăiască, ci se transformă în umbre ce ne 
însoțesc pașii. Inconștientul este un spațiu tăcut, dar plin de ecouri, unde amintirile 
dureroase așteaptă să fie recunoscute. Când avem curajul să le privim în față, umbrele se 
micșorează, iar lumina înțelegerii începe să ne elibereze. Adevărata libertate interioară 
nu vine din uitare, ci din curajul de a aduce la suprafață ceea ce am ascuns în adâncuri.
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protopop pr. ioan fărcaș

Fericitul Episcop Alexandru Rusu – Jertfa unei vieți 
pentru unitatea și libertatea Bisericii

„Doamne Dumnezeule, primește jertfa vieții mele pentru libertatea 
Bisericii Greco-Catolice.”

(Ultimele cuvinte ale Fericitului Alexandru Rusu, Gherla, 9 mai 1963)

Prologul vieții sale - începutul unei misiuni de jertfă și credință.
Figura Fericitului Episcop Alexandru Rusu se ridică din tumultul 

și suferințele secolului XX ca o icoană vie a fidelității și a curajului creștin. 
Într-o epocă în care Biserica Română Unită cu Roma – Greco-Catolică – a 
fost supusă celor mai aspre persecuții, el a rămas o voce calmă, dar fermă, 
a adevărului. Viața sa este, în esență, un comentariu viu la Evanghelie, o 
dovadă că în mijlocul întunericului istoriei poate străluci lumina credinței.

Fericitul Alexandru Rusu nu a fost doar un ierarh al unei Biserici prigonite, ci 
un martor profetic al unității și libertății interioare, un om care a înțeles că fidelitatea 
față de Hristos și de Biserica Sa nu se negociază nici în fața puterii, nici în fața morții. 
Născut dintr-o familie de preoți și format în școala de gândire și spiritualitate a Blajului 
– centrul renașterii spirituale și culturale a românilor transilvăneni – Alexandru Rusu 
a întruchipat modelul preotului cărturar și păstorului luminat, capabil să unească 
erudiția teologică cu iubirea pastorală. Într-un secol al ideologiilor totalitare – 
fascismul, nazismul, comunismul – în care omul a fost adesea redus la instrument 
al statului sau al partidului, episcopul Rusu a arătat că libertatea autentică este un 
dar spiritual care izvorăște din relația personală cu Dumnezeu. El a trăit convingerea 
că Biserica nu este o instituție supusă capriciilor puterii lumești, ci un trup viu al 
lui Hristos, chemat să dea mărturie despre adevăr chiar și în condițiile prigoanei.

Personalitatea lui Alexandru Rusu nu poate fi înțeleasă fără a o plasa 
în contextul mai larg al istoriei Bisericii Române Unite, o Biserică născută din 
actul Unirii de la 1700, hrănită din rădăcinile orientale ale liturgiei și spiritualității 
bizantine, dar în comuniune deplină cu Scaunul Apostolic al Romei. În acest spațiu 
de întâlnire între Răsărit și Apus, între tradiție și modernitate, episcopul Rusu a 
devenit o punte între culturi și confesiuni, o conștiință ecumenică înainte de vreme.

Drumul său biografic – de la copilul crescut în rugăciune la Șăulia de 
Câmpie, la studentul strălucit de la Budapesta, la profesorul și rectorul Academiei 
Teologice din Blaj, apoi la episcopul de Maramureș și, în cele din urmă, la 
deținutul anonim din închisorile comuniste – reprezintă o dramaturgie a sfințeniei. 
Totul se desfășoară în logica Evangheliei: slujirea devine jertfă, iar jertfa devine 
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glorie. Deși s-a format în mediul universitar occidental, Alexandru Rusu nu a 
pierdut niciodată simțul concret al realității pastorale. El a înțeles că formarea 
intelectuală trebuie să se traducă în dăruire față de popor și în responsabilitate 
față de adevăr. Ca profesor și publicist, a militat pentru armonizarea credinței cu 
rațiunea, considerând că „o Biserică luminată de cultură este o Biserică liberă”. Ca 
episcop, a promovat cateheza, educația și viața sacramentală, întărind identitatea 
comunităților greco-catolice din nordul Transilvaniei. Însă ceea ce a făcut din 
Alexandru Rusu un sfânt și martir nu a fost doar erudiția sa sau capacitatea de 
conducere, ci puterea de a transforma suferința în rugăciune. În anii lungi de 
detenție, între zidurile umede ale închisorilor de la Sighet, Pitești, Dej și Gherla, 
el a devenit un „liturghisitor al durerii”, un om care a slujit Euharistia din pâinea 
amară a suferinței. În el, teologia s-a unit cu experiența vie, iar cuvintele lui Hristos 
– „Adevărul vă va face liberi” (In 8,32) – s-au transformat în realitate trăită.

Moartea sa, survenită la 9 mai 1963, a fost o consacrare supremă a 
fidelității. Ultimele sale cuvinte – „Doamne Dumnezeule, primește jertfa vieții 
mele pentru libertatea Bisericii Greco-Catolice” – rezumă întreaga teologie a 
martiriului: suferința nu este distrugere, ci dăruire; nu este sfârșit, ci împlinire. 
Prin această rugăciune, Alexandru Rusu a intrat în rândul celor despre care Biserica 
spune că „au iubit mai mult pe Dumnezeu decât viața lor” (cf. Apoc. 12,11).

Beatificarea sa, la Blaj, în 2 iunie 2019, de către Papa Francisc, a redeschis 
nu doar o pagină de istorie, ci o filă de memorie vie a Bisericii. Ea a confirmat 
că jertfa episcopilor martiri nu a fost zadarnică și că sângele lor a devenit temelia 
reînnoirii spirituale a poporului român. În cuvintele Sfântului Părinte – „Ei au 
învins răul prin bine” – se regăsește esența vieții Fericitului Alexandru Rusu: 
un om care a biruit prin iubire, un păstor care a rămas liber chiar și în lanțuri.

De aceea, studiul vieții și spiritualității sale nu este doar un exercițiu 
istoric, ci un act de recunoștință și continuitate. În el, generațiile de astăzi pot 
descoperi un model de integritate, un exemplu de unitate între credință și rațiune, 
și o chemare la trăirea coerentă a Evangheliei. Fericitul Alexandru Rusu rămâne, 
astfel, o conștiință profetică a secolului XX, un reper pentru Biserica de astăzi și 
un mărturisitor al acelui adevăr simplu și veșnic: „Libertatea omului se împlinește 
doar în slujirea adevărului, iar adevărul deplin se găsește numai în Hristos.”

Rădăcini și formare spirituală
1. Origini și context familial
Născut la 22 noiembrie 1884, în satul Șăulia de Câmpie (jud. Mureș), Alexandru 

Rusu provenea dintr-o familie de preoți greco-catolici, unde credința și cultura erau 
trăite organic. Tatăl său, protopopul Vasile Rusu, era un slujitor respectat, cunoscut 
pentru dăruirea sa pastorală și pentru implicarea în viața comunității locale. În casa 
familiei Rusu, rugăciunea, disciplina și dragostea pentru limba română erau valori sacre.

Mama, femeie de o profundă credință, a transmis copiilor săi 
simțul jertfei și încrederea în Providență. Într-o familie numeroasă, cu 
doisprezece copii, Alexandru a deprins încă din copilărie spiritul comunitar 
și simțul responsabilității – două virtuți care îi vor marca întreaga viață.
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2. Primii ani de școală și influența mediului cultural transilvănean
Studiile primare le-a urmat în satul natal, iar cele secundare la Bistrița și Târgu 

Mureș, unde a fost atras de literatura română, istorie și teologie. În anul 1899, pășește 
pe colinele Blajului, loc pe care marii cărturari ai timpului îl numeau „Mica Romă”, 
datorită fidelității față de Roma și rolului său în formarea intelectualității românești.

Aici l-a avut ca dascăl pe Ioan Miclea, viitor teolog reputat, și l-a 
cunoscut pe tânărul Ioan Suciu, care îi va deveni prieten și coleg de suferință 
în temnițele comuniste. În atmosfera spirituală de la Blaj, Alexandru Rusu a 
descoperit vocația preoțească și chemarea spre slujire totală în Biserica Unită.

Studiile și chemarea la slujire
1. Formarea intelectuală la Budapesta
Între 1903–1910, Alexandru Rusu a urmat Facultatea de Teologie 

a Universității din Budapesta, ca alumn al Seminarului Central, instituție 
de elită a Bisericii Române Unite. A obținut doctoratul în teologie la 25 iunie 
1910, cu o teză care demonstra rigoare științifică și profunzime spirituală.

În paralel, a fost profesor de cateheză în școlile budapestane, 
susținând tinerii români aflați în mediul academic maghiar. În scrisorile 
sale din acea perioadă, Rusu accentua ideea că teologia trebuie să fie o 
știință vie, capabilă să unească rațiunea și credința, cultura și Evanghelia.

2. Hirotonirea și activitatea didactică la Blaj
La 20 iulie 1910, Alexandru Rusu a fost hirotonit preot în Catedrala din Blaj. 

În același an, a devenit profesor la Academia de Teologie, unde a predat dogmatică 
și teologie fundamentală. Timp de două decenii, a format generații de preoți și 
intelectuali, insuflându-le pasiunea pentru adevăr și dragostea față de Biserică.

A fost redactor al revistei „Cultura Creștină”, una dintre cele mai 
importante publicații teologice ale epocii, și autor al unor articole prin 
care propunea o sinteză între tradiția orientală și exigențele modernității: 
„Cultura nu se opune credinței, ci o exprimă în formă rațională. Numai 
un popor care gândește în lumina lui Hristos poate fi cu adevărat liber.”

Profesor și apostol al culturii
1. Rector și promotor al educației confesionale
În calitate de rector al Academiei Teologice din Blaj, Alexandru 

Rusu a promovat ideea unei educații integrale, în care formarea intelectuală să 
meargă mână în mână cu formarea spirituală. Era convins că Biserica are nevoie 
de clerici instruiți, capabili să dea mărturie într-o lume aflată în schimbare.

A reorganizat programa academică, a introdus cursuri de apologetică modernă 
și de limbi clasice, și a susținut traducerea textelor patristice în română. Această deschidere 
culturală a făcut din Blaj un centru de referință în teologia românească interbelică.

2. Publicistul și intelectualul creștin
Ca director al ziarului „Unirea”, Alexandru Rusu a apărat valorile morale 

și naționale ale românilor uniți. A militat pentru unitatea dintre credință și cultură, 
pentru drepturile Bisericii Greco-Catolice, și pentru dialogul dintre confesiuni.
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El scria: „Adevărata inteligență este aceea care luminează, nu care 
separă. Lumina vine din credință, iar credința se maturizează prin adevăr.” 
Această viziune umanist-creștină îl plasează între marii gânditori catolici 
ai epocii, comparabil prin finețe cu Jacques Maritain sau Étienne Gilson.

Episcop de Maramureș – între misiune și încercare
1. Chemarea episcopală
În anul 1930, prin decizia Papei Pius al XI-lea, Alexandru Rusu a fost numit 

Episcop al nou-înființatei Eparhii de Maramureș, cu sediul la Baia Mare. A fost 
consacrat episcop la 30 ianuarie 1931, la Blaj, în cadrul unei ceremonii solemne.

Ca păstor, a reorganizat eparhia, a ridicat biserici, a întemeiat școli 
confesionale și a susținut misiuni populare. A fost un episcop apropiat 
de popor, cu un stil pastoral marcat de simplitate, blândețe și fermitate.

2. Învățătură și exemplu pastoral
Predicile sale, păstrate fragmentar în arhive și în presa interbelică, 

dezvăluie o teologie a iubirii jertfelnice: „Nu răzbunarea, ci iubirea 
sfințește suferința. Acolo unde este cruce, acolo este și învierea.”

În 1946, după moartea Mitropolitului Alexandru Nicolescu, episcopul 
Rusu a fost ales de Sinod Mitropolit al Blajului, însă autoritățile comuniste 
au refuzat confirmarea sa. Într-o scrisoare pastorală din 1948, înainte de 
desființarea Bisericii Unite, el îi îndemna pe credincioși: „Să nu ne temem de 
suferință. Dumnezeu nu cere biruință lumească, ci fidelitate până la capăt.”

Calvarul și teologia suferinței
1. Arestarea și detenția
După desființarea Bisericii Române Unite prin Decretul 

358/1948, Alexandru Rusu a fost arestat la 29 octombrie 1948. Au 
urmat ani grei de detenție în lagărele și închisorile de la București, 
Dragoslavele, Căldărușani, Sighet, Pitești, Dej și, în cele din urmă, Gherla.

Martorii povestesc că, în pofida suferințelor, a păstrat o liniște senină 
și o credință neclintită. Pr. Tertulian Langa relata cum, după ce fusese lovit de 
comandantul Goiciu, episcopul i-a spus cu blândețe: „Dă, domnule, dă, dar cu 
fiecare lovitură se înalță la cer o rugăciune pentru tine.” Pentru cei închiși împreună 
cu el, Alexandru Rusu a fost un părinte spiritual, un model de echilibru și sfințenie.

2. Viața liturgică în temniță
În închisoare, Alexandru Rusu transforma celula în altar. Cu o 

bucățică de pâine și câteva picături de vin, celebra în taină Sfânta Liturghie, 
împărtășind pe ceilalți cu speranță și credință. Deținuții își aminteau cum 
predica despre fericirea celor persecutați și despre iubirea vrăjmașilor.

În tăcerea celulei, el a trăit ceea ce numea „teologia crucii” – o teologie a 
participării la suferința lui Hristos, văzută nu ca pedeapsă, ci ca împreună-răscumpărare.

Ultimele clipe – jertfa desăvârșită
Grav bolnav, în primăvara anului 1963, a fost transferat la infirmeria închisorii 

din Gherla. Martorii afirmă că și-a păstrat luciditatea până în ultimele momente.
Pe 9 mai 1963, după ce s-a spovedit și a primit dezlegarea de la pr. Emil Riti, a rostit 
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cuvintele: „Doamne Dumnezeule, primește jertfa vieții mele pentru libertatea Bisericii 
Greco-Catolice.” Apoi, cu Rozariul în mâini, și-a dat sufletul în mâinile Domnului.

Dr. Cornel Petrassevitch, martor ocular, nota mai târziu la Roma: „Mi-a 
spus: Doctore, eu mai am câteva zile. Mergi la Roma și spune Sfântului Părinte 
că noi am stat la datorie și am murit pentru Biserică.”

A fost îngropat anonim în cimitirul penitenciarului Gherla, cu o simplă 
scândură și numărul 133, fără cruce, fără nume. Dar memoria lui nu a putut fi 
îngropată.

Moștenirea spirituală și teologică
Viața și moartea Fericitului Alexandru Rusu reprezintă o sinteză între teologie 

și martiriu, între credință și libertate. Pentru el, libertatea Bisericii nu era o revendicare 
politică, ci o dimensiune teologică a comuniunii cu Hristos. În scrisorile din detenție 
și în mărturiile celor care l-au cunoscut, apare convingerea că suferința trăită în 
Hristos este un act de liturghie cosmică, o continuare a jertfei euharistice în istorie.

Prin beatificarea sa, la 2 iunie 2019, în cadrul Liturghiei celebrate 
de Papa Francisc la Blaj, Biserica a recunoscut în Alexandru Rusu un 
martir al credinței și un model de sfințenie pentru timpurile moderne.

Sfântul Părinte spunea atunci: „Ei au învins răul prin bine. Credința lor a 
fost lumina care a învins întunericul dictaturii.”

Epilogul vieții Fericitului Alexandru Rusu vorbește despre biruința 
spiritului asupra suferinței. 

Viața Fericitului Episcop Alexandru Rusu se prezintă ca o sinteză luminoasă 
între credință, rațiune și jertfă, între slujirea Bisericii și fidelitatea față de conștiința 
creștină. În el se concentrează destinul întregii Biserici Române Unite cu Roma, 
care, de-a lungul secolului XX, a cunoscut atât înălțimile spirituale ale mărturisirii, 
cât și adâncurile prigoanei. Alexandru Rusu nu a fost doar un ierarh al unei epoci 
dramatice, ci un teolog al crucii trăite, un păstor care a arătat prin propria viață că 
suferința, atunci când este asumată în iubire, devine loc de întâlnire cu Dumnezeu.

În el se împletesc armonios două dimensiuni fundamentale: cea a 
intelectualului luminat de credință, format în școlile europene, și cea a păstorului 
care coboară în suferințele poporului său. Prin activitatea sa didactică, publicistică 
și pastorală, Alexandru Rusu a reprezentat una dintre cele mai complete sinteze 
ale umanismului creștin românesc. El a arătat că fidelitatea față de Roma nu este 
o ruptură de identitatea națională, ci o împlinire a vocației universale a credinței.

În plan teologic, moartea sa nu poate fi înțeleasă decât în lumina misterului 
pascal: crucea și învierea sunt două fețe ale aceleiași realități a mântuirii. Prin 
acceptarea suferinței, el a făcut din propria moarte o Liturghie a libertății, un act 
de comuniune deplină cu Hristos cel Răstignit și Înviat. În felul acesta, Alexandru 
Rusu a transformat celula de la Gherla într-un altar viu, iar ultimele sale cuvinte 
– „Doamne Dumnezeule, primește jertfa vieții mele pentru libertatea Bisericii 
Greco-Catolice” – devin un testament spiritual și teologic pentru întreaga Biserică.

Dincolo de dimensiunea martirică, exemplul său rămâne o lecție de 
umanitate și de curaj moral. Într-o lume în care tăcerea și compromisul păreau 
soluții sigure, el a ales verticalitatea și adevărul. Nu a răspuns urii cu ură, ci a 
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luminat întunericul prin blândețe și rugăciune. Într-un regim care voia să reducă 
Biserica la tăcere, el a arătat că libertatea interioară a conștiinței nu poate fi 
niciodată înlănțuită. Astfel, Alexandru Rusu nu este doar un martir al unui sistem 
politic, ci un mărturisitor universal al libertății spiritului, un om care a arătat 
că adevărata putere se naște din slăbiciune asumată, iar victoria – din jertfă.

Pentru Biserica Română Unită, figura sa rămâne un reper de unitate, 
echilibru și speranță. Într-o epocă în care identitățile se relativizează, iar 
credința este adesea marginalizată, Alexandru Rusu ne reamintește că adevărul 
nu este negociabil și că fidelitatea față de Hristos cere uneori curajul de a 
merge împotriva curentului. În el vedem concret ceea ce Conciliul Vatican 
II avea să exprime mai târziu: chemarea universală la sfințenie și misiunea 
Bisericii de a fi semn al unității între oameni (cf. Lumen Gentium, 39-42).

Jertfa sa nu a fost o înfrângere, ci o sămânță de înviere. Biserica, aparent 
redusă la tăcere în anii comunismului, a renăscut tocmai din sângele și lacrimile 
episcopilor săi. Prin moartea lor, a fost purificată; prin fidelitatea lor, a fost 
întărită; prin rugăciunea lor, a fost reînnoită. Alexandru Rusu face parte din acel 
„nor de martori” (Evr 12,1) care au pecetluit cu viața lor credința în Evanghelie.

Beatificarea sa, la Blaj, în 2 iunie 2019, în prezența Papei Francisc, nu a 
fost doar un act de recunoaștere istorică, ci un moment de vindecare și reconciliere 
spirituală. În cuvintele Sfântului Părinte – „Ei au învins răul prin bine” – se cuprinde 
întreaga teologie a martiriului românesc: victoria nu vine din putere, ci din iubire.

Astăzi, când Biserica și societatea se confruntă cu noi forme de fragmentare, 
indiferență și relativism, exemplul Fericitului Alexandru Rusu ne arată drumul unei 
credințe gânditoare și a unei iubiri jertfelnice. El ne învață că sfințenia nu este rezervată 
unor aleși, ci se construiește în fiecare zi prin fidelitate în lucrurile mici, prin curaj 
în fața încercărilor și prin încrederea deplină în harul lui Dumnezeu. Astfel, viața 
Fericitului Alexandru Rusu nu se încheie în celula de la Gherla, ci continuă în memoria 
vie a Bisericii, în inimile celor care cred că jertfa nu este capătul, ci începutul unei noi 
creații. Moartea sa devine o icoană a speranței, iar cuvintele sale din urmă – o rugăciune 
pentru libertatea fiecărui suflet și pentru unitatea deplină a Trupului lui Hristos.

„Fericitul Alexandru Rusu rămâne un far pentru timpurile noastre: un 
episcop care a înțeles că libertatea se apără prin adevăr, că unitatea se păstrează 
prin iubire și că viața își capătă sensul deplin doar atunci când este dăruită.”

Referințe
- Arhivele Mitropoliei de Alba Iulia și Făgăraș – Dosar Alexandru Rusu.
- «Cultura Creștină», Blaj, nr. 4/1912.
- Memorialul Durerii, TVR, episod: „Episcopii din celulele comuniste”.
- Testimonium Cornel Petrassevitch, Roma, 1964.
- Predica Papei Francisc, Blaj, 2 iunie 2019
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ottilia ardeleanu

efect special 

mă sui în leagănul dintre 
două fire de viață
prins de cer
cu sfori de îngeri
mă fac dintr-odată copil
iar cerul copilăria mea
îmi vin păsările amintiri 
îndepărtate 
se apropie în zbor
apoi îmi cresc atâția 
copaci pentru ele
iarbă pentru picioarele care 
aleargă până la marginea apei
de-aici ies oameni
ținându-se de mâini
și multe săruturi devin miei
zburdalnici pe câmpuri
fine pete de culoare 
sub penelul vremii

mă legăn și râd și zăresc 
brațele unui bărbat
puternic deschise pentru 
a-mi cuprinde 
toate alintările

un pui de nor îmi șterge imaginile
de pe boltă
soarele oglindă
mă privesc și totul se face
pulbere

cerul meu acrilic 

pun dimineața pe șevalet 
întind bine orizontul gri luminos 
paleta de culori în mână 
mă așez pe o piatră tacticos 
pictez ici-colea vălătuci 
soarele cu mustăți de felină 
adulmecând substanța clipei 
peste mare câțiva pescăruși 
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îmi scapă din penel 
deșurubează aerul 
călduț îmi suflă în piept 
cu șoaptele descriu o 
proiecție inelară 
aplic îngrijit numele tău în risipire 
asemenea unei ploi zvăpăiate 
un curcubeu apare 
înfășurat de gâtul unei 
dorințe abia așteaptă 
să deschizi culoare inimii 
la glezne câțiva stropi 
se fac lacrămioare

fără acoperire nu 
se mai poate 

de atâta purtat s-au 
subțiat cuvintele
ies rar și se așază pe 
despicătura unei fraze
din două în două silabe

e umbră mereu în 
dosul acestei fibre
și același aer irespirabil
versurile nu mai au 
timp unele de altele
iar dacă ies în grup
sunt pasibile de-o poezie

cuvintele se ascultă ele între ele
legănându-și picioarele
pe băncile din colțuri unde
altădată stăteau ochi 
în ochi zâmbete

câteva mai curajoase
sar de pe o buză pe cealaltă
când prind câte-un sărut

dar e tot mai greu
și dacă ar vrea să-ți 

spună ceva nespus
iar tu intuiești
trebuie împinse cu vârful limbii
dincolo de pânzeturi
sârme și elastice

în cădere peste vorbirea ta uitată
liberă
capătă forma
de articulare a unei rugăciuni
de iubire

în orașul meu 

plouă mărunt spre seară ies 
în umezeala străzilor
intru la coafor se fac programări 
pentru ziua femeii
la piațeta leului nici porumbeii 
nu stau pe vremea asta
nu deschid umbrela îmi 
place să merg prin ploaie
să mă întrebe de viață micile 
picături femei de serviciu 
spală pe jos ceea ce 
murdăresc oamenii
fetele se cheamă cu băieții 
de pe un trotuar pe celălalt
cum ne strigam noi pe 
uliță la țară cândva
un tătic n-aș fi zis cât de tânăr 
și firav filmează copilul
probabil puțin trecut de un an 
lângă mama lui copilă și ea
ținându-l de mână mă opresc nu 
vreau să intru în cadrul familial
în parc mihai pe calul lui este 
întreaga măreție a istoriei 
și a orașului de la țărm
brazii mustesc de verde 
locul de joacă este gol
micile alei pentru bicicliști 
sunt populate doar de semne
e mâzgă în orașul meu și 
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mașinile sâsâie ca niște șerpi
piețarii au acoperit tarabele 
și adunați într-un colț 
flecăresc politica
în felul lor la un pahar 
de spirtoasă
înaintez printre picături 
aburii sufletului meu se 
disipează în ochii serii
un domn cu alură de urs 
practic barează drumul
mă strecor subtil și simt cum din 
spate mă privește admirativ
merg aproape alergând cu o 
voioșie de douăzeci de ani
am haina pe mine ca un val 
de apă și toată sunt de apă
în aerul monoton și lichid 
nu mă tem de răceală
stau atât de aproape de 
un lanț de farmacii
pe aici se perindă mulți oameni
altfel orașul meu e la fel de 
gri ca fumul de la midia

lalelele mele  
 
ca niște guri care cer dragoste 
de un roșu princiar 
în vasul de sticlă de forma 
unei amfore 
așezat lângă piciorul patului  
spre lumină 
sunt acea declarație mută 
 
de două săptămâni îmi 
țin companie 
deschise acum ca un suflet bun 
 
așa în buchet au alura 
femeii din mine 
cea care te ține în gând ani-iubire
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ivan pozzoni

Ivan Pozzoni s-a născut în Monza în 1976. A introdus subiectul Drept și literatură în 
Italia. A publicat eseuri despre filosofii italieni și despre etica și teoria dreptului în lumea antică; 
a colaborat cu numeroase reviste italiene și internaționale. Mai multe culegeri de versuri au fost 
publicate între 2007 și 2018: Underground și Riserva Indiana, cu A&B Editrice, Versi Introversi, 
Mostri, Galata morente, Carmina non dant damen, Scarti di magazzino, Qui gli austriaci sono più 
severi dei Borboni, Cherchez la troika și La malattia invettiva cu Limina Mentis, Lame da rasoi, 
cu Joker, Il Guastatore, cu Cleup, Patroclo non deve morire, cu deComporre Edizioni, Kolektivne 
NSEAE cu Divinafollia. A fost fondator și director al revistei literare Il Guastatore - Quaderni ‘neon’-
avanguardisti; a fost fondator și director al revistei literare L’Arrivista; a fost director executiv al 
revistei filosofice internaționale Información Filosófica; este sau a fost director al seriilor Esprit 
(Limina Mentis), Nidaba (Gilgamesh Edizioni) și Fuzzy (deComporre). A fondat aproximativ 15 
edituri socialiste autogestionate. A scris/editat 150 de volume, a scris 1.000 de eseuri, a fondat o 
mișcare de avangardă (NeoN-Avanguardismul, susținut de Zygmunt Bauman), cu 1.000 de mișcăriști, 
și a redactat un antimanifest NeoN-Avanguardist. Este menționat în manuale universitare importante 
de istoria literaturii, istoriografie filosofică și în volume importante de critică literară. volumul său 
La malattia invettiva a câștigat Raduga, o mențiune din partea criticilor de la Montano și Strega. 
Este inclus în Atlasul poeților italieni contemporani al Universității din Bologna și este menționat de 
mai multe ori în principala revistă internațională de literatură, Gradiva. Versurile sale sunt traduse 
în franceză, engleză și spaniolă. În 2024, după șase ani de retragere totală din studiile academice, 
reintră în lumea artei italiene și fondează colectivul NSEAE (Nuova socio/etno/antropologia estetica).

Mâinile mele, subțiri, au continuat să tasteze versuri,
transformând fiecare zvon despre morți în hârtie
care nu a lăsat testament,
uitând să trateze
ceea ce toată lumea numește afaceri ca de obicei
a fiecărei ființe umane: birou, casă, familie,
idealul, pe scurt, al unei vieți obișnuite.
Toate apărările au fost abandonate în 2026
m-am închis în centrul Milanului,
Hotel Acapulco, hotel dărăpănat,
adunând laolaltă visele celor marginalizați,
în chirie, în reviste și mese slabe.
Când poliția face raid
în camera de peeling a Hotelului Acapulco
și vor găsi un alt mort fără voință,
cine va spune povestea, obișnuită,
a unui bătrân care trăia împotriva vântului?
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Aș putea încerca să-ți spun
că Baasima a murit de lepră
fără să ajungă vreodată la graniță,
sau că armeanul Méroujan
simții cum aerul i se scurge din ochi
aruncat într-o groapă comună;
Charlee, care a aterizat în Brisbane
în căutarea unei lumi mai bune,
a încheiat călătoria
în interiorul fălcilor unui aligator,
decât după opt luni de spitalizare
după o bătaie pe un drum de centură.
Nimeni nu-și va aminti de Yehoudith,
de buzele ei roșii carmin,
care ajung să bea otrăvuri toxice
într-un lagăr de exterminare,
sau a lui Eerikki, cu barbă roșie, care,
învins de dorința de a naviga,
doarme, ciugulit de balene ucigașe,
pe fundul vreunei mări;
din Burgundia, a auzit zvonuri de sărbătoare
căzând de pe lama unei ghilotine
într-un coș,
și Daisuke, samurai modern, la un motor de avion a numărat revoluțiile
în harakiri.
Aș putea să-ți spun despre asta
în căldura unei nopți de vară
că Iris și Anthia, fete spartane
de când au fost abandonați deformații,
a trăi o viață de neatins
fără să se fi răzvrătit vreodată;
Ituha, fată indiană,
care, amenințată cu un cuțit,
a ajuns să danseze cu Manitou
în anticamerele unui bordel,
și Luther, născut în Lancashire,
care, eliberat de meseria de a cerși,
a fost dat la moarte de Majestatea Sa britanică
în minele de cărbune.
Cine își va aminti de Itzayana,
și familia ei masacrată
într-un sat de la marginea Mexicului
și cine de Idris, african rebel,
uluit de șoc și arsuri
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în timp ce, neînclinat de stăpânirea colonială,
a încercat să fure un camion cu muniții;
privind licitațiile revoluției verzi,
aterizând la Teheran, cu aripile rupte
dintr-o lovitură de tun,
și Tikhomir, zidar cecen,
la pământ, de pe acoperişul Mausoleului
lui Lenin, fără comentarii.
sparte în fragmente de inexistenţă
transmite sunete îndepărtate
de rezistenţă.
BOALA INVECTIVĂ
Să descopăr cauzele pentru care am trăit fiecare eveniment ca în 

dizenterie,
au vărsat cerneală, o uriașă neglijență, în canula de gastroscopie
patologii și m-au diagnosticat cu boală invectivă,
asociat cu refluxuri literare, răspândite din esofag, pentru a-mi oxida 

gingiile.
Când, ca un câine cinic pe la guler, simt mirosul de malpraxis sau 

duhoarea de egopatie
nu-l pot tolera pe celălalt din lume, o victimă a abuzului xenofob
uit toate formele de fair-play, cad în ceața Berserkerului,
supărat ca un Zulu forțat să suporte un afrikaner,
eu spun rom lui Sinti, Sinti către țigan, țigan către român, român cu romi
nici măcar nu m-aș putea opri să strig aleikhem Shalom la Hitler.
Dacă nu te pot digera, simt „uh, uh, uh” înăuntru ca Leonidas la 

Termopile,
identificând viermii, care sunt în jurul meu, cu creșterea valorii 

eozinofilelor mele
eu emit acid clorhidric în exces și nu mai dezinhibez pompa de protoni
cu disperarea unui Mazinger trimis gol de femeia bionică,
scuipând, cu previziunea lui Naja nigricollis, hectolitri de cianură
în fața oricui, deranjandu-mă, este condamnat să se lovească cu capul de 

perete.
Să înțeleg etosul vieții mele în absența ataraxiei
barbar care întâlnește un cetățean în corul anti-”poeziei”,
cu toții, fără excepție, veți fi forțați să vă alăturați unui grup
în meandrele labirintice ale bolii mele invective.
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timur chis

Lumea cireșelor

Sunt plin de cireșe,
Și în suflet iubiri crestăm,

Copacii în brațe îi cuprindem,
Să scuture flori și cireșe 

coapte peste inimile noastre,

Iubiri pierdute scuturăm 
printre amăruie cireșe.

Azi, mâine, poimâne

Ești frumoasă printre stele,
Și iubirea o păstrăm,

Azi lumea zâmbește a soare,
Și zăpezile din suflete se topesc,

Mâine ne vom preumbla 
pe valurile Senei,

Și iubirile lui Napoleon 
le vom găsi,

Poimâine cuprinși de 
flăcările Notre-Dame,
Vom dansa cu îngerii 

pictați în cripte,

Pe malurile Senei printre 

cerșetori, dragostea 
ne-o preumblăm.

Poate

Obosiți de vizite lungi,
În camerele mici de 

hotel adormim,
Să fim alături de parizieni,

De mici copii visam,
Pe malurile Senei, am adus 

toate iubirile pierdute,
Printre anii trecuți prin 

tâmplele albite de vreme.

Printre pisicile obosite de 
atâta oase de pește,

Visăm la stele,
 Cu sufletul spălat de dragoste.

Printre lumi pierdute

Cortina teatrului s-a ridicat,
Printre îndemnuri să ne 
închidem telefoanele,

Și să deschidem sufletele,
La problemele puse pe 

scenă de actori,
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 Comutăm visele și 
dorințele noastre.

Suntem copiii prinși de 
povestirile de pe scenă,
Și durerile sufletelor și a 

trupurilor le amorțim,
Printre lumi din cărți 

ne  plimbăm,
Pierdute sunt iubirile noastre,

Printre povești în viață dansăm.

Rugăciune

Azi o umbră a umplut bisericuța,
Prin amintirile celor prezenți,

Ți-ai plimbat amintirile 
pline de povești,

Și piciorul șontorog 
bătând alene pe gresie,

Pentru câteva secunde l-am auzit,

Berea din pachetul cu pomană,
Îngerii au băut-o

Și cu zâmbete lor ai 
fost alături de noi,

Ești mătușa care așteptai 
să se sfârșească slujba,
Și povești despre trecut 

și viitor să depeni,

Alături de fiul tău,
Povestiți despre iarba 
tăiată noapte sub stele,
Printre tufele Măgurei,

Printre stele îți plimbi oasele 
betegite de atâtea tristeți.
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gabriela marin

	 Profesoară de franceză și engleză (Universitatea București, Facultatea de Limbi Străine - 
specializarea Franceză / Engleză), cu un Master în Didactique du Français Langue Etrangère (Uni-
versité des Antilles, Martinique). 
 
	 Apare în revistele și pe site-urile literare Contact Internațional, Destine Literare, Observa-
torul, e-Creator, Luceafărul, Curentul Internațional, Romanian Journal - New York ș.a.

probabil

caut, probabil, un răspuns
în stelele ce sclipesc noaptea
în scânteia înțelegerii
ce-mi luminează viața și-ntregul drum  

caut, probabil, un răspuns
în lacrimile pe care le-am vărsat
în cuvintele pe care le-am șoptit
în amintirile ce m-așteaptă

răspunsul e, probabil, ecoul ce se estompează-n tăcere

	 tablou 
 
	 într-o zi am pictat un curcubeu 
	 este cel mai frumos tablou al meu 
	 roșul e făcut cu inima, ca mai mereu 
	 oranjul l-am extras din fericire 
	 galbenul a răsărit din soare 
	 verdele din tinerețe și reînnoire 
	 albastrul era aici, pe cer și-n mare 
	 indigoul l-am găsit prin sertare 
	 violetul a venit din infinit și iluminare 
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apoi, n-a mai trebuit decât 
să dau strălucire și consistență 
tabloului și să-l dedic iubirii

_______________________________

 
Parmenide și noi 
 
cine ești tu 
cine sunt eu 
cine suntem noi 
tu ești eu 
eu sunt tu 
noi suntem 1 
 
cine este ea 
cine este el 
cine sunt ei 
ei sunteți voi 
voi sunteți noi 
noi suntem vechi 
 
cine sunt ele 
ele sunt iele 
ele sunt zâne 
 
noi suntem ele 
noi suntem voi 
noi suntem noi 
 
așa am fost 
așa suntem 
așa vom fi 
dincolo de 1 
dincolo de infinit 
___________________________________
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                            florian saioc

Obsedanta clipă

Ce-ascunzi în ochii tăi cuminţi
renăscătoareo de dorinţi?

când te privesc, de ce-mi ascunzi
sub pleoape ochii tăi rotunzi?

de mult în gând şi-n visu-mi pur
tu căpătai uşor contur,

pân-am ajuns ca, într-o zi,
să nu mai pot deosebi,

cu simţurile care-nşeală
pe cea din vis de cea reală!

te urmăream prin nopţi, vibrând,
cu fiecare simţ şi gând

c-un gând te atingeam uşor
şi trupu-ţi devenea sonor

sub fuga-i orice nur, pizmaş
scotea un sunet pătimaş,

făcând din frageda-ţi fiinţă
o melodie, o dorinţă

şi-atunci, în suflet tulburat,
am îndrăznit şi-am întrebat:

ce-ascunzi în ochii tăi cuminţi
răscolitoareo de dorinţi?

„o, taci! ai repetat, o taci!»
şi-au înflorit doi pudici maci.
pe-obrajii tăi nedaţi cu fard.

mi-ai spus că ochii-mi frig şi ard
ei ţi-au răspuns că eu te cer

ca râuri iuţi de foc şi ger



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
66

N
r. 

3-
4 

 2
02

5
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

curgea în mine viaţa-n pripă,
ea se strânsese într-o clipă,
se concentrase-n ea egală
o, ţi-aş fi dat o veşnicie
din clipa-aceea colosală

dar ne-am oprit fără temei
în piscul frumuseţii ei,

uimiţi, cu păru-n vânt, bălai,
păream ca izgoniţi din rai

şi tu fugeai plângând, fugeai...
azi poate-n ochii tăi cuminţi

ascunzi regrete şi dorinţi,
ori poate că aştepţi să vie
iar clipa care nu înşeală,
dar a trecut o veşnicie

din clipa-aceea colosală.
*****

Fruct dumnezeiesc

Acum e vremea de-o pastrama
de-un pui pe jar şi cu mujdei

de-un vin adus direct din cramă,
de-o mămăligă şi-un ardei

de-un chef şurliu că-i toamnă rece
şi brumele-au bătut pe vii,

iar cine-i om mai şi petrece,
cât viu mai este printre vii
eu m-am ferit ca de dârvală
de pastor şi de omu-anost,

de doctor, de-avocat, de boală
de munca grea şi traiul prost
da-ngenunchi seara la icoană
să-i cer lui Dumnezeu iertare,
c-am mai iubit câte-o cucoană
când a căzut şi-n postul mare

şi-arăt mereu în rugăciune
că ea-i de vină, jur pe cruce,

cu dracul, Doamne, nu te pune,
că e femeie, te seduce

iar dacă eşti la cramă-n vie
şi bei vin-vin nu din araci,

îţi face ea ce dracu’ ştie
şi gata, nu mai ştii ce faci.
îţi pune-aşa un sân pe gură,
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îţi trece-o mână lin prin păr
şi uiţi de post şi de Scriptură

şi te trezeşti muşcând din măr
degeaba-ncerci să fugi în laturi,

că poftele nu-ţi scad, sporesc
şi muşti din măr, dar nu te saturi,

că măru-i fruct dumnezeiesc
*****

	 	 	 Dragoste în tranziţie
Pe nurii tăi, zidiţi cu har,

stau ochii mei aprinşi, pândari
ah, te-aş sorbi într-un pahar

plin ochi cu vin de la Cotnari
îţi văd mereu în faţă bustul
şi ochii tăi focoşi, specifici

dar ceea ce-mi şochează gustul
sunt sânii tăi apocaliptici

mijlocul tău de viespe, trunchiul
mă fac să cad pe loc în culpă,

nu mai pun şoldul şi genunchiul,
când ai şi cea mai sexi pulpă

mi-am zis precum un derbedeu:
ia, uite-o domnule, -t-o-n lambă,

păi, asta e pe gustul meu,
că-i numai coapsă, numai gambă

i-aş dărui definitiv,
o noapte să cunosc infernul,

cuponul meu nominativ,
pe care mi l-a dat guvernul
să am o astfel de minune,

la pieptul meu de dor şi jar
aş fi mereu în acţiune
şi-aş deveni acţionar

să n-am un sfanţ de-o acadea,
de m-ar iubi un ceas, o seară,

mi s-ar părea, pe-onoarea mea,
toată tranziția ușoară

*****
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kocsis francisko

    Kocsis Francisko (n. 1955, Cecălaca, jud. Mureș) este poet, prozator, traducător și publicist, 
colaborator al majorității publicațiilor literare importante din România. A publicat zece volume de 
poezie (nouă inedite și o antologie), două volume de proză, precum și câte două volume de însem-
nări, respectiv de cronici și eseuri. Ca traducător, a oferit publicului numeroase volume semnate de 
autori maghiari contemporani și clasici, între care Székely János, Márai Sándor, Markó Béla, Már-
ton Evelin, Jász Attila, Halmosi Sándor și Vörösmarty Mihály. Este prezent în antologii, dicționare 
și lucrări de critică literară și a fost distins cu numeroase premii pentru poezie, proză și traduceri.

Poeme extrase din volumul „terține și alte disimulări”, ed. 
Ardealul, 2019

Case bătrâne

în galben pahar, 
florile-albastre

uscate-s de mult; 
micile glastre

de tot uitate
zac pe pervazuri,

nimeni nu mișcă 
vechile geamuri,

case bătrâne 
surde și mute,

încuiate în 
gânduri trecute
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Clipă

vă doresc să trăiți clipa 
în care muzica
ține loc de tot restul lumii

Astrale proporții

crestate în grindă 
răspântiile sorții,

de numărat anii 
și crucile morții,

de ținut minte 
însemnele porții

făcute numai
când s-au dat orții -

când s-au stabilit 
astrale proporții

între puținul a fi 
și multul nefirii

Demnitate

nu oricine are demnitatea de a plânge, 
cei mai mulți aleg
doar umilința de a se plânge
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silviu ciocanelli

Poezii extrase din volumul „Scrum”, ed. Școala Ardeleană”, 2016

Scrum

În memoria victimelor din incendiul de la clubul Colectiv, din 30 
octombrie 2015

am o urgentă nevoie 
să respir singur
să nu împart aer sau priviri 
vorbe sau trăiri
până când mă pot scufunda din nou 
între voi
mă găsesc în nopțile distorsionate 
și râdem și suntem
și plângeam și am fost
... totul

Pictorul

Singura logică pe care am găsit-o vreodată 
a fost în visele care nu aveau înțeles.
Încercând să pictez cu degetele, pată cu pată, 
m-am mânjit în coșmarul pe care l-am ales.

Sfidând tot ce știam până în acel moment, 
m-am parașutat din gândurile înnorate
și, cu imaginația-mi îngropată sub ciment, 
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mi-am închipuit cum visele-s cenzurate.

Renunț la tot! Pentru ca o fărâmă de artă vie 
să-mi curgă măcar o dată prin vene
și să nu mă mai simt închis într-o colivie, 
să trăiesc pe veci în ale mele desene.

Lectura jurnalului unui adolescent care are prea multe 
perechi de ochelari de vedere

o vreme am ținut ușa închisă tuturor, 
am privit doar prin fereastra prăfuită, 
cum îmi zâmbesc, cum găsesc scopuri 
alături de mine și de ziua mea de mâine. 
dar mâine nu venea, și eu așteptam luna
să îmi spună că marea s-a oprit din dans
și eu pot să merg, în sfârșit, în colțul meu de lume. 
am așteptat. am așteptat din nou. încă aștept.
după atâta așteptare, am putut măcar 
să deschid ușa, să strâng o mână,
să lovesc prietenește un umăr, dar niciodată
nu am găsit pe cer luna. poate a coborât în mare,
a înotat până în vamă și de acolo a plecat spre munte, 
și acum mă caută pe străzile lăturalnice,
pe care preferam să mă plimb... 
nu mi-a plăcut niciodată agitația 
când am vrut să mă regăsesc.
în restul zilelor, ar putea să urle toți, 
să alerge în cercuri în jurul meu,
să-mi arunce viața respirată în orbită
și eu să mă hrănesc cu tot ce lasă ei în urmă. 
iar scriu, nu mi-a plăcut niciodată să citesc. 
nu m-am găsit între paginile cuiva
și poate că dacă nu m-am regăsit,
înseamnă că nu am fost niciodată pe acolo, 
să las o parte din mine în urmă...
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teodor vidam

	 Născut pe 12 noiembrie 1947, în comuna Bogata, județul Mureș, Teodor Vidam este filosof 
și eseist, profesor și etician remarcabil, considerat una dintre personalitățile definitorii ale filosofiei 
morale românești contemporane. Format în mediul intelectual clujean, avându-l ca mentor pe D.D. 
Roșca, și sprijinit de studii solide în filozofie antropologică, axiologie, gnoseologie, epistemologie, 
psihologie și psihiatrie, Vidam a construit o operă riguroasă și sistematică dedicată fundamentării 
unei etici realist-rezonabile. Debutează în 1991 cu Teritoriul Moralității, urmată de o serie de volu-
me importante, între care Introducere în filosofia moralei (1994), Moralitate și comunicare (1995), 
Teoria culturii morale (1996), Moralitatea ca fenomenologie a tipurilor de morală (2000), Tematizări 
ale gândirii etice actuale (2001), Lucian Blaga și filosofia europeană a secolului XX (2005), Dimen-
siuni ale eticii comunicării și mass-media (2007), Orizonturi și mize ale gândirii etice contemporane 
(2009), Repere esențiale ale gândirii etice europene (2012) și Filosofia moralei încotro? (2014). În 
anul 2010 a obținut Premiul „Ioan Petrovici” al Academiei Române pentru volumul „Dimensiuni ale 
eticii comunicării și massmedia”.

	 Opera sa, dedicată studiului moralității, dialogului, civismului și valorilor autentice, a 
exercitat o influență puternică asupra generațiilor de studenți și tineri filosofi pe care i-a format cu 
generozitate. Prin originalitatea și profunzimea gândirii sale, Teodor Vidam rămâne un reper major 
al eticii și culturii românești.

Poezii extrase din volumul 
Ceasul care bate peste 
vreme, ed. Argonaut, 2006

Geneza
E muntele-lumină 
înalta mea povară 
Născut în adumbirea 
izvoarelor dintâi, 
Reverberații adună în 
fapt târziu de seară 
Să îmi aştearnă-n noapte 
un trainic căpătâi.

Cândva fântâna lumii 

se prelungea la cer 
Adâncul fără nume 
îl săgetă o rază,
Un stol fugar de umbre 
se rătăci-n eter 
Și-n bezna de cărbune 
se încropi o oază.

Pe margini de adâncuri 
plutim și noi o vreme 
Purtați de o vâltoare în 
necurmat șuvoi, 
Apune amintirea în 
învechite steme
Când arcul ni se rupe și 
când uităm de noi.

in memoriam
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Corabia ne poartă spre 
muntele ascuns 
Sub fulguiri de vise spre 
stânca cu afine, 
Mai sunt atâtea taine 
al căror nepătruns
Rămâne sub pecetea 
unor chemări străine.

Și muntele-lumină ne 
aşteaptă-n asfințit, 
Cărarea lin ne poartă 
pe trepte de amurg, 
Și nu se știe încă pe 
unde am nimerit,
Și-n peștera tăcerii doar 
lacrimile curg.

Întotdeauna marea

Cum urcă fluxul țărmul 
mânat de o forță ascunsă, 
Zeița frumuseții atinge orice val,
La fel de translucidă, 
fragilă, nepătrunsă 
Ca muntele-luminii 
pierdut într-un cristal.

Înrourând cu geana 
visate căi în noapte,
În lumea din adâncuri o 
stea mai strălucește, 
La vămile tăcerii cele 
din urmă șoapte
Se sting precum lumina 
ce o clipă mai trăiește.

Ți-e sufletul culoarea 
din urmă a uitării, 
Cobor în veșnicie să-ți 
caut răsuflarea, 
Cu voluptatea amară, 
nimicitoare a sării
Ce-o unduiește în larguri 
întotdeauna marea.

Elegie la sfârșit de toamnă

Să se termine o tristețe și 
altele să nu mai apară, 
Să mă trezesc mai răvășit 
ca într-o părăsită gară!
Să se cutremure zenitul de 
steaua care-n goluri cade 
Și sufletul luminii învie din 
scânteierea unor spade!

Să se termine o tristețe 
și altele să nu apară! 
Înstrăinându-mă de lume, de 
munți ce par a fi de ceară, 
Neasemuite crizanteme târziu 
în toamnă par suspin, 
Nevinovate cad sub brume, 
chiar dacă au accent divin.

Să se termine necuprinsul 
pustiurilor fără nume
Ce parcă se înmulțesc protetic 
şi năpădesc întreaga lume! 
Doar firul vieții se termină - 
adăugiri, frânturi de soartă 
Și curcubeul brusc se frânge 
şi undeva e marea moartă.

Tresărire (Domnului 
Eugeniu Nistor)

De va să cad ca spicile sub coasă, 
Presimt curând c-aşa 
o să se întâmple, 
Îmbrățișând  „perfida»  
drept mireasă, 
Să se-nfiripe-un singur 
gând la tâmple.

Și acel unic gând 
nisipul să-l prefire,
Să zdruncine Sahara 
profund din temelii, 
Și să ajungă al cerurilor mire,
Și să străpungă noaptea 
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- răzor de insomnii.

Cămașa mea de lut 
să ardă pustiită, 
Purificând blestemul 
atâtor generații, 
Din somnul geologic 
uitarea dezmorțită,
Ciorchinii să-i așeze în 
mândre constelații.

Să treacă unicornul prin 
ierburi mătăsoase, 
Izvorul mântuirii să-l 
sece de venin, 
Petalele de crin să 
ningă planturoase,
Acolo doar în taină 
tăcerii să mă-nchin.
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george dimitriu

Explorând Delta Dunării (I)
Copacul cu... cormorani

În cea de-a treia zi de Paşte a anului 2023 am pornit dis-de-dimineaţă 
împreună cu fiul meu cel mare, Ştefan, spre Dunavăţu de Jos. Ajunşi pe la prânz 
la pensiune, am fost întâmpinaţi de arbori gătiţi cu superbe magnolii alb-movii, 
ornate-n interior cu sute de puncte. Pe-un perete trona o imensă planşă care 
prezenta peştii din apele României alături de una referitoare la păsările migratoare, 
de ample hărţi ale Deltei, şi de-un tablou-caricatură ce înfăţişa oameni politici. 
La loc de cinste se hodinea, înfipt într-un panou lemnos, un cap de peşte cu 
gura deschisă - se voia hidos însă era cam ştirb! Din restaurant se putea admira 
un pitoresc canal, vecin cu pensiunea, canal pe care se odihneau câteva bărci.

Începuserăm dejunul cu borş de peşte, servit ca la Letea: zeama şi cartofii în 
boluri iar peştele, fiert, îmbrăcat în legume, ne ‘mbia de pe-un platou. Am continuat c-o 
saramură de crap cu mămăligă minunat aşezată într-o farfurie încăpătoare, farfurie-n 
care locuia şi un recipient cu supliment de zeamă. Nea Florin, barcagiul, şi-a făcut 
apariţia înainte să terminăm de mâncat. Faţa roşie, de lipovean, n-avea pilozităţi; avea în 
schimb buze subţiri, nas consistent, şi fusese plantată pe-un trup solid. L-am citit imediat:

– Aduceţi un păhărel să vă torn nişte pălincă ardelenească de prune.
Vine cu un pahar pentru vin, îl umplu pe jumate, însă băutura n-apucă să 

se hodinească.
– Încă unul?
– E bună! declară în timp ce-mi întinde paharul gol.
Îi fac plinul, stabilim planul de bătaie, însă ochii, căprui, cercetători, i se 

lipiseră de sticla de un litru plină cu lichid galben ca Soarele.
– Mai pun unu’?
– Nu, tre’ să conduc barca!
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Am coborât scările pietruite spre terasa cu piscină care avea ataşat un mic 
debarcader ş’am urcat într-o şalupă. Doar noi. 

Călătoria a început pe Canalul Satului, sub privirile mirate ale unei berze 
semeţe care însă nu s-a sinchisit de noi. Străjuit de arbori, de debarcaderele pensiunilor 
şi de  ambarcaţiuni, canalul găzduia şi două bănci aşezate pe-o platformă, la umbra 
unui copac. În scurt timp am ieşit în Lacul Barcaz care se lăuda cu o insulă de stuf şi 
cu câteva raţe. Cerul se lăsase dominat de nori mari, albi. Prin intermediul unui canal 
de legătură străbătut de-o apă muştar, mată, încadrată de arbori ce formau parcă o 
boltă, am ajuns în Lipoveni. O puternică senzaţie de junglă îţi transmitea acel canal, 
canal în care copaci pletoşi, vernil, furau din luciul apei ca muştarul. Lăstăriş aparent 
timid muşca hotărât din canal când dintr-o parte când din alta, de-ţi era imposibil să 
vezi calea de urmat. Pe-alocuri câte-o salcie plângătoare ne făcea reverenţe ori fire 
răzleţe de stuf se odihneau pe faţa adolescentă a apei. S-adunau mai multe câteodată, 
luând ţanţoş faţa arborilor. Unele crengi se înclinau dându-şi parcă mâna peste canal, 
ca într-un dans al dragostei. Altele, verzi-muştar sau de-un verde-crud, se reflectau 
alături de cerul alb-gri pătat uneori cu albastru lângă stuful maroniu ce străjuia apa 
‘ngustă, creând un peisaj ireal. Soarele, atunci când îşi făcea apariţia, se folosea de 
arbori pentru a-ntuneca apa canalului, canal  prin care barca se strecura unduindu-se.

Pătrunşi pe Canalul Opt am constatat uimiţi cum copacii, înclinaţi, îşi uneau 
crengile vernil pe deasupra apei, construind parcă un pod al mirilor. Atunci când ramurile 
s-au despărţit cerul s-a luminat şi două lişiţe şi-au luat rapid zborul zbătând aripile-n 
tandem, cu viteză. Mai încolo o lebădă traversa agale canalul însă la apariţia noastră a 
început să formeze cu aripile V-uri tot mai largi, călcând apa-n care-şi desenase dâra.

Ne-am varsat în Canalul Dunavăţ, penetrat şi el de lăstăriş şi de stuf 
însă tatonat pe-alocuri de stâlpi de electricitate. Cerul albastru, pătat cu nori, 
se oglindea leneş în canalul cu apă muştar. Am trecut pe lâng’ un hotel plutitor 
vecin c-o casă de vacanţă păzită de doi câini, unul alb şi unul negru - cum altfel?! 
Puţin mai în faţă, în dreptul superbului Complex Delta-Paradis, patru pui de 
gâscă ce deprindeau înotul şi-au dat examenul la trecerea noastră, scufundându-
se instantaneu, cu rotiri peste cap. Complexul, străjuit de sălcii plângătoare şi 
de-un ponton ce părea fără sfârşit, găzduia căsuţe acoperite cu stuf şi o clădire 
impunătoare, cu acoperiş stufos  ornat cu ferestre-pleoape. Canalul părea un 
bulevard acvatic! Din păcate, la capătul pontonului decorat cu şalupe sălăşluiau 
un vapor şi un hotel plutitor părăsite, aflate într-o avansată stare de degradare.

Ceva mai încolo canalul era străjuit de stuf pe-o parte şi de arbori pe cealaltă 
- unii dintre ei îşi odihneau crengile pe luciul apei. Copacii au început să se rărească 
şi să devină mai scunzi, ba chiar îşi făcuse apariţia şi unul ce părea uscat, fără 
frunze. Ba nu, avea frunze însă erau negre! Stai aşa! Nu pot fi frunze, căci au cioc 
şi coadă! Sunt cormorani negri, perfect camuflaţi! În zare, alţi copaci purtători de 
cormorani. Mai mari, parcă! Ba nu, erau cuiburi! Cuiburi şi cormorani! Zeci! Copacii 
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ce străjuiau canalul aveau „rod bogat”! Ne-am apropiat ş’am trecut pe sub cuiburile 
mari acompaniaţi de chirăitul păsărilor. Câte-un pescăruş stătea înfipt pe vreo creangă, 
aşteptând momentul prielnic pentru a fura ouă. Soarele lumina rotund, scăpându-şi 
uneori câte-o rază, ca un laser, printre crengile pline de cuiburi. Pe malul celălalt, 
asaltat de stuf, un arbore singuratic, cu crengile argintii, mai mult despuiate însă pline 
de cuiburi şi de cormorani negri, se reflecta creţ în apa canalului. Din când în când 
câte-un ciripit melodios se suprapunea, ca un voice over, peste chirăitul cormoranilor 
din acel loc mirobolant. Pe fundal, un cer alb-albăstriu completa o paletă de culori de 
care nu te puteai pur şi simplu desprinde. Pân’ la urma nea Florin a întors barca ş’am 
pornit domol spre altă destinaţie, însă sufletele noastre au rămas multă vreme acolo!

Fragment din volumul „Prin mirifica Europă”, aflat în pregătire.

sculptura,
	     Ioan Mărginean
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ileana sandu

      S-a născut la 17 martie 1955. Este licențiată în Litere și Drept la Facultatea de Filologie, secția
Engleză-Franceză “Universitatea Babeș-Bolyai”, Cluj-Napoca (1974-1978) și Facultatea de
Drept din cadrul aceleiași universități (1978-1983). Traducător și profesor de limba și
literatura engleză și franceză, jurisconsult, redactor și redactor-șef adjunct la cotidianul
“Cuvântul liber”, asistent universitar la Universitatea “Dimitrie Cantemir” din Târgu-Mureș.
Din 2004 este inspector de specialitate în cadrul Serviciului de relații publice interne și
internaționale al Primăriei Târgu-Mureș. A publicat articole în presa locală (Cuvântul liber, 24
ore mureșene) și națională (Adevărul, Timpul, 7 zile, Jurnalul național).

UN GOL PLIN CU VALORI

Săptămâna trecută, în ajunul celei de a 60-a aniversări a Tratatelor care 
au instituit Comunitatea Economică Europeană, Papa Francisc s-a adresat liderilor 
continentali într- un discurs de mare profunzime și bun-simț, presărat, pe alocuri, cu 
fine nuanțe de mustrare și discret avertisment. Nu întâmplător, probabil, fotografia de 
grup s-a făcut în fața frescei lui Michelangelo, „Judecata de Apoi”, din Capela Sixtină.

Multe vorbe frumoase și adevărate a rostit Papa Francisc despre Europa și 
europeni, reamintind tuturor că „timpul nostru este un timp de discernământ, care 
ne invită să examinăm esențialul și să construim pe el”. Că Europa nu este un set de 
proceduri  de urmat sau un simplu ansamblu de reguli, de pretenții și revendicări, ci „un 
mod de a-1 concepe pe om pornind de la demnitatea sa transcendentă și inalienabilă 
(...), cu voința sa de adevăr și de dreptate intensificată de o experiență milenară”. 
„Europa are un patrimoniu ideal și spiritual unic în lume care merită să fie re-propus 
cu pasiune și prospețime reînnoită și care este cel  mai bun remediu împotriva 
golului de valori din timpul nostru, teren fertil pentru orice formă de extremism”.

... „Gol de valori din timpul nostru?”... Dar ce ne fu dat să auzim? Nu încape 
îndoială că Papa Francisc - din două, una: ori n-a fost bine informat de cardinalii 
de la biroul de presă al Vaticanului, ori nu știe să aprecieze valorile. Și despre ce fel 
de gol vorbește  Suveranul  Pontif,  când,  uite,  la capitolul „valori”, patria noastră 
e „plină”, chiar dă pe-afară. Cu jenă abordăm subiectul, dar, pentru respectarea 
adevărului istoric, cu smerenie și rușine îi aducem aminte Papei că, doar cu câteva 
zile înainte de cea de a 60-a aniversare a Europei, spuma valorilor mioritice a fost 

sculptura,
	     Ioan Mărginean
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prezentă, in corpore, la Bruxelles, 
la Comisia pentru Libertăți 
Civile, Justiție și Afaceri Interne, 
unde, mai mulți „valoroși” și 
mai multe „valoroase” și-au dat 
poalele peste cap, s-au agitat, 
au înfierat, cu mânie proletară, 
la dreapta și la stânga, au agitat 
coli A4 pe care stătea scris că ei 
#rezistă, că, fie ce-o fi, ei# și iar# 
împotriva a tot ce nu e# și n-are 
telefon cu luminițe ca să poată 
să#. Bine, până la urmă, oamenii 
aceia de la Comisie  le-au confiscat  
colile, că, totuși, acțiunea se petrecea la Comisia de la Bruxelles, nu la Piața de 
la Obor. „Plinul de valori” a fost chiar unul compact: au fost de toți și de toate: 
filosofi, condeieri editorialiști, foști miniștri și foste ministrese... „toată floarea 
cea vestită” a intelighenţiei românești (inclusiv tehnocrată), plus câțiva eterni și 
vajnici protestatari de profesie, aduși cu avionul, cu  foile #A4 cu tot. „Cu pasiune 
și prospețime reînnoită”, ca să-l cităm pe Suveranul Pontif, „valorile” noastre au 
înșfăcat microfonul și nu i-au mai dat drumul, și-au întors pe dos portofelele, au 
ținut discursuri aiuritoare și fără vreo legătură cu de ce s-au dus ei acolo, au bătut 
câmpii, și nici măcar nu i-au bătut „cu grație”, în fine, vorba lui Eminescu, „și-
au drapat nula” care cum l-a dus glagoria. Cel mai tare din parcare a fost, totuși, 
reprezentantul  gândirii filosofice contemporane. Acela a tras o minciună mare cât 
Biblioteca din Alexandria, hulă pentru care mulți l-au criticat, deși nu aveau dreptate, 
întrucât gânditorul nu făcea decât să-și pună în aplicare propriul sistem. Căci, nu-i  
așa,  filosoful nu-i filosof dacă n-are sistem, or, dânsul scrisese deja un ditamai eseul 
despre minciună. Sigur, eseul nu-i sistem, dar nici iarna nu-i ca vara. Așa că, treacă...

	 ...Ei, și dacă mai era vreo găurică prin „gol”, ea a fost iute astupată, 
căci, prin constelația de  valori, pășea mândru și îngândurat, dl Cioloș însuși. 
Întrebat ce căuta pe acolo, a explicat pe Facebook, 
că se află la Bruxelles pentru a se  întâlni  cu  
niște  înalți  oficiali europeni  și planetari  
„pentru  a  vorbi  despre  țara  la care ține”.

	 ...În fine, cu cine se întâlnește dl 
Cioloș nu  e treaba noastră, ideea este că, revenind 
la „golul de valori”, cu pioșenie, dar și cu mândrie 
patriotică și cetățenească, îi comunicăm Papei  că  în  
România avem foarte multe valori valoroase, numai 
că, pesemne, nu se văd de la fereștile Vaticanului. 

(Extras din volumul 
NoComment (II), ed. Vatra Veche, 2016)
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nicolae mareș

REGINA MARIA A ROMÂNIEI – DIPLOMAT 			 
				    DESĂVÂRȘIT

				    sau
		  STEAUA DE PE CERUL NOPȚII

Despre Regina Maria s-a scris mult, și totuși prea 
puțin pentru a-i oglindi plenar personalitatea complexă, 
pline de afecțiune și dragoste față de poporul român, 
față de cauza istorică a națiunii române. Ea a fost printre 
persoanele la vârf care a înțeles România și aspirațiile 
ei în toată profunzimea, militând pentru rezolvarea 
lor favorabilă, în ciuda argumentației șubrede a aripei 
conservatoare, care îl înconjura pe Carol. Regina Maria 
a fost cea care a intuit că situarea Românei de partea 
Antantei, și nu a puterilor centrale, va putea asigura 
– în ciuda  oricăror opreliști – constituirea unui stat  
național românesc unitar. Sunt numeroase aprecierile 
contemporanilor și ale postertății cu privire la manifestările sale. Se poate constitui cu 
ușurință - și mai mult ca sigur se va elabora - un florilegiu cu cele mai nimerite citate.

În afara istoricului neamului, Nicolae Iorga, printre cei care au cunoscut-o 
vreme îndelungată și de aproape, a fost I. G. Duca în calitatea de ministru, inclusiv 
de  externe, de prim-ministru, de om de cultură. Să nu uităm că el se numără printre 
guvernamentalii  vremurilor sale și ale Reginei, care a gestionat cu mare dibăcie 
treburile culturii și spiritualității românești; el a participat la principalele evenimente 
istorice din timpul războiului și – ulterior –, dintr-o asemenea postură, liberalul 
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I. G. Duca avea să scrie că Regina este strălucitoare, fizic ca  și moral - ”încât îți 
ea văzul, nimeni nu o poate întrece. Frumoasă, de o frumusețe încântătoare”. Și 
mai departe: ”Nu cred să fi fost în Europa multe femei care să se fi putut asemui 
cu dânsa. Inteligentă, fermecătoare, plină de talent pentru pictură, pentru călărie, 
pentru scris” /încă nu cunoscuse sobrul demnitar, și nu avea cum să le știe, Jurnalele 
Reginei /încât a pus scrisul în urma călăriei!/. Adaugă ”cronicarul” Duca:  ”avea 
conversație sclipitoare, vervă, umor, spontaneitate în gândire, originalitate de 
expresie, curaj – cine n-a văzut-o la Iași în mijlocul epidemiilor mergând acolo 
unde primejdia era mai mare? Dragostea de adevăr de frumos, de bine – nimic nu 
i-a lipsit. Adăugați la aceasta împinsă până la cinism, o hotărâre neșovăielnică, 
o bunătate izvorâtă dintr-o reală pricepere a naturii omenești și o indulgență 
caracteristică  tuturor sufletelor alese”.[1] Acesta a fost tabloul inconfundabil – icoana

Reginei Maria lăsat posterității de Duca.
Încercarea autorului de a-i găsi și umbre, nu-i reușește. După cum nici 

altora nu le-a reușit. Cele mai actuale rămân, și pentru vremurile de azi, slovele 
din poemul lui Vasile Militaru puse în pagină, la trecerea la cele veșnice a Reginei, 
petrecute acum optzeci de ani: O stea pe cerul nopții cade... e parc-o lacrimă 
de sânge... Prelung plâng clopotele toate... Plângi țara mea, că ai ce plânge...

Azi, din perspectivă vieții internaționale, când lumea diplomatică s-a feminizat 
peste măsură, ne putem întreba: - Ar putea fi oare o persoană care să reprezente  
România mai bine decât această S t e a? Ca Regina Maria, România n-a mai avut 
alta. Însuși monarhul român  îi aprecia:”voința, sinceritatea, vitalitatea, veselia”.[2]

Este îndeobște cunoscut că Maria a avut un cuvânt hotărâtor în treburile 
dinlăuntru și din afară, aspecte despre care I. G. Duca n-a amintit în cronica sa, 
deoarece chiar nu își propusese să facă portretul unui diplomat ideal. Și-a dovedit 
aceste capacități cu supramăsură atunci când a fost pusă să apere, în condiții dintre 
cele mai vitrege interesele României, la Paris și la Londra, la început. Ulterior și în alte 
capitale. Au fost bine inspirați guvernanții timpurilor, care cunoscând relațiile Reginei 
Maria, nu de curtuazie, ci chiar de rudenie, cu unul din  ”aliați” de primă mână, cu însuși  
Regele Angliei /văr primar/, și ai cărui trimiși /reprezentanți/ la Paris bruiau din plin 
interesele românești și pe Brătianu, încât cel din urmă hotărând să apeleze la ajutorul ei.

În schimb, pe aliații francezi – cei care aveau un cuvânt greu de spus în 
favoarea României – nimeni nu-i mobiliza în această direcție, cunoscut fiind că 
împreună cu ea, aceștia trecuseră prin gheena primului război. Prin același infern. 
E vorba de diplomații și militarii francezi, în frunte cu Saint Auler și Bertehlot.

Așadar, se poate spune că a fost extrem de bine inspirat I. I. C. Brătianu, 
prezent în capitala Franței ca principal negociator al Tratatului de Pace, să 
ceară sprijin Regelui Ferdinand Întregitorul să o desemneze pe Regina Maria să 
reprezinte Țara exact în perioada în care piedicile devenise insurmontabile, aceasta 
la tratativele de la Paris în plină desfășurare. Se vede că nu uitase fiul fostului 
prim-ministru, I. C. Brătianu, obstrucțiunile îndurate de tatăl său și ministrul său 
de externe, Mihail Kogălnceanu, la Conferința similară de la Berlin din 1878, când 
Țările Românești au fost trecute prin furcile caudine de liderii marilor puteri /
aceleași, cu excepția Rusiei de data aceasta/. Și atunci, ca și acum, soldații români 
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și-au vărsat din belșug sângele pentru a înfrânge imperiul otoman, la Grivița și 
la Plevna, ajutându-i pe ruși, dar care au răpit din trupul țării din nou Basarabia.

 La începutul anului 1919, situațiea era identică cu cea din 1878, când 
în ciuda evidențelor, principalii negociatori au obligat Principatele Române 
să retrocedeze imperiului țarist părți din trupul ei moldovenesc. Județele: 
Cahul, Ismail și Bolgrad, restituite Moldovei prin Tratatul de la Paris din 1856.

După patru decenii, roata istoriei se întorcea, iar  și la orizont apăreau 
situații similare.

Regina acceptă să plece în Anglia și în Franța pentru a salva situația României
Istoria ne arată că nici că se putea o hotărâre mai înțeleaptă. Astfel, în momentul 

în care Regina ajungea la Paris, la 5 martie 1919, ”în drum” spre Londra, unde avea să își 
întâlnească și fiul, pe prințul Nicolae, aflat la studii, la Eton, cărțile aveau să se schimbe. 
Aici, un rege, regele unui imperiu, împreună cu regina o așteaptau pe peronul gării.

Păcat că istoricii încă nu au prezentat, cu rigoarea necesară, 
și felul în care au primit-o  pe Regina Maria, mai întâi francezii. 
Aceștia au văzut în ea adevăratul ”sol” al României în plină prefacere.

Pentru prima dată, abia în anii noștri aflăm o seamă de amănunte 
inedite. Acestea din ”Memoriile redescoperite” ale Reginei Maria:[3]

”Deși nu sunt aici în mod oficial, mi-a fost oferită o primire neprevăzută; 
era o masă densă și amestecată. Toți românii mei erau desigur acolo, și numeroși 
demnitari francezi, generali, ofițeri, mulți prieteni personali și atât de multe 
flori că nu știam cum să le mai fac față. Publicul mă saluta, iar fotografii mă 
urmăreau ca un roi de țânțari. Din momentul în care am pus piciorul pe peron 
am intrat într-o alertă sălbatică pe care n-o să fiu capabilă s-o scriu vreodată!”

Agitația respectivă nu se va termina nici în apartamentele de protocol de la 
renumitul hotel Ritz, unde: ”Fețe, fețe și flori în cantități enorme care aproape mă 
îngropau, și toată lumea vorbea, discuta, fiecare dintre ei dorea să-mi spună noutățile 
lui, să-mi împărtășească noutățile sale speciale, fiecare potrivit punctului său de 
vedere, și în timpul acestor conversații ușa se deschidea continuu și erau aduse din 
ce în ce mai mult flori, păduri întregi de liliac, trandafiri, cale, orhidee, iriși, narcise, 
frezii, violete, încât puteau să facă pentru mulți ani o expoziție de flori.... Toată lumea 
roiește în jurul meu. Sunt tratată ca un fel de eroină și trebuie să încerc să fiu la 
înălțimea rolului acesta neașteptat care mi-a fost încredințat. Toți jurnaliștii din lume 
par a se roti în jurul meu, bâzâie ca niște roiuri de albine, repezindu-se pe urmele 
mele... Trec zâmbitoare prin agitație, zgomote, confuzie, încercând cât mai bine să-
mi mențin calmul și să nu-mi pierd capul.”[4] Ce  cadre pentru un film memorabil!

Totul până când apare Brătianu, venit pentru ”o discuție mai 
lungă”, pentru a-i prezenta starea situației politice, ”să-mi explice cu cine 
trebuie să mă văd, cum trebuie să mă comport, în ce fel pot fi de folos”...

Mai departe în ”înebunitorul și fermecătorul Paris”, presa, prietenii vechi și noi, 
stau la pândă să o prindă, prin coșmarul acesta de interes și afecțiune a trecut Regina Maria.

Toate acestea în contextul în care atmosfera din jurul României 
nu era deloc favorabilă țării. Iar la recepția dată seara de comunitatea 
română, un torent constant de oameni: francezi, englezi, americani, ruși, 



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
84

N
r. 

3-
4 

 2
02

5
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

cunoștințe din timpul războiului vin să o vadă. ”Exclamații de veselie, 
discuții, discuții, discuții – vai doamne, bietul meu cap!” – se plânge Regina.

Obiectivul demersurilor sale se vor concentra însă în a-l convinge pe 
Clemenceau cu privire la eforturile făcute de România de partea Antantei, din 
1916 până la sfârșitul războiului. 

Întâlnirea cu Clemenceau
A avut loc la 7 martie și devine principalul eveniment, la care la care a 

participat și ministrul plenipotențiar român la Paris, Victor Antonescu, /în 1936-
1937 – ministru de externe, sub Carol al II-lea/. Regina a încercat să îi placă 
interlocutorului și chiar i-a plăcut. Surprinde că acesta - ”Tigrul” - are ceva din 
stilul direct al unui soldat și este ”cu certitudine un încăpățânat”.

Din povestirea Reginei rezultă clar că nu a intrat la convorbiri în rolul 
de negociator, pe care – probabil -, i-l sugerase Brătianu și diplomații de cea mai 
bună calitate din preajma sa: Nicolae Mișu, Cretzianu, Antonescu.

Instinctiv, ea a îmbrăcat – recunoaște - un alt rol, acela de a susține 
unele din revendicările României, și ”de care s-a ținut ca o lipitoare”, cunoscând 
”încăpățânarea” lui Georges Clemenceau, prim-ministru francez şi omul numărul 
1 al Conferinţei de Pace.

Sub pana ei se află descrierea unei lupte precum cea dintre Mircea și 
Baiazid, reconstituind cu măiestrie momentul în care interlocutorul a atacat-o 
direct, cu privire la felul în care România negocia tratativele pentru pace.

”Și când i-am explicat ce ne-a condus la aceasta și cum s-a ajuns aici, el 
s-a uitat feroce în ochii mei: Ne me racontez pas ces histoires la, vous etiez pour 
la  resistance, vous! /- Nu-mi spuneți poveștile astea – chiar dumneavoastră ați 
fost pentru rezistență, domnia voastră!”

”Aceasta a fost o lovitură puternică, dar am mărturisit cu deosebit curaj 
că femeie fiind, am ținut cu pasiune la un punct de vedere, la acea vreme aflându-
mă foarte aproape de evenimente, nu am avut nici un moment din care să văd 
situația ca pe un întreg. Am crezut în victoriile aliaților, așa încât eram gata să 
mă țin cu dinții, dar dacă era o atitudine înțeleaptă era treaba altora să o judece”.

Nu orice diplomat ar fi putut face față înfruntării cu Clemanceau 
în plină glorie. Regina României pur și simplu și-a dezarmat interlocutorul.

Regina Maria | Cea mai u față aodiplomației
După primul război mondial, România s-a prezentat reîntregită la masa 

negocierilor de pace de la Paris. Şi a avut de înfruntat noi obstacole. America, Anglia, 
Franţa şi Italia i-au reproşat pacea separată încheiată cu Germania. Regina Maria a 
avut un rol esenţial în recunoaşterea Unirii şi primirea ţării în tabăra învingătorilor.

 
00:00
06:31
 
La momentul păcii finale, cea de la Paris, negociatorii români au fost 

prinşi pe picior greşit. Impetuozitatea lui Ionel Brătianu l-a impresionat neplăcut 
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pe Georges Clemenceau, prim-ministru francez şi omul numărul 1 al Conferinţei 
de Pace. Pe coridoarele de la Versailles se spunea că hainele premierului român 
sunt prea noi ca să fie vorba de un om de viţă. În fapt, ecuaţia era una foarte 
concretă. Statele Unite erau interesate de petrolul românesc, aşa că principiul 
naţiunilor, enunţat de preşedintele Woodrow Wilson şi favorabil României, se 
lăsa aşteptat. O izbucnire a lui Brătianu, care l-a apostrofat pe Wilson în plină 
conferinţă a dovedit că România avea nevoie urgent de o schimbare de ton.

Elena Vijulie, jurnalist Digi24: „Locul acesta, atât de umil astăzi, a fost 
până în 1930, gară regală. Imaginaţi-vă acest peron, în martie 1919, aglomerat de 
cea mai bună lume trăitoare în Bucureşti. Iată ce povesteşte Regina Maria. "Am 
plecat la 3.10, gara înţesată de oameni, atât de plină încât nu prea vedeam cum 
aş putea să dau mâna cu toţi. Toţi miniştrii, generali francezi şi ofiţeri englezi, 
miniştrii străini, generali români, multe doamne, unii cu lacrimi în ochi, alţii cu feţele 
radioase şi misterioase, ca şi cum ar fi ştiut raţiunile ascunse ale călătoriei mele".”

Regina Maria | Vedeta regală a Europei
Călătoria cu trenul spre Paris a durat cinci zile via Milano. Teoretic, 

vizita era una neoficială. Regina petrecea câteva zile la Paris în drum spre 
Londra unde avea să-şi viziteze fiul, pe Nicolae, elev la Eton College.

Practic, călătoria a făcut mai mult decât putea face o vizită oficială. 
Cazată la Ritz, în celebra Place Vendome, regina României era asaltată, începând 
cu sosirea la gară şi terminând cu serile de la Opera, de fani. Strigătele "Vive la 
Reine!", "Vive la Roumanie!" se auzeau peste tot. Succesul ei imens era alimentat 
sistematic şi de la Bucureşti. Suverana era rugată să primească ziariştii occidentali 
oricât de des îi stătea în putinţă. Salonul reginei se transformase în sală de presă.

Diana Mandache - istoric, MNIR: „Ea primise mai multe denumiri din partea 
presei. Nu era numai regina soră de caritate, regina soldat prin faptul că fusese alături 
şi în tranșee în perioada primului război mondial, dar și regina diplomat, ambasador. 
Era un tip de diplomaţie ad-hoc în care regina Maria fusese trimisă cu o misiune 
specială neoficială care venea să completeze diplomații profesioniști. Şi aici rolul lui 
Brătianu a fost foarte important. Era nevoie de anumite informaţii precise geopolitice.”

1919 | Misiunea Mariei: România, privita favorabil
Bine pregătită, Maria se va vedea pe rând cu preşedintele şi premierul 

Franţei, cu eminenţa cenuşie a negociatorilor americani, cu generalul Joffre 
şi cu generalul Foch. Cu zile atat de incarcate, timpul pentru cumpărături 
era foarte scurt, spre nemulţumirea fiicelor şi a doamnelor de onoare.

Întrevederea Mariei cu G. Clemenceau, decisivă
Întâlnirea cu premierul Georges Clemenceau a fost decisivă. M-a atacat 

frontal, povesteşte regina, în legătură cu încheierea păcii separate cu Germania. 
Când a încercat să-i explice, francezul a privit-o drept în ochi şi a spus: "Nu-
mi spuneţi mie aceasta, dumneavoastră eraţi pentru rezistenţă!". M-a pus în 
încurcătură, dar i-am mărturist cu curaj că fiind femeie sunt adesea pătimaşă 
şi fiind atât de aproape nu aveam depărtarea necesară ca să văd lucrurile în 
întregime, își aminteşte Maria, cum a dat dreptate post-factum oamenilor de stat 
de la Bucureşti, care au hotărât să cruţe ţara de o tragedie inutilă. "Ştiu că am 
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oferit o imagine frumoasă ţării mele prin zâmbetul meu", concluzionează ea. "O 
regină ca aceasta trebuie primită cu onor militar, cu generalul Foch în frunte!", a 
punctat şi Chemenceau. Regina României a plecat apoi în sunetul Marseillaisei.

Vizita la preşedintele Raymond Poincare se încheie cu trecerea în registă a gărzii 
de onoare. Era pentru prima dată când Franţa republicană a oferit unui suveran această cinste.

Maria - prima vizită în ţara natală după război
Pe 12 martie, Maria părăseşte Parisul continuându-şi călătoria spre Londra. 

Este condusă la trenul regal de şeful statului francez, ia vaporul la Boulogne 
până pe coasta engleză şi ajunge cu trenul la gara Victoria, unde este întâmpinată 
de rege şi regină, cărora le spune simplu - George şi May. Vizita londoneză se 
dovedeşte ceva mai liniştită decât cea de la Paris. Se bucură de revederea cu fiul 
ei, Nicky, care arată minunat în uniforma sa de la Eton. Însoţită de fiicele mai mici, 
Ileana şi Mărioara, îşi poate vedea în tihnă rudele, în primul rând, verii regali.

Regina Maria la Londra | Diplomaţie în familie
Regina continuă la Londra întâlnirile umanitare şi politice. Se întâlneşte cu 

proprietarii celebrului magazin Harrods, mari donatori pentru România. Crucea Roşie 
britanică se dovedeşte de asemenea generoasă. Generoasă este şi regina Angliei: Maria 
se simte stânjenită să apară la Operă fără bijuterii. Ale ei luaseră calea Rusiei, o dată 
cu tezaurul BNR. Dar o scoate din încurcătură verişoara May, cu câte o diademă sau 
colier. Politic, discursul Mariei devine mai puternic în Anglia. Datorită emigraţiei ruse 
mai bine plasate, aici veştile îngrozitoare din Rusia sunt tratate cu mai multă seriozitate. 
Aici se înţelege mai bine cât de gravă este ameninţarea bolşevică şi cât de important 
este pentru Europa să facă din România o barieră puternică în calea comunismului.

Pentru întoarcerea spre ţară, Maria a trecut din nou prin Paris. Între altele ca 
să se vadă cu preşedintele american, Woodrow Wilson. Dacă la Palatul Elisee, Maria 
a demontat reproşurile legate de pacea separată încheiată de România cu Germania, în 
discuţia cu americanul, regina a trecut la ofensivă. România este un partener de nădejde 
şi trebuie să devină o pavăză stabilă în calea bolşevismului, prin urmare trebuie să devină 
România Mare. Frontierele extinse au fost recunoscute prin tratatele de la din iunie 1920.

 

 
[1]  I. G. Duca, Memorii, vol. I, Editura Expres, București 1992, p. 141 și 

în continuare.
 
[2]  Idem, p. 141
 
[3]  Regina Maria a Românei, Capitole târzii din viața mea, Editura Alfa, 

2009
 
[4]  Idem, p. 25 și în continuare
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călin dumitru covrig

Profesor de istorie, Călin Dumitru Covrig este pasionat de cercetarea istorică. A fost 
redactor-șef adjunct al revistei de cultură ,,Yeseuri" din Târgu-Mureș.

    

Acțiuni țărănești în Județul Mureș, 
în Revoluția de la 1848  

Nu o dată, istoria românilor ardeleni își menționează personalitățile 
în legătură doar cu jertfa lor supremă, în lupta pentru emanciparea socială și 
națională a neamului lor.

Pe teritoriul județului Mureș, ca peste tot de altfel în Transilvania, 
mișcările țărănești au izbucnit deoarece țăranii nu mai acceptau ca în mâna 
grofilor să mai rămână terenurile arabile, fânețele, pășunile, pădurile, dreptul de 
cârciumărit, măcelărit, de târguri, de vamă, de vânăt și de pescuit.

 Țăranii mai cereau aplicarea legilor din martie. Mișcările țărănești, la 
care au participat toate categoriile de țărani, se îndreaptă și asupra zilelor de slujbă 
restantă pe care le pretindeau de la ei domnii de pământ. Sătenii considerau că 
pământul e al lor deoarece l-au lucrat destul, chiar prea mult,  pentru a-l mai plăti. 
Țăranii refuză să mai dea prestații în bani sau muncă. Se observă că la foarte puțin 
timp de la aflarea știrii începerii revoluției țăranii nu mai acceptă veche stare de 
lucruri și încep lupta pentru cucerirea  celor ce li se cuvin.

Un  rol important în conștientizarea maselor l-au avut prin propagandă 
desfășurată la sate tinerii canceliști români din Târgu-Mureș. Discuțiile purtate de 
canceliști  cu țăranii au întărit în rândul sătenilor dorința de a-și cuceri ceea ce li 
se cuvine. Mai ales după  citirea proclamației lui Bărnuțiu în rândul țăranilor se 
face loc tot mai mult ideii că ceea ce sperau poate deveni realitate.  

Începe să se stabilească și o unitate între țărani și canceliști, elevi, 
studenți. Țăranii încep să înțeleagă încet-încet că nu mai sunt singuri la cheremul 
tuturor exploatatorilor, că au și ei domnii lor, domni care provin din rândurile lor,  
domni care luptă pentru afirmarea drepturilor poporului de rând.

Dialogul purtat a dus la nașterea accentuată a combativității maselor, la 
conștientizarea sa politică.

În această parte a Principatului Transilvaniei au izbucnit primele conflicte 
deschise între nobili și țărani.  Țăranii refuză  prestarea robotei la Nadeș, Chirileu, 
Bogata, Petelea, Luduș, Budiul de Câmpie, Dileul Român, Pogăceaua, Ațintiș. 
Sunt  încă mișcări izolate. La presiunile nobililor, verbale doar, țăranii reîncep 
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prestarea slujbelor. 1

Răspândirea satelor citate demonstrează faptul că în fiecare zonă a 
județului practic ideile canceliștilor români câștigă tot mai mult teren concomitent 
cu  începerea radicalizării maselor populare.

Țăranii nu mai suportau jaful nemilos al nobililor maghiari. Și 
aici revendicările lor de emancipare, de lichidarea iobăgiei se confundă cu  
revendicările românilor, deoarece nobilii erau în majoritate maghiari, pe când 
țăranii iobagi erau în majoritate români. Se cere, e adevărat foarte timid încă, 
încetarea politicii de maghiarizare. Acest proces de conștientizare a românilor 
crește concomitent cu desfășurarea revoluției.

S-a refuzat prestarea robotelor și pentru faptul că nobilimea nu dorea 
aplicarea și aici a legilor agrare, primite  foarte favorabil de către țărani. Vechii 
proprietari,  ajutați de administrație continuă să mențină sub diferite pretexte 
robotele invocând mai ales plata datoriilor vechi, alungând iobagii și jelerii de pe 
pământul alodial dacă aceștia nu prestau robotele.2

Tot în comunele amintite țăranii ocupă unele pământuri ale grofilor,3 cer 
restituirea pădurilor și fânețelor,4refuză să mai dea bani nobililor,5considerându-se  
proprietarii pământului pe care-l lucrau.6

La primele amenințări ale nemeșilor se retrag de pe pământul ocupat 
continuând prestarea vechilor obligații.

Acum în martie 1848, acțiunile țăranilor ne demonstrează începutul luptei 
pentru libertate  socială și națională. Sunt doar mișcări pregătitoare ale revoluției 
ce avea să urmeze.

Asistăm tot acum la un început de organizare a țăranilor, prin faptul că la 
acțiuni nu participă doar doi-trei dintr-un sat ci peste 20 fiind conduși de cei ce se 
bucurau de respect în rândurile lor.7

Mișcările încep să devină neliniștitoare pentru maghiari. Oficialitățile  își 
arătau frica față de eventualele mișcări țărănești,  încă din 30 martie, cerând pază 
și protecție, astfel aproape fiecare grof cerea conducătorului gărzii militare din 
Târgu-Mureș trupe pentru apărarea averii și vieții sale. 8

Ca atare la 13/25 aprilie e decretată în județ legea excepțională, ce era 
îndreptată împotriva ridicării țăranilor la luptă. Se trimit în sate unități militare, 
alcătuite în special din secui. Unitățile asistau la  cercetările dregătorilor și aplicau 
pe loc vinovaților 30-50 bețe, ba chiar 100 bețe, pun în fiare pe agitatori și îi duc 
la închisorile din orașe, în special la Târgu-Mureș.9

	 1. Z. Trocsányi, op.cit.
	 2. Id. op. cit
	 3. Arh. st. Tg.-Mureș, dosar 2009/1848, fila 192, original limba maghiară.
	 4. Arh. st. Tg.-Mureș, dosar 2009/1848, fila 196, original limba maghiară
	 5. Arh. st. Tg.-Mureș, dosar 2009/1848, fila 199, original limba maghiară
	 6. Arh. st. Tg. - Mureș, dosar 2009/1848, fila 201, original limba maghiară.
	 7. Arh. st. Tg. - Mureș, dosar 2009/1848, fila 203, original limba maghiară.
	 8. V. Cheresteșiu, op.cit.p.169
	 9. Arh. st. Tg .- Mureș, dosar 2009/1848, fila 156-157, original limba ma-
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Folosirea unităților secuiești și a gărzii naționale maghiare în vederea 
reprimării mișcărilor țărănești, încă timide,  a dus la accentuarea dușmăniei  
naționale. 10

Țăranii încep să vadă în maghiari doar dușmani.11

Chiar și acolo unde țăranii încă mai lucrau cu destulă sârguință pământul 
nobililor,  ca de pildă în zona Târnăveniului, veștile care ar fi dus cu ele ștergerea 
iobăgiei erau așteptate cu aviditate și aici țăranii așteptau să devină proprietari.12

                       Fig. 33 Nadeșul pe  harta Josefină a Transilvaniei

	 La Nadeș țăranii au încetat îndeplinirea obligațiilor promițând doar 
efectuarea restanțelor. Ei așteptau citirea slobozeniei de către preotul din comună, 
în caz contrar îl vor alunga. Se considera că împăratul a dat slobozenia dar nobilii 
nu vor să o aplice.13

   Frica față de adunarea în grupuri mari a tinerilor este demonstrată de 
cererea  grofilor ca la târgul ce va avea loc la Bălăușeri pe data de 25 aprilie să 
fie trimise 1 sau 2 plutoane de soldați, în caz contrar târgul neputând avea loc.14        

      Mișcările țărănești de mică amploare în primele zile ale lunii mai au avut loc 
la Bogata, Dileul Vechi, Pogăceaua, Ațintiș, Luduș înfrânte doar cu ajutorul armatei.15

 Lângă Târnăveni la Cetatea de Baltă urbaniștii refuză să 
îndeplinească datoriile urbariale. Tot aici o unguroaică este alungată de 
ghiară
	 10. Arh. st. Tg.-Mureș, dosar 2009/1848, fila 149, original limba maghiară.
	 11. Z. Trocsányi, op. cit
	 12. Z. Trocsányi, op. cit
	 13. Arh. st. Tg. -Mureș, dosar 2009/1848, fila 224, original limba maghiară
	 14.  Z. Trocsányi, op. cit.
	 15.  Ibid.
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la prășitul pămîntului ei spunându-li-se că pământul e al românilor. 16

La Mica țăranii au fugit în păduri pentru a nu mai  presta obligații,17 
iar la Daia au tăiat spânzurătorile de la capul satului. 18 Spânzurătorile 
care se puneau în fiecare sat erau o măsură de intimidarea țăranilor.

Țăranii  nu se mai supun organelor conducătoare, ei aveau drept singur 
conducător Comitetul Național ales de la Blaj, ale cărui hotărâri erau sacre pentru țărani.

Tot ca efect al fricii nobililor față de mișcările țărănești la 18 mai 
1848 la Târnăveni se alcătuiește garda națională maghiară formată din 300 de 
persoane ale cărui rol era  ținerea sub control a eventualelor agitații de la sate.19

La Ernei locuitorii își pasc vitele în pădurile alodiale 
refuză să dea dijma mieilor și fac slujbele doar în parte. 20

Țăranii, potrivit spuselor nobililor, cutează tot mai mult, iar aceștia 
cer ,,dreptate" în privința pagubelor suferite și cer ca locuitorii să fie obligați 
să-și îndeplinească punctual datoriile urbariale, chiar prin puterea forței.21

Se dovedea încă o dată că nobilii acceptă doar acele 
schimbări favorabile lor nu și a întregii societăți, refuzând orice 
dialog, dorind doar menținerea vechii stări de lucruri în haine noi.

La Dileul Vechi pe 18 mai subprefectul Boer Samu a dojenit poporul 
pentru nesupunere chemând-l pe primar în fața sa. Cam 50 de țărani înarmați 
cu securi, furci de fier au spus primarului că refuză să se înfățișeze în fața 
subprefectului și că îl așteaptă între ei. Subprefectul a fost huiduit prin cuvinte 
batjocoritoare strigate după trăsura sa, apoi în frunte cu cei ce au fost la Blaj.22

Ei au hotărât atunci să nu mai asculte nici de administrator, nici de domnul 
de pământ și nu vor merge nici la notar pentru a asculta ordinele  guvernului și se vor 
supune doar fiului preotului local. La amenințarea notarului cu armata au declarat că 
vor cere ajutor de la Blaj. Singura autoritate ascultată era Comitetul Național Român.

La Icland pe data de 18 mai 1848 țăranii au atacat pe drum un curialist 
(muncitor care lucra la curtea domnească) înjurând-l și spunându-i că de acum 
înainte nici un ungur nu le mai poruncește, iar slujbașii curții nu mai sunt suportați 
printre ei. Se demonstra dorința românilor de a fi stăpâni  în propria lor țară.

Mulți țărani iobagi unguri, auzind de desființarea iobăgiei hotărâtă la
Blaj, 23 se prezintă la conducătorii locali intelectuali, cerând 

să poată să depună și ei jurământul rostit la Blaj. Fapta maghiarilor 

	 16.  N. Vlăduțiu, op.cit.p.28
	 17. Arh.st. Tg. Mureș, Fond Scaun Mureș, Jude Suprem Regal 
N.D.712/1848 file 24-25.
	 18. Maria Lupaș - Maior - Aspecte din istoria Transilvaniei., Sibiu, Inst. de 
Arte Grafice ,, Dacia Traiană „, 1945.
	 19. Z. Trocsányi, op.cit.
	 20. Z. Trocsányi, op.cit
	 21. Z. Trocsányi, op.cit.
	 22. Z. Trocsányi, op.cit.
	 23. Arh.st. Târgu - Mureș, Fond - dosar 2009/1848, fila 178, original limba 
maghiară.
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neîndemnați de nimeni dovedea superioritatea programului românilor.
	 Țăranii prinși de nobili și armată au fost bătuți crunt 

în cursul anchetei. Toți declarau că la mișcarea au participat tot 
satul, unitatea era mai presus de orice amenințare ale grofilor.24

	 La 29 mai 1848 Dieta clujeană, convocată de guvernatorul Iosif 
Teleki fără consimțământul Vienei, hotăra uniunea Transilvaniei cu Ungaria, 
fără consultarea națiunilor nemaghiare. Graba maghiară trăda îndreptățita 
lor teamă că libertățile pentru care luptau ei, odată aplicate în Transilvania, 
unde românii constituiau majoritatea populației ar fi dus la pierderea acestora 
pentru cauza ungurească. În schimbul unirii românilor se oferea statutul de 
cetățeni maghiari de limbă străină, supunerea lor la jurisdicția maghiară, regim 
administrativ și cultural maghiar, deci nici un drept de viață națională liberă.25

	 Statul nou maghiar trebuia să fie un stat național burghez întemeiat pe 
puterea nobilimii, celelalte popoare trebuind să fie doar  cetățeni maghiari de altă limbă.

	 Se creau condiții pentru o puternică maghiarizare. 
Împăratul silit de împrejurări a aprobat uniunea la 10 iunie 1848.

	 Hotărârea  dietei a dus la  întărirea convingerii că românii nu-
și pot câștiga libertatea decât prin jertfa propriilor fii. Românilor  nu le mai 
rămânea decât rezistența și lupta împotriva  politicii maghiare permanent șovine. 
Țăranii ascultă doar de Bărnuțiu care le cerea ,,să rămână credincioși numelui 
și limbii”. Conflictul, ce era până acum social, capătă și o pronunțată nuanță 
națională. Pe lângă revendicări sociale țăranii au acum și doleanțe naționale.

	 La Icland mișcarea împotriva uniunii s-a desfășurat sub deviza 
,,să nu ne unim  cu Ungaria, ci să ținem cu Țara Românească și Moldova”. 26

                 Cu toate că acest cuvânt  era nici destul de încet rostit se dovedea că țăranii 
încercau să devină  conștienți de originea comună a românilor de pe ambii versanți ale 
Carpaților și că doar unirea cu frații lor este singura cale de propășire a nației române.

	 Și la Oaia în 29 mai 1848 sunt arestați  trei țărani pentru că își 
îndemnau consătenii să nu mai presteze slujbele datorate stăpânilor feudali.27

	 Nobilii dovedeau încă o dată că le e străin dialogul,  că nu recunosc 
cererile românilor și singurul lor interes era păstrarea în continuare a vechilor privilegii.

	 La Budiul de Câmpie, unde era preot tatăl lui Al. Papiu Ilarian, 
țăranii vorbeau între ei că trebuie să-și reocupe pământurile pe care le-au 
răpit grofii. Conducătorul mișcării era Ioan Papiu, preot unit, tatăl lui Papiu 
Ilarian. Acesta, a pus pe țărani să jure credință împăratului. Au jurat atât 
românii, cât și ungurii din comună. Tot el a sfătuit țăranii să nu accepte unirea.

	 Preotul a răspândit vestea că ungurii s-au separat 
de împărat și că și-au ales un alt rege pe nume Ștefan. Țăranii au 
acceptat spusele preotului unit făcând pregătiri pentru aplicarea lor.28

	 24.  Z. Trocsányi, op.cit.
	 25, Z. Trocsányi op.cit.
	 26. Id. Ibid.
	 27. Id. Ibid.
	 28.  Id. Ibid.
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La Secășel au fost trimise gărzi naționale maghiare împotriva 
sătenilor care nu mai lucrau pentru grofi, pe data de 29 mai 1848. 29

La Chețani țăranii participanți la Blaj au declarat că pământul 
nobililor trebuie împărțit și că Bărnuțiu va deveni ,,crăișor”. 30

     CHEȚANI - Biserica de lemn

               

	 29.  ibid, op.cit.
	 30. V. Cheresteșiu, op.cit. p.189.
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marin alexandru cristian
	 Prof. Dr. în istorie Marin Alexandru Cristian- Călugăreni Giurgiu, este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România și al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România !

Mihai Viteazul
Tratatul din 20 mai 1595

	 Tratatul dintre Rudolf al II-lea şi Sigismund Bathory s-a încheiat 
la Praga la 28 ianuarie 1595 fiind semnat, din partea ardeleană, de emisarii Ştefan 
Bocskay şi Mihael Weiss. Potrivit acestei înţelegeri principelui ardelean i se acorda 
titlul de protector al ambelor provincii dunărene. Pe acest temei avea dreptul să 
încheie alianţă cu împăratul. În tratat se specifica faptul că nu se putea încheia 
nici o pace cu turcii fără ca Moldova şi Valahia să nu fie incluse, odată ce erau 
considerate supuse Ardealului1. Împăratul se obliga să-i ofere spre căsătorie lui 
Sigismund Bathory pe Maria Christierna, fiica arhiducelui Carol de Stiria2. În 
cazul în care Sigismund Bathory va muri fără moştenitori, Ardealul, împreună 
cu cele două principate supuse, Moldova şi Valahia, va fi anexat la Austria.

	 Principele Ardealului, Sigismund Bathory, a făcut cunoscut la 
curtea imperială de la Viena că victoriile împoriva turcilor din iarna anului 1594-
1595 au fost obţinute de oştile sale sub comanda generalilor săi printre care se 
afla şi Voievodul Mihai3. La 23 noiembrie 1594 îi scria arhiducelui Mathias, 
fratele împăratului Rudolf al II-lea, următoarele: “După ce l-am adus pe voievodul 
transalpin până acolo încât, întorcând spatele împăratului turcesc, să mi se supună 
şi după ce am văzut că în cele din urmă este copleşit, şovăielnic şi nesigur din 
pricina izbânzilor vrăjmaşilor săi – încât în această împrejurare nu ne-am socoti 
siguri –, pe dată am trimis în acea provincie o ceată de oşteni ai noştri prin a căror 
	 1. Ibidem, I. Sîrbu, op. cit., p. 130.
	 2.  Contractul de căsătorie cu Maria Christierna a fost încheiat la Graz la 5 martie 
1595 de arhiducele Carol şi emisarii principelui Ştefan Bocskay şi Mihael Weiss (M.V.C.E., 
vol. III, p. 347).
	 3.  O ştire din 12 noiembrie 1595 care se referea, de fapt, la victoriile obţinute 
împotriva turcilor din iarna aceluiaşi an insera: “Mare a fost şi fără tăgadă înfrângerea ce 
a suferit-o sultanul anul acesta în Valahia… în faţa principelui Transilvaniei” (Ibidem, vol. 
IV, p. 83). La 27 martie 1595 Juan Andrea Doria scrie lui Francisco de Vera y Aragon am-
basadorul Spaniei la Veneţia despre înfrângerea turcilor “pe care principele Transilvaniei 
şi voievozii Valahiei şi Moldovei au pricinuit-o turcilor” (Ibidem, vol. I, p. 86).



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
94

N
r. 

3-
4 

 2
02

5
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

strădanie, în mai puţin de opt zile, au fost ucişi toţi turcii care, în acea vreme, 
veneau în număr mare, chiar şi din tabere, spre lacaşul voievodului ca să ierneze”4.

Pe de altă parte craiul transilvănean ameninţa Casa de Austria că în cazul că 
nu i se satisfac cererile, nimic nu-l va împiedica să trateze cu turcii. Italianul Carlo 
Magno, unul dintre comisarii lui Rudolf al II-lea, transmitea la Praga ştirea că sultanul 
a trimis o solie, în luna mai 1594, la Alba Iulia. Cei trei ceauşi prezenţi în capitala 
Ardealului i-au propus lui Sigismund încheierea unei înţelegeri de pace cu Poarta 
promiţându-i “stăpânirea Moldovei şi a Valahiei” şi ca îl va face rege al Ungariei”5. 
De altfel, în iarna anului 1594-1595 craiul ardelean se intitula: “Sigismund al doilea 
din mila lui Dumnezeu, principe al Sfântului Imperiu roman, al Transilvaniei, 
Moldovei, Valahiei Transalpina, comite al secuilor precum şi domn al unei părţi din 
Ungaria”6. Gândul că ar putea să devină suveranul celor trei Ţări Dacice a început 
să pună stăpânire pe principele Sigismund Bathory. Într-o scrisoare către solul lui, 
trimis la Roma, la 12 mai 1595, Sigismund Bathory, referindu-se la Valahia, arăta: 
“Toată acea provincie ne recunoaşte ca domn şi stăpân şi tot aşa face şi acel prinţ, 
aşteptând de la noi ordinele şi legile cum să se poarte şi se arată foarte gata la orice 
serviciu cu boierii lui cari sunt aici (la Alba Iulia n.n.) ca să ni facă jurământul în 
numele său şi al întregii ţări, aşa că ne-am asigurat de acea pronvincie sau ţară, ca 
întru cât vor putea, vor fi în serviciul creştinătăţii”7. În timp ce papa Clement al 
VIII-lea, care avea o mare influenţă asupra lui, îi solicita craiului transilvănean doar 
o alianţă cu Valahia şi Moldova, acesta dorea să ia pe seama lui aceste principate8. 
Legatul marelui pontif Alexandru Camulovici, trimis să atragă ţările din rasăritul 
Europei la Liga Sfântă îi scria, la 28 februarie 1594 din Alba Iulia, nunţiului Cesare 
Speciano: “Acest principe <Sigismund Bathory> mi se pare că nu vrea să se alieze 
cu moldoveanul <Aron Vodă> şi cu cel din Ţara Românească <Mihai Vodă>. Doreşte 
să ocupe Moldova şi Ţara Românească, să-i ucidă pe acei principi şi să ia pentru 
el acele ţări”9. Sesizând pretenţiile lui Sigismund Bathory  de a deveni suveran de 
drept  în Valahia şi Moldova, papa Clement al VIII-lea se mira arătând că “…nu 
ştiu ce fel de prietenie poate fi între acei principi, dacă unul ocupă statul celuilalt”10. 

Sigismund Bathory a recurs la punerea în practică a gândului de a supune 
cele două principate dacice dunărene, Valahia şi Moldova. În acest sens la începutul 
lunii aprilie 1595 principele Ardealului a chemat câte 12 boieri din fiecare din cele 
două ţări să participe la Dieta din mai 1595 în cadrul căreia aveau să semneze tratatele 
de supunere, de vasalitate a ţărilor respective. Domnul Moldovei, Aron Tiranul, s-a 
împotrivit apelului lui Sigismund Bathory. Principele era deja iritat că voievodul 
moldovean intenţionase să iasă de sub tutela lui atunci când a intrat în tratative directe 
cu împăratul Rudolf al II-lea prin semnarea alianţei cu acesta la 6/16 august 1594. În 
acest context craiul din Alba Iulia a încercat să-l discrediteze pe Aron Vodă în faţa 
împăratului de la Viena avansând ideea că întreţine relaţii secrete cu turcii trădând 
	 4. Ibidem, vol. V, p. 45.
	 5. I. Sîrbu, op. cit., p. 132.
	 6.  M.V.C.E., vol. IV, p. 86.
	 7. Hurmuzaki, III, p. 232-236, n. 126; cf. N. Iorga, Istoria…, p. 184.
	 8.  Iancu Moţu, op. cit., p. 65.
	 9. Călători străini despre ţările române, vol. III, p. 365.
	 10. Ibidem, p. 70.
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cauza creştinătăţii. Într-o scrisoare adresată voievodului Moldovei, Rudolf al II-lea 
îl sfătuia fără, să-i reproşeze “…să se ferească de linguşirile şi intrigile periculoase 
ale turcilor”11. Deoarece reproşul apropierii de turci nu a fost convingător, nefiind 
dovedit, Sigismund l-a acuzat pe Aron Vodă că a cerut ajutor de la “leşi” împotriva 
otomanilor, ceea ce nu era adevărat, în schimbul supunerii Moldovei faţă de Polonia, 
ceea ce era o minciună sfruntată. De altfel, Polonia avea relaţii bune cu Turcia şi 
cancelarul Jan Zamoyski nu era dispus să le săcrifice printr-o ofensă adusă marelui 
padişah. Pentru mai multă siguranţă Sigismund Bathory a pus la cale detronarea lui 
Aron Vodă. Pentru transpunerea în practică a acestui plan Sigismund a trimis la Iaşi 
trupe ardelene conduse de Gaspar Korniş şi Franţ Daczo sub pretextul de a întări 
autoritatea lui Aron Vodă. Cei mai mulţi cronicari susţin că planul de înlocuire a lui 
Aron Vodă, dar şi a lui Mihai Viteazul, a fost conceput de cancelarul Ştefan Josica12. 
Complotul de la Iaşi a fost perfectat de cei doi comandanţi, comandantul gărzii 
Mihai Tolnay, ajutat de un grup de boieri moldoveni printre care şi marele vistier 
Caloghera şi marele hatman Răzvan. La 23 aprilie 1595 Aron Vodă a fost arestat 
împreună cu familia şi cei apropiaţi lui, de hatmanul său şi predaţi lui Gaspar Korniş. 
În locul celui detronat a fost încoronat ca domn Ştefan Răzvan pe care Aron Vodă 
“l-a ridicat din cerşetor la rangul de hatman”13. După mai bine de două săptămâni, la 
11 mai 1595, fostul domn al Moldovei, împreună cu familia şi cu toate averile sale a 
fost transportat, sub pază, la Braşov unde va locui în casa judelui orăşenesc Johann 
Hirscher. Ulterior, la 19 mai 1595, Aron Vodă a fost întemniţat la Vinţul de Jos în 
apropiere de Alba Iulia14 unde a murit în luna iunie 1597 otrăvit din ordinul cancelarului 
Ştefan Josica15. La 27 iulie 1595 noul domn al Moldovei, Ştefan Vodă Răzvan, va 
primi steagul de învestitură din partea principelui “suveran” Sigismund Bathory.

	 Schimbarea lui Aron Vodă cu Ştefan Razvan a creat implicaţii 
directe asupra Valahiei din cauza carora Mihai Viteazul avea motive serioase să 
fie îngrijorat. Totuşi diplomaţia de care a dat dovadă îl va scoate, în cele din urmă, 
din impas. Delegaţia valahă trimisă de Mihai Vodă la Alba Iulia, la începutul lunii 
mai 1595, compusă din 12 membri în frunte cu mitropolitul Valahiei, Eftimie, avea 
instrucţiuni precise din partea acestuia. Din delegaţie făceau parte Mitrea vornic16, 

	 11.  M.V.C.E., vol. III, p. 349.
	 12.  Călători străini despre ţările române, vol. III, p. 256.
	 13.  Ibidem, p. 136.
	 14.  Ibidem, p. 349.
	 15.  Ibidem, vol. I, p. 118; Călători străini despre ţările române, vol. III, p. 658.
	 16.  Mitrea din Hotărani a fost mare vornic în timpul domniilor lui Mihnea Tur-
citul şi Alexandru cel Rău. Mihai Vodă i-a încredinţat aceeaşi dregătorie în perioada oc-
tombrie 1593-septembrie 1594. A participat la complotul împotriva domnului Valahiei. 
În anul 1596 a fost acuzat de “hiclenie” şi ucis. Nu a avut urmaşi. Este ctitorul Mânăstirii 
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Chisar vornic17, Dan Danilovici vistier18, Dumitru logofăt19, Teodosie Rudeanu vistier, 
Radu din Cepturoaia postelnic20, Radu Buzescu mare clucer, Radu mare postelnic21, 
Borcea logofăt, Vintilă clucer22, Stănilă postelnic, Preda logofăt23. Alături de aceşti 12 
dregatori au mai fost prezenţi Luca episcop de Buzău şi Teofil episcop de Râmnic24.

	 Tratatul a fost semnat la 20 mai 1595 între Sigismund Bathory 
“principe al ţărilor Transilvaniei, Moldovei şi Valahiei Transalpine şi al Sfântului 
Imperiu Roman, domn al părţilor regatului Ungariei şi comite al secuilor” şi cei 12 
reprezentanţi ai Valahiei amintiţi mai sus. Scopul parafării acestui Tratat era “să 
slobozim ţările şi provinciile apăsate de jugul turcilor de sub cruda lor sclavie” şi să le 
fie redate libertatea şi buna administrare a ţării. Se insinua că Voievodul valah a primit 
ajutor armat de la Sigismund care a eliberat Valahia şi a obţinut victorii împotriva 
islamicilor. Tratatul avea 26 de puncte şi a fost redactat de cancelarul Ştefan Josica 
– un valah din Caransebeş – şi Giorgy Ravadzy, consilier al lui Sigismund Bathory 
şi căpitan de Ujvar. Din analiza textului tratatului se poate observa că Sigismund 
Bathory dorea să-l subordoneze pe Domnul valah. Delegaţia marilor dregători din 
Valahia recunoştea în numele Ţării, al Voievodului şi al clerului pe Sigismund 
Bathory domn stăpânitor al Valahiei (art. 1) jertfind în acest mod prin jurământ 
(art. 2), pe Voievodul Mihai şi autonomia principatului său. Titlul Domnului valah 
a fost stabilit de principele Sigismund Bathory căruia i se adresa astfel “Mărite şi 
luminate Domn Mihai Voievod al Ţării noastre Valahia, nouă credincios şi iubit”. 
Formula “din mila lui Dumnezeu” se interzicea în mod expres25. Domnul care trebuia 
să fie de limbă valahă şi ortodox, devenea locţiitorul lui Sigismund Bathory (art. 
3). Voievodul locţiitor trebuia să primească de la principele Ardealului “un steag 
ostăşesc, un buzdugan şi o sabie” însemnele cârmuirii în numele “Luminăţiei Sale” 
Sigismund (art. 4). De asemenea, locţiitorul trebuia să conducă Valahia ajutat de un 
	 17.  Chisar din Leoteşti a deţinut dregătoria de mare logofăt în primii ani de 
domnie ai lui Mihai Viteazul. Dovedit că a participat la complotul împotriva Domnului a 
fost decapitat împreună cu fiul său la sfârşitul lunii august 1596.
	  18. Dan Danilovici a fost rudă prin alianţă cu Mihai Vodă. A deţinut dregătorii în 
Divanul Valahiei în timpul lui Mihnea, Ştefan Surdul şi Alexandru cel Rău. Duşman al lui 
Mihai Vodă a participat la complotul împotriva acestuia, dar a reuşit să fugă în Moldova 
şi Polonia. În timpul domniei lui Simion Movilă a fost numit mare vornic (1601-1602). 
Este ctitorul Mânăstirii Mărcuţa (Ibidem, p. 47).
	 19.  Deşi avea dovezi că Dumitru din Cepturi, sau Dumitru din Dădeşti se hicle-
nise Mihai Vodă l-a iertat. Începând din 1597, Dumitru va fi numit mare vornic, dregăto-
rie pe care o va deţine până la sfârşitul domniei lui Mihai Vodă. 
	 20.  Radu postelnicul din Cepturoaia, sau Radu din Oteteliş este viitorul cuscru 
al lui Mihai Vodă. Deşi a trădat semnând tratatul cu Sigismund Bathory va fi iertat de 
Domn.
	 21.  Până în prezent nu se ştie cu exactitate cine a fost Radu marele postelnic. 
Probabil Radu Calomfirescu. Documentele arată că Mihai Vodă l-a scos din Divan după 
ce s-a întors de la Alba Iulia având în vedere că a fost alături de boierii trădători care nu 
au ţinut cont de poruncile Voievodului. De asemenea documentele scot la iveală faptul 
că după 1595 Mihai a fost în divergenţă cu Radu Calomfirescu.
	 22.  Vintilă a fost un alt duşman al lui Mihai Viteazul. A deţinut dregătoriile de 
mare postelnic, mare stolnic şi mare clucer în timpul lui Mihnea. A fost descoperit că a 
participat la complotul împotriva lui Mihai Vodă, dar a reuşit să fugă, împreună cu Dan 
Danilovici, în Moldova şi Polonia (Ibidem, p. 102).
	 23.  Preda logofătul nu e aceeaşi persoană cu Preda Buzescu.
	 24.  M.V.C.E., vol. I, p. 87-97.
	 25.  Ibidem, vol. III, p. 350.
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Divan compus din 12 dregători care urmau să fie “aşezaţi numai după hotărârea, 
voinţa şi cu ştirea Luminăţiei sale (Sigismund, n.n.) şi a urmaşilor săi <şi> tot aşa vor 
trebui să fie îndepărtaţi din slujba şi rangul lor” (art. 5). Veniturile Valahiei trebuiau 
să fie stabilite de Dieta ardeleană după trebuinţa şi voinţa principelui ardelean (art. 6). 
Divanul valah şi locţiitorul – Domnul Mihai – vor face cunoscute “dările statorite” dar 
le vor strânge boierii stabiliţi de “Luminăţia Sa” care vor da în fiecare an socoteală 
de veniturile adunate şi cheltuite (art. 7). Venitul Domnului – “locţiitorului” – urma 
să fie rânduit de 12.000-15.000 de florini pe măsura slujbelor “Principelui” valah în 
urma cosultării boierilor (art. 8). De acum înainte înscrisurile, întăririle de documente 
şi privilegiile se vor da în numele “Luminăţiei Sale”. Moştenirile nu pot fi date 
decât pământurilor (art. 9). Toate pricinile vor fi judecate de Divan, afară de cele 
care privesc viaţa şi averile boierilor care nu pot fi luate fără ştirea “Luminăţiei tale” 
(art. 10). Clerul îşi păstra obiceiul şi datina, tipicul, slujbele şi libertăţile lor, fiind 
slobozi a-şi strânge ventiturile. Toate parohiile valahe din subordinea “Luminăţiei 
Sale” vor fi supuse rânduielii şi judecăţii mitropolitului de la Târgovişte (art. 12). 
Voievodul Valahiei va dispune numai de sigiliul propriu, de familie, cu ceară roşie 
iar sigiliul “Principelui” va fi folosit de “Luminăţia Sa” (art. 16). În acelaşi timp 
toţi dregătorii ţării vor fi socotiţi ai “Luminăţiei Sale” nu ai Voievodului care devine 
consilierul principelui Sigismund Bathory (art. 17). Voievodul nu va avea voie să 
trateze sau să discute cu solii străini fără îngăduinţa “Luminăţiei Sale”. Nu va avea 
voie să întreţină relaţii de orice fel cu o ţară străină (art. 18). Dacă nu vor fi înţelegeri 
între oştenii unguri şi valahi va fi numit un căpitan care îi va judeca pe primii, iar 
Voievodul îi va judeca pe cei din urmă (art. 19). Între cei doispreze dregători ai 
Divanului nu va avea voie să activeze nici un boier de neam grec. De asemenea, nici 
un demnitar grec nu putea să deţină vreo slujbă în conducerea statului valah. Grecii, 
însă, aveau, totuşi, “libertatea să facă negoţ (art. 20) cheltuielile care se risipeau 
cu prilejul organizării praznicelor de Paşte şi de Bobotează trebuiau să se facă din 
“veniturile obşteşti ale ţării” (art. 21). Înţelegerile sau tratatele de pace cu turcii se 
vor încheia de “Luminăţia Sa” potrivit cu acordul făcut cu împăratul Habsburgilor 
Rudolf al II-lea (art. 23). În situaţia când Voievodul sau alţi boieri, vor fi nevoiţi să 
pribegească peste “hotar” se pot adăposti în Ardeal (art. 23). Dregătorii care vor fi 
aleşi în Divan urmau să fie iertaţi de bir pentru moşiile pe care le deţineau fără să 
aibă vreo obligaţie (art. 24). Iobagii, clăcaşii boiereşti care vor fugi de pe moşiile 
boierilor în locuri străine să fie aduşi la urmă (art. 25). Voievodul şi dregătorii trebuiau 
să jure lui Sigismund Bathory credinţă atunci când acesta le va trimite însemnele 
domniei (steagul, buzduganul şi sabia, art. 26). Delegaţia boierilor valahi a jurat în 
numele Valahiei şi a Domnului că vor respecta tratatul de pace pe care l-au semnat.

	 După cum se poate observa tratatul submina grav puterea 
Domnului din Valahia. Mihai Vodă, care devenea “locţiitor”, nu avea 
pecete, nu putea numi membrii Divanului cu care conlucra, primea un venit 
stabilit de boierii din Divan şi de Sigismund Bathory, nu avea voie să aibă 
relaţii cu alte state şi era învestit de “Luminăţia Sa” cu însemnele domniei.

	 În schimb boierii erau avantajaţi prin: alungarea grecilor din dregătoriile 
ţării, garantarea slujbelor din care Domnul nu-i putea înlocui, nu puteau fi condamnaţi 
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la moarte în caz de “hiclenie”, clăcaşii băjenari erau aduşi înapoi pe moşiile de unde 
au fugit, străinii nu puteau să aibă proprietăţi în Valahia. Pe de altă parte, reprezentaţii 
clerului obţineau unele drepturi: toate bisericile româneşti – chiar şi cele din Ardeal 
– intrau sub jurisdicţia Mitropoliei Valahiei, iar dările le puteau strânge nestingheriţi.

	 La 27 mai 1595 boierii din delegaţia trimisă de Mihai Vodă la Alba 
Iulia au depus jurământul şi au plecat spre ţară. În urma lor principele Ardealului 
l-a trimis pe banul Lugojului, Gheorghe Palatici, să-i ducă Voievodului Mihai 
însemnele de cârmuitor de ţară. Totodata Mihai a trebuit să ratifice înţelegerea printr-
un jurământ solemn26. Tratatul a fost scris în limba slavonă şi tradus în latineşte.

	 După cum este cunoscut unii dintre membrii delegaţiei prezente 
la Alba Iulia au trădat nerespectând voinţa lui Mihai Vodă în timp ce alţii l-au 
slujit cu credinţă. Letopiseţul Cantacuzinesc surprinde cu mare claritate această 
stare de lucruri: “Dintr-aceşti boiari ce-i trimisese Mihai vodă pentru tocmeală, 
învrăjbitoriul deavolul umblase în mijlocul lor, de să apucară unii ca aceia mai 
mult să facă vrajbă decât pace, cum să scază pre Mihai vodă din ţară. Iar ceilalţi 
boiari ce să nevoia să slujească domnu-său în dreptate de nepriiateni fură biruiţi”27.

	 Printre dregătorii trădători amintim: mitropolitul Eftimie, episcopii 
Luca de Buzău şi Teofil de Râmnic, Mitrea vornic, Chisar vornic, Dan Danilovici 
vistier, Dumitru logofăt, Radu postelnic din Cepturoaia, Radu mare postelnic, Vintilă 
clucer şi Preda logofăt. Boierii care au fost “împotriva voinţei lor” au fost Radu 
Buzescu clucerul, Teodosie Rudeanu vistier, Borcea logofăt şi Stănilă postelnic28.

	 Mihai Vodă nu a fost prezent la Alba Iulia din dorinţa de a evita umilinţa 
inerentă. Totuşi, fiind constrâns de nevoia de ajutor armat împotriva otomanilor care 
trimiseseră o armată condusă de Ferhad paşa spre Valahia a recunoscut, de nevoie, 
Tratatul din 20 mai 1595. Ca dovadă stă faptul că în luna iunie 1595 i-a scris lui 
Ştefan Josica mare cancelar al Ardealului că “legile pe care i le-a trimis Sigismund 
<Bathory> le-a primit cu inimă supusă”29. Recunoaşterea tratatului umilitor 
înseamnă o dovadă de inteligenţă diplomatică din partea Voievodului Valahiei.

	 Mihai Viteazul a fost foarte mâhnit de faptul că dregătorii lui au 
semnat un asemenea tratat înjositor. Într-o discuţie de taină cu solul polon Pan 
Lubienecki, purtată la 27 iulie 1595, Voievodul se arăta dezamăgit de boierii 
lui “care nu au tratat potrivit cu punctele care le aveau în instrucţiunile ce li se 
încredinţaseră ci au făcut după voia lor, dobândind unele drepturi şi privilegii”30. 
Mihai Vodă mai arăta că “…nu mă încred în boierii mei care m-au trădat, căci 
nu au transmis ceea ce am poruncit eu şi nu au făcut ceea ce le-am spus eu”31.

	 La 3 iunie 1595 delegaţia boierilor moldoveni, formată din 
vistierul Ioan Călugărul şi aga Mihai hatmanul, a semnat un tratat asemănător 
în numele lui Ştefan Răzvan “voievod pus de noi acolo”, după cum se exprima 
	 26.  I. Sîrbu, op. cit., p. 147.
	 27.  Letopiseţul Cantacuzinesc, p. 59.
	 28. Ion Ionaşcu, Mihai Viteazul şi autorii tratatului de la Alba Iulia (1595), în 
“Anuarul Institutului de istorie din Cluj”, tom V, 1962, p. 112-140; Călători străini despre 
ţările române, vol. III, p. 261.
	 29.  Manole Neagoe, op. cit., p. 61.
	 30. M.V.C.E., vol. I, p. 106.
	 31. Ibidem.
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principele Sigismund Bathory. Din partea ardeleană au semnat Ştefan Josica 
mare cancelar şi Pangratie Sennyei consilier. Faţă de tratatul cu Valahia, cel 
semnat cu Moldova cuprindea două clauze care le deosebeau: principele ardelean 
avea dreptul de a numi căpitani la conducerea cetăţilor şi castelelor moldovene 
şi că episcopii moldoveni nu aveau nici un drept asupra parohiilor din Ardeal. 
Însemnele Domniei lui Ştefan Răzvan au fost prezentate de Gaspar Korniş32.

Tratatul cu Moldova a avut implicaţii extrem de serioase în această 
parte din estul Europei. Lăsăm la o parte faptul că Valahia pierdea un aliat de 
bază în lupta împotriva otomanilor, Mihai a regretat detronarea lui Aron Vodă 
Tiranul cu care “era ca şi un frate”, tratatul lovea în orgoliul Poloniei. Politica 
leşilor a fost orientată în permanenţă spre supunerea Moldovei asupra căreia 
considerau că au un drept după tradiţie. Cancelarul polon Jan Zamoyski prefera ca 
Moldova să rămână provincie otomană decât să intre sub influenţa Habsburgilor.

	 32.  I. Sîrbu, op. cit., p. 147, 148.
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daniel dieaconu 

Profesor Doctor în Științe umaniste-istorie și cercetător științific la Centrul de Cercetare 
pentru Dezvoltarea Regională și Integrare Europeană al Universității din București, Daniel Dieaconu 
este autorul mai multor cărți și studii de impact privind istoria națională și regională.

Haiduci şi tâlhari în lumea veche românească: pedeapsă şi 
moarte

Legile Evului Mediu erau dure cu tâlharii; trebuiau să înfricoşeze pe cei 
care deveniseră un adevărat pericol pentru căile comerciale ale ţării şi nu numai, 
după cum povesteau călătorii străini pe meleaguri româneşti. Erau judecaţi chiar de 
domnitor, iar pedepsele se executau în capitală, la curtea domnească sau în pieţele 
oraşului1. 

Pentru autorităţi, toţi cei ce jefuiau cu „mână armată” erau consideraţi 
tâlhari. Omul din popor a fost cel care a transformat pe unii dintre „jefuitorii cu 
arme” în haiduci, eroi justiţiari ai imaginarului popular. Omul din popor, omul 
simplu, omul asuprit de stăpânire, de boieri şi de ciocoi, de români şi de străini, 
aştepta pe cineva să-l „mântuie”, aştepta un salvator. Acesta putea fi chiar unul 
din mijlocul lor, iar ţăranul aştepta ca acesta să poarte lupta în  locul său, cei mai 
mulţi adoptând postura de simplu spectator. Din această poziţie el admira eroismul, 
elogia îndrăzneala şi faptele nobile şi plângea tragismul vieţii haiducului. Acesta 
ducea o viaţă de proscris, în afara legilor, urmărit de poteri şi mereu cu spectrul 
morţii deasupra capului.2

Legiuirile de la jumătatea veacului al XVII-lea stabilesc pentru tâlhari 
pedeapsa cu spânzurătoarea. „Pravila lui Vasile Lupu” cere ca făptaşul să fie 
spânzurat la locul „tălhătului”. Şi „Îndreptarea legii” este drastică în ceea ce priveşte 
tâlhăria – spânzurătoarea, iar aceeaşi pedeapsă este sortită complicilor: gazde şi 
tăinuitori3. Cei ce furau din biserici erau spânzuraţi, „pângăritorii de cele sfinte” 
	 1. Miron Barnovschi cerea în 1627 să i se trimită tâlharii legaţi la curte să-i judece el 
(D.H. Mazilu, Lege  şi fărădelege în lumea veche românească, Ed. Polirom, Iaşi, 2006, p. 515); la 
fel şi Vasile Lupu judeca personal pe tâlhari în fiecare zi de sâmbătă (Călători străini despre ţările 
române, ed. de Maria Holban, vol. V, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1973, p. 55).
	 2. Vezi pe larg D. Dieaconu, Tâlhăria şi haiducia la români. Jefuitorii cu arme, Ed. 
Universitară, Bucureşti, 2015. 324 p.
	 3. D.H. Mazilu, Lege  şi fărădelege în lumea veche românească, p. 515; şapte dintre 
tâlharii care au jefuit-o pe boieroaica Maria Greceanu au fost prinşi şi au fost pe dată spânzuraţi 
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erau arşi de vii”4.
Domnitorul Constantin Cantemir încerca să-i sperie pe tâlhari „de-i omora 

cu tot felul de cazne”5, sau, prin logofătul Miron Costin, care prinsese 40 de 
tâlhari în ţinutul Putnei, „i-au tăiat în câte patru bucăţi şi i-au pus în prepeleci pe 
la drumuri”6. Pe Burlă, cel mai vestit tâlhar al timpului, pângăritor de mănăstiri şi 
biserici, Constantin Cantemir a dat ordin să fie schilodit; tortura a durat şapte zile, 
iar pe tovarăşii săi i-a ars de vii, pentru o pildă cât mai înfricoşătoare7.
	 Pedepsele pentru tâlhari erau torturi cumplite: jupuirea de viu, turnarea 
smoalei sau plumbului pe gât, îngroparea de viu, dar cea mai crudă era tragerea 
în ţeapă. Ţeapa avea o grosime de 15 cm şi o lungime de 2 m, care era înfiptă prin 
şezut între  şira spinării şi măruntaie până ajungea la ceafă. Nenorocitul ridicat în 
ţeapă nu murea pe dată, ci în chinuri groaznice, amplificate de asmuţirea câinilor 
flămânzi, care le rodeau labele picioarelor sau se înfruptau din măruntaie. Haiducii 
români arătau curaj deosebit, atât în faţa dregătorilor români, cât şi a celor turci. 
Duşmanilor le adresau cuvinte de ocară şi nu e de mirare că a devenit cunoscută 
vorba turcească „ocărăşte ca valahul din ţeapă”8.

Viaţa tâlharului, viaţa haiducului, nu era una obişnuită şi prea puţini apucau 
să îmbătrânească. Să-l amintim totuşi pe Fulga:
	 „Fulga moţul,
	 Fulga hoţul, 
	 Fulga hoţ bătrân,
	 Fur bătrân şi ceapcân…”9

	 Pantelimon Toader din Răuceşti, judeţul Neamţ, haiduc pe la începutul 
veacului al XX-lea, a fost prins, judecat şi achitat, „reabilitat”, şi a redevenit 
gospodar în satul său, sfârşind de moarte bună în casa lui10. Dar cei mai mulţi mureau 
de „moarte voinicească” în luptă sau la spânzurătoare, căci asta era sortit tâlharului 
şi haiducului, doar dacă era de viţă, avea dreptul la moarte prin decapitare. Lui 
Corbea haiducul, Vodă îi propune să se însoare cu „jupâneasa Carpena” – ţeapa11.
	 Moartea haiducului a impresionat pe contemporani şi a apărut ilustrată în 
numeroase opere populare sau culte. Omul din popor deplângea soarta haiducului: 
	 „Vai! Sărmanul voinicul!
	 Sărăcuţ, amar de el!
	 Căci păcatul l-a gonit,
(Acte judiciare din Ţara Românească 1775-1781, Ed. Academiei, Bucureşti, 1973, p. 405, document 
din 1777).  
	 4. D. Cantemir, Descrierea Moldovei, Ed. Academiei, Bucureşti, 1973, p. 253
	 5. D. Cantemir, Viaţa lui Constantin Cantemir, Ed. de Stat pentru Literatură şi Artă, 
Bucureşti, 1960, p. 55.
	 6. I. Neculce, Letopiseţul Ţării Moldovei, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1968, p. 315.
	 7. D. Cantemir, Viaţa lui Constantin Cantemir, pp. 100-101.
	 8. S.I. Gârleanu, Haiducie şi haiduci, Ed. Enciclopedică, Bucureşti, 1967, pp. 49-50.
	 9. G.D. Teodorescu, Poezii populare române, ed. a II-a, Bucureşti, 1982, p. 572.
	 10. M. Stoian, Reabilitarea unui haiduc, Ed. Tineretului, Bucureşti, 1968; a murit de 
cancer la 15 ani după ce a fost achitat şi a scăpat de închisoare.
	 11. G.D. Teodorescu, Poezii populare române, ed. a II-a, p. 602.
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	 Cu moartea l-a pedepsit!”12. Sau să amintim şi sfârşitul cântecului lui Radu 
Anghel de la Greci:
	 „Frunză verde bob năut
	 De ce mi l-aţi omorât?

Că Radu rău n-a făcut,
Lua bani de la bogaţi
Şi-i da la cei săraci
Să-şi cumpere boi şi vaci”13.
Încă de la apariţia haiducilor în spaţiul românesc, autorităţile au fost nevoite 

să asigure trupe cu care să-i prindă. S-au numit poteri. Atunci când domnia era 
autoritară şi ţara prospera economic, trupele erau regulate, slujitori domneşti, 
lefegii, români sau străini. Odată cu accentuarea dominaţiei otomane asupra ţărilor 
române, trupele înarmate de care dispunea domnia erau reduse şi pentru prinderea 
tâlharilor era necesară întocmirea poterilor cu sprijinul populaţiei. Dacă cei aflaţi în 
afara legii erau tâlhari, omul din popor, care se temea de ei, ajuta poterile, participa 
la „goanele obşteşti”, dar dacă erau haiduci, deşi siliţi să se alăture poterii, acţionau 
fără tragere de inimă, ba mai mult, le dădeau de ştire haiducilor despre primejdie.

Poterile lui Matei Ghica l-au prins pe Codreanu după ce acesta haiducise 
timp de 20 de ani. În timpul fanarioţilor, neexistând trupe, doar lefegiii curţii, se 
instituiau poteri pentru prinderea haiducilor. În timpul lui Alexandru Mavrocordat, 
divanul ţării era foarte îngrijorat de tâlhari şi cere să se aleagă slujitori, „oameni 
vrednici”, care, „cu armele lor şi cu zapcii dintre dânşii să se rânduiască pe locurile 
unde se vor socoti cu trebuinţă ca prin marafetul ispravnicilor de acolo să umble 
după tâlhari şi să-i prindă”14.
	 Costache Negruzzi scria la 1837 în „Jurnal de ambe sexe”: „Cârjaliul, creat 
de Puşkin a fi un tâlhar a la Salvator Rosa, a fost un hoţ foarte nepoetic. Ştim atât 
că groaznicul Cârjaliul, care, scăpat de ţeapa turcească, nu scapă de spânzurătoarea 
moldovenească, unde muri prozaiceşte la 1824”. Ion Pietraru a fost spânzurat în 
1839 după ce o perioadă această pedeapsă fusese abolită. A fost reluată în domnia 
lui Mihail Sturza din cauza ridicării mai multor bande de tâlhari15.
	 Ştefan Bujor a fost şi el spânzurat în 1811, iar tovarăşii săi, boierii Ilie 
Catargiu şi Constantin Cantacuzino, au fost decapitaţi16. Tragicul său sfârşit apare 
în nuvela haiducească a lui N.D. Popescu, intitulată chiar Moartea lui Bujor, dar 
mult mai frumos în poezia populară culeasă de V. Alecsandri, unde haiducul apare 
urcând pe scara eşafodului, pe „scara hoţilor/ calea neagr-a morţilor”17.
	 Iancu Jianu a fost încarcerat o dată, a fost apoi în ocnă la Telega, a fost 
aproape de ştreangul spânzurătorii, apoi într-o temniţă turcească, dar a sfârşit de 
moarte bună în casa sa făcută ca o adevărată fortăreaţă în cătunul Chilii din Oltenia 

	 12. Gh. Bezviconi, Despre haiduci, Bucureşti, 1941, p. 14.
	 13. F. Chirea, Cumpăna haiducului, Ed. Sport-Turism, Bucureşti, 1981, p. 25.
	 14. Instituţii feudale ale Ţărilor Române. Dicţionar, Bucureşti, 1988, p. 374. 
	 15. D. Dieaconu, Tâlhăria şi haiducia la români. Jefuitorii cu arme, p. 45.
	 16. I.M. Cantacuzino, O mie de ani în Balcani, Ed. Albatros, Bucureşti, 1196, p. 257.
	 17. V. Alecsandri, Poezii populare ale românilor, I, p. 196
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de sud18.
	 Haiducii lui Pintea au fost prinşi la atacul asupra oraşului Baia Mare. Au 
fost torturaţi şi apoi traşi în ţeapă, iar ţepele au stat mult cu leşurile putrezinde 
lângă zidurile cetăţii19. Lotrii din Banat de la începutul secolului al XVIII-lea erau 
executaţi sub pază militară: decapitare, spânzurare, tragere pe roată, iar bucăţi 
din leşurile însângerate erau agăţate în spânzurători „spre groaza satelor”20. După 
ridicarea lui Tudor, haiduci şi panduri acţionau în cete în munţi şi păduri. Constantin 
Grecu, care avea ceată pe valea Buzăului, este spânzurat de turci împreună cu alţi 
haiduci din Câmpulung. Într-un document contemporan evenimentelor se spunea: 
„Aproape nu trece nici o zi fără să se aducă haiduci în capitală ca să fie spânzuraţi 
sau decapitaţi”21. Tot în acea perioadă sunt spânzuraţi Dinu Harambaşa şi Stan 
Bălosu, foşti oşteni ai lui Tudor, iar în 1826 sunt executaţi Simion Mehedinţeanu 
şi Gheorghe Cuţui, foşti căpitani ai lui Vladimirescu la 1821. Nicolae Grozea îşi 
începe haiducia în aceşti ani împreună cu Ioniţă Tunsul, dar, după câţiva ani de 
haiducie este rănit într-o luptă în pădurea Drăgăneşti, prins şi din ordinul căpitanului 
Mihalache Cincu este decapitat, deşi fusese luat prizonier22. 

Mulţi dintre haiduci au fost ucişi în lupte drepte sau cu trădare. Să amintim 
pe Andrii Popa, despre care Vasile Alecsandri nota: „Acest hoţ a cutreierat ţara timp 
de 7 ani fără a-l prinde vreo poteră”. Unchiul autorului, Mihail Cozoni, a întocmit 
în 1818 o poteră şi într-o luptă unu contra unu l-a ucis pe haiduc la Valea Seacă din 
fuga calului23.

Belecciu, spaima văii Tazlăului, a înfruntat pe căminarul Dumitrache Ruset 
într-o luptă dreaptă cu sabia, dar a fost învins. Boierul nu l-a omorât, dar i-a prezis o 
moarte grabnică, la fel ca a fostului său tovarăş, Ilie Petralifu, neam de boieri. Prins 
de arnăuţii domniei, Belecciu a fost spânzurat în 180224.

Costache Negruzzi aminteşte într-un articol din 1840 („Dacia literară”, nr. 
1, Iaşi, 1840, p. 122) pe marii haiduci ai Moldovei: Vasile cel Mare, Ştefan Bujor, 
Ion Pietraru, fiecare cu „epohele lor”. Sfârşitul lor a fost unul bineştiut: „Fiecare au 
murit cum i se cere unui viteaz, de sabie sau de ştreang”. 

Andrei Budac din Cârţişoara vine din munte, se opreşte la o crâşmă, dar 
cârciumarul anunţă autorităţile, vin jandarmii şi îl împuşcă25. Bălan din munţii 
Neamţului, care a haiducit până în perioada interbelică, a fost urmărit de jandarmi 

	 18. P. Pandrea, Iancu Jianu, în „Magazin Istoric”, an I, nr. 6, septembrie 1967, Bucureşti, 
pp. 61-65
	 19. L. Patachi, Căpitani de cete militare şi haiduci români la începutul veacului al XVIII-
lea, în SAI, 1957, pp. 131-156
	 20. A. Ţintă, Aspecte din…, în SAI, 1957, pp. 169-192
	 21. Documente privind istoria României din colecţia Eudoxiu de Hurmuzaki, (serie nouă), 
Ed. Academiei RSR, Bucureşti, 1965, p. 1047-1048
	 22. S. Iancovici, Materiale privitoare la haiducia lui Tunsu şi Grozea, în „Studii privitoare 
la istoria modernă, II, Ed. Academiei RSR, Bucureşti, 1965, pp. 150-153
	 23. V. Alecsandri, Poezii populare ale românilor, I, p. 134
	 24. R. Rosetti, Poveşti moldoveneşti, p. 108; E. Şendrea, Istoria pe placul tuturor, Ed. 
Vicovia, Bacău, 2011, p. 234
	 25. V. Cărăbiș, Poezii populare româneşti, p. 71
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şi a scăpat de mai multe ori. S-a pus pe capul său un premiu mare şi n-a mai fost 
nevoie de jandarmi, l-a omorât un ţăran cu securea şi a luat recompensa26. Gafiţa, 
care îşi avea sălaşele în zona muntelui Ceahlău, a fost împuşcat pe pârâul Gâşteni, 
din comuna Ceahlău, împreună cu iubita sa, o tânără femeie chiar din acel sat27.

Tunsu este împuşcat de poteră pe podul Grozăveşti. Rănit, este dus în 
arest, dar nu trădează pe nimeni şi arată că nu are niciun ban28. Vestitul Gheorghe 
Gheorghelaş, moşnean din Ţoca, judeţul Buzău, a fost împuşcat în 1827 de ceauşul 
Ştefan29. De un jandarm a fost ucis şi haiducul Cercel din munţii Apuseni, care 
plecase în codri după revoluţia paşoptistă30. Un haiduc din munţii Neamţului, de la 
sfârşitul secolului al XIX-lea, Ion Florea, după ce scăpase de ocnă, este urmărit de 
două poteri, una din Neamţ şi una din Suceava şi este împuşcat de jandarmul Herţa 
lângă mănăstirea Neamţului31.

În Banatul anexat de habsburgi la 1716, pentru prinderea lotrilor erau 
constrânse satele să participe cu oameni. Unul dintre conducătorii lotrilor bănăţeni, 
Adam, face cunoscut prin sate să nu tragă oamenii în lotri, căci nici ei nu trag în 
săteni, ci îi ajută pe ţărani împotriva stăpânirii32.

Haiducii lui Grozea nu trăgeau în ţăranii din poteri şi de aceea căpitanul 
Mihalache Cincu îi băga în faţă pe ţărani, ca pe flancuri să acţioneze oamenii săi 
şi să-i poată încercui şi prinde33. După 1821 se înmulţesc bandele de haiduci şi 
turcii, cu sprijinul stăpânirii pământene, au luat ca prime măsuri uciderea marilor 
căpetenii de panduri pentru a se rupe legăturile cu masele populare şi sunt trimise 
trupe de turci şi arnăuţi, căci exista pericolul de pactizare a poporului cu haiducii şi 
o nouă ridicare la luptă. Mai mult, unii dintre panduri devin oameni ai stăpânirii34.

Încă din timpul lui Codreanu (tradiţia spune că a trăit pe la jumătatea 
secolului al XVII-lea) poterile au început să-i cuprindă şi pe arnăuţi (de origine 
albaneză). Ei au devenit o „guardie domnească”, îmbrăcaţi în haine „din fir”, care 
au fost folosit şi de Agie. Unul dintre cei mai vestiţi comandanţi de arnăuţi a  fost 
Bimbaşa Sava, care avea şi un cântec popular:

„Frunză verde şa la la
Sava Bim-başa35”.
Oamenii din popor nu-i iubeau pe poteraşii care erau oamenii stăpânirii, mai 

	 26. E. Şendrea, Istoria pe placul tuturor, p. 300
	 27. Mărturie de la IonŢigănici, sat Schit, com Ceahlău
	 28. S. I. Gârleanu, Haiducul Nicolae Grozea, p. 57
	 29. I.I. Neacşu, Haiducii din Ţara Românească între anii 1822-1828, în SAI, XI, Bucureşti, 
1968, p. 229
	 30. V. Faur, Voinicul Ioan Mihulin Cercel, în „Magazin Istoric”, an XI, nr. 7 (124), iulie 
1977, p. 35
	 31. „ Evenimentul”, an VI, nr. 1576, 7 iulie 1897, Iaşi, p. 2
	 32. A. Ţintă, Aspecte din…, în SAI, 1957, pp. 169-192
	 33. S.I. Gârleanu, Haiducul Nicolae Grozea, Ed. Militară, Bucureşti, 1968, p. 29
	 34. I.I.Neacşu, Haiducia în Ţara Românească între 1822-1828, p. 225
	 35. V. Alecsandri, Poezii populare ale românilor, I, p. 106; Gh. Bezviconi, Despre haiduci, 
p. 12
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ales dacă erau străini:
„Iar Leonti Arnăutul,
Înghiţi-l-ar pământul”36.

	 În cântecele populare haiducul apare ca fără teamă de poteri, precum Radu 
Anghel de la Greci:
	 „Las’ să fie f… în cruce,
	 Că nu-s nevastă cu conci, 

Cu potera să nu poci,
Ci sunt voinic cu comănac,
Cu şapte poteri mă bat…”37, iar Vasile cel Mare spune:
„Las’ potera să m-ajungă,
Sunt voinic cu căpeneag,
Că-s voinic, nu-s blăstămat,
Ştiu poterii ce să-i fac”38.
În epoca modernă a apărut instituţia jandarmeriei, care va înlocui pe poteraşii 

arnăuţi, dar ţăranii o vor numi tot poteră şi ei vor fi din nou constrânşi să participe 
la acţiunile lor. În rândul jandarmeriei erau mulţi fii de ţărani, cu simpatie faţă de 
haiducii apărători ai ţărănimii. Nu e de mirare că haiduci iubiţi de popor precum Ion 
Florea, Pantelimon Toader sau Gheorghe Coroi scăpau mai întotdeauna de poteri 
şi uneori chiar în mod ce părea miraculos. Ultimul numit, haiducul botoşănean 
Gheorghe Coroi, este văzut de cunoscutul reporter al perioadei interbelice F. 
Brunea-Fox ca un gangster de tipul celor occidentali, la modă în acea perioadă, care 
mituia pe jandarmi, avea agenţi pentru ponturi, tăinuitori, gazde, semnalizatori. 
Beneficia de sprijinul populaţiei şi al autorităţilor de rang inferior. Dar a ucis într-o 
încăierare doi jandarmi şi din acest motiv putea să ajungă să fie vânat de colegii lor 
de peste tot. Astfel a cerut ajutorul marelui ziarist precum a făcut nu cu mulţi ani 
înainte Pantelimon Toader, care a primit sprijinul lui N.D. Cocea şi a fost achitat39.

După cum am menţionat anterior, pedeapsa pentru tâlhari era moartea prin 
spânzurare, decapitare sau tragere în ţeapă. Dar tâlharii şi haiducii erau uneori ţinuţi 
în temniţă pentru a fi chinuiţi, pentru a se obţine informaţii despre tovarăşii lor sau 
despre comori ascunse. În temniţă a stat şi Corbea:

„Frunză verde de măcriş
În temniţă la Opriş
Zace vere, zace dragă,
Zace Corbea tâlharul”.40 Sau Mârza, fostul general al lui Mihai 

Viteazul:
„Strigă, Doamne, cine strigă?
Strigă Mârza din temniţă…”41

	 36. V. Alecsandri, Poezii populare ale românilor, I, p. 111
	 37. B.P. Hasdeu, Soarele şi luna…, p. 283
	 38. Legende populare româneşti, Ed. Albatros, Bucureşti, 1983, p. 197.
	 39. F. Brunea-Fox, Reportajele mele – 1927-1938, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1979, p. 21
	 40. B.P. Hasdeu, Soarele şi luna…, p. 252.
	 41. Ibidem, p. 259
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În piesa de teatru folcloric „Banda lui Bujor”, care circulă încă pe valea 
Bistricioarei nemţene, haiducul cântă:

„Şi-am zis verde matostat,
Maică rău m-ai blestemat
Să-mi petrec viaţa legat,
De poteri înconjurat.
Azi e zi de sărbătoare,
Lumea toată-i la plimbare,
Numai eu stau la închisoare,
Lanţ la mâini, lanţ la picioare…”42

Iancu Jianu a fost încarcerat odată şi a scăpat cu aurul fraţilor săi. Apoi este 
prins şi trimis la ocnă la Telega, de unde evadează şi se întoarce cu 40 de cetaşi 
pentru a-i elibera şi pe ceilalţi ocnaşi în frunte cu Nicola Abras, fratele său de cruce 
sârb43. 

Nicolae Grozea a evadat de mai multe ori din închisoare, de cele mai multe 
ori simulând boala, de la Iaşi, din Bucureşti. A scăpat şi din ocna Telega împreună 
cu alţi 12 deţinuţi, urcându-se pe un „crivac” ce era coborât în salină. Telega avea o 
adâncime de 74-75 m şi se considera aproape imposibil de scăpat44. 

De la Târgu-Ocna au scăpat în 1894 celebrii bandiţi Zdrelea şi Mărunţelu, o 
prezenţă cotidiană în presa acelor vremuri cu loviturile lor îndrăzneţe, cu uşurinţa 
cu care scăpau de poteri45. Şi Ion Florea a scăpat din ocnă, de la Doftana, împreună 
cu alţi 14 deţinuţi, spărgând stratul de sare şi trecând prin opt metri de pământ. Doi 
ocnaşi sunt împuşcaţi, dar ceilalţi fug şi sunt pierduţi de paznici46.

Pantelimon Toader a scăpat din temniţă de la Piatra-Neamţ, împreună cu 
tovarăşul său Iov, fugind cu tot cu un temnicer şi la fel procedează şi Gheorghe 
Coroi, care la 13 august 1935 fuge din penitenciarul din Botoşani împreună cu 
santinela47.Condamnat la 25 de ani de muncă silnică, Niculiţă Negrescu, zis Baltă, 
din banda cunoscuţilor fraţi Baltă din judeţul Neamţ, reuşeşte să evadeze spectaculos 
din penitenciarul Piatra, reîntorcându-se în codru în vara lui 194248.

Haiducul ştia că îmbrăcase „o cămaşă a morţii”, cum spunea Tudor 
Vladimirescu la 1821, şi că felul său de viaţă nu putea să-i aducă decât moartea, 
mai devreme sau mai târziu. Vasile cel Mare răspundea unui boier pe care tocmai îl 
jefuise: „Apoi, cucoane, eu voinicind am să mor!”49. Haiduci sau tâlhari?! Haduci şi 
	 42. Mărturie orală de la Constantin Ceapă de 61 de ani în 2011, din satul Bradu, comuna 
Grinţieş, judeţul Neamţ.
	 43. P. Pandrea, Iancu Jianu, p. 61-65; S. Iancovici, Iancu Jianu şi Nicola Abras, în „Studii. 
Revistă de istorie”, tom 20, nr. 4, 1967, pp. 681-690
	 44. S.I. Gârleanu, Haiducul Nicolae Grozea, p. 62
	 45. G. Constantinescu, Banda lui Zdrelea-Mărunţelu terorizează Bucureştiul, în „Historia”, 
an XI, nr. 111, martie 2011, Bucureşti, pp. 50-52
	 46. N. Vornicescu, A. Sever, În afara legii – Ion Florea, Ed. Junimea, Iaşi, 1976, p. 6.
	 47.  E. Şendrea, Istoria pe placul tuturor, p. 276
	 48. Gh. Radu, Contribuţii la istoria judeţului Neamț, vol. I, Ed. Cetatea Doamnei, Piatra-
Neamț, 2007, p. 266.
	 49. M. Sadoveanu, Vameşii de drumul mare, p. 185
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tâlhari. Sunt o parte a istoriei noastre şi nu poate fi ocolită, dar trebuie privită „sine 
ira et studio” şi discernerea să se facă cât se poate mai ştiinţific, deşi la o astfel de 
chestiune istoria se împleteşte strâns cu legenda.

				    sculptura,
					     Ioan Mărginean
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andrei breabăn

Prozatorul Andrei Breabăn, de formație jurist, dar pasionat de istorie, caută ,,ceea ce e 
dincolo de istorie", atât în povestirile și romanele sale inițiatice, cât mai ales, în ciclul romanesc 
dedicat domnitorului Moldovei Medievale, Ștefan cel Mare și Sfânt. Andrei Breabăn este membru 
în Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România, membru în Societatea Scriitorilor din Bucovina 
și colaborator activ la numeroase reviste de cultură.

Proiectul Dacia în vremea lui Ștefan cel Mare

„Viteaz și cinstit, blând cu ai săi și răzbunător cu dușmanii, iertător și necruțător 
în același timp, înțelept și hotărât, drept și neclintit în planurile sale, cumpătat și cu 
credință nestrămutată în Cel de Sus, ctitor de biserici și mănăstiri, dar și de țară – așa 
a rămas el în memoria urmașilor, așa va rămâne el în memoria vremurilor care vin.

N-a fost dornic de războaie. Nici de faimă. Dar de câte ori au cerut-o 
nevoile țării, de câte ori libertatea și independența acesteia erau amenințate, a 
pus mâna pe sabie,știind să le apere.

A fost un oștean bun, dar și un diplomat iscusit. Recurgea la „argumentele” 
armelor abia după ce cele ale diplomaților erau epuizate sau deveneau neputincioase. 

A trimis peste tot soli să caute pace sau, când era amenințat , să ceară 
sprijin. Deși s-a încrezut mereu numai sau cel mai mult în propriul popor, în 
propria sabie, în propriul noroc și-n Domnul Dumnezeu.”1

Acesta a fost Ștefan cel Mare și Sfânt al Moldovei care a stăpânit țara 
vreme de aproape jumătate de veac, bucurându-se nu numai de dragostea poporului 
său, ci și de respectul mai marilor lumii din vremea sa, iubit de prieteni și temut 
de dușmani, mulți dorindu-și să-l aibă de aliat, personalitate marcantă nu doar a 
românilor, ci a întregii creștinătăți care i-a oferit onoruri,distincții și bani, căreia și-a 
dedicat viața și pe care a slujit-o mai mult ca pe sine. Pe bună dreptate, după ce a 
plecat la Dumnezeu, a fost ridicat în slăvi de nenumărați oameni de cultură români 
și străini din toate timpurile, între care nu putem să nu-l remarcăm pe unul dintre 
cei mai mari luptători pentru cauza românismului din vremea noastră, un combatant 
activ pentru unirea Republicii Moldovei cu țara, care a militat și a făcut tot ce i-a 
stat în putință pentru apărarea limbii,credinței și tradițiilor românești, a Proiectului 
Dacia căruia și-a dedicat viața Marele Voievod, proiect pe care ne îndemna cât a 
fost în viață să nu-l dăm nicicând uitării. Este vorba despre regretatul academician 
Nicolae Dabija, membru de onoare al Academiei Române și membru corespondent 
       1.	 Nicolae Dabija, Domnia lui Ștefan cel Mare, Editura Universitas Chișinău 1991,pag.6
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al Academiei de Științe din Republica Moldova, istoric, scriitor, ziarist, fondator 
al prestigioasei publicații „Literatură și Artă” care apare săptămânal în Chișinău,  
un valoros om politic și de cultură,nu doar din Republica Moldova, ci al tuturor 
românilor, a cărui memorie o vom cinsti totdeauna,la fel cum păstrăm în  inima și 
în sufletul nostru amintirea Marelui Voievod Ștefan cel Sfânt, cel care ne-a călăuzit 
vreme de aproape jumătate de veac, căruia îi datorăm că azi mai trăim pe aceste 
meleaguri mirifice, că ne păstrăm limba și credința, datinile și obiceiurile străvechi. 
Sunt merite care pot fi susținute cu argumente convingătoare și nu doar cu vorbe 
goale, lipsite de temei, cu care unii încearcă să-l ponegrească pe marele Voievod.

Ștefan cel Mare a fost mare nu doar pentru lunga domnie pe care a avut-o, 
nu doar pentru faptele lui de vitejie, cele 36 de războaie câștigate, în care nu numai 
că a ținut piept dușmanilor, dar a obținut strălucite victorii împotriva celor mai mari 
și mai temute puteri ale vremii. El și-a câștigat gloria și respectul atât ale poporului 
pe care l-a slujit, cât și ale celor dinafara țării, fie ei prieteni sau dușmani mai ales, 
prin marea lui înțelepciune și neobosita activitate diplomatică prin care a reușit să 
impună Moldova în rândul țărilor respectate în lume,iar numele lui să fie cunoscut 
și așezat la nivel egal cu cel al marilor principi ai vremii. Și nu numai că a lăsat în 
urmă o Moldovă prosperă și înfloritoare, o Moldovă mai dezvoltată ca oricând, cu 
trainice cetăți de apărare, toate întărite și refăcute de Voievod, nenumărate biserici 
și mănăstiri din piatră, care și azi ne protejează țara prin rugăciunile și suflul de 
credință care se revarsă din ele, curți domnești în marile orașe ale țării care-i ofereau 
Voievodului posibilități de a se deplasa mai ușor prin țară cu alaiul voievodal cu 
care era obligat să meargă potrivit tradiției și regulilor feudale ale vremii, cu oameni 
veseli și bogați, cu nenumărați oșteni care au fost împroprietăriți de Voievod pentru 
faptele lor de vitejie, cu sate noi și construcții înfloritoare, o oaste de viteji bine 
pregătită și înarmată, asemenea mercenarilor din Apus, o Moldovă ale cărei hotare 
au început să se extindă prin ocuparea Pocuției și Podoliei de la Regatul Poloniei și 
anexarea unei părți din Transilvania, cu un sistem de relații externe cum Moldova 
nu l-a mai avut niciodată, dar mai ales va rămâne mare în istoria poporului român 
prin asumarea Proiectului Dacia, un vis din anii pribegiei, pe când se afla la Iancu de 
Hunedoara, proiect ambițios care îi va aduce spre sfârșitul vieții titlul de Re de Dacia.

Diplomat desăvârșit, Ștefan al III-lea a știut încă din primii ani de domnie 
să țină țara departe de intrigile ce se țeseau în jurul ei și să asigure Moldovei o 
lungă perioadă de liniște și pace, care i-a permis să se dezvolte și să se ridice 
la ceea ce a fost în vremea bunicului său Alexandru cel Bun și chiar mai mult, 
depășind cu iscusință vremurile tulburi ce au urmat morții acestuia,un sfert 
de veac marcat de luptele dinastice dintre urmași. A fost unul dintre motivele 
pentru care nu s-a aliniat în 1462 cruciadei antiotomane proclamată de papa 
Pius al II-lea la încheierea Congresului de la Mantua, în 14 ianuarie 1460.

Noul papă a fost ales în fruntea Bisericii catolice la 19 august 1458, după 
moartea papei Calixt al III-lea, un mare luptător antiotoman, care i-a conferit lui 
Iancu de Hunedoara titlul de atlet al lui Hristos și roza de aur, distincție care se acorda 
doar marilor principi creștini. Aeneas Sylvius Piccolomini, unul dintre cei mai iluștri 
oameni de cultură ai vremii sale, un mare cărturar umanist, poet si istoric, dar lipsit de 
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experiență în lucrurile practice, după ce a fost ales papă a convocat la 26 septembrie 1459 
Congresul de la Mantua pentru a pregăti o nouă cruciadă împotriva turcilor, oferindu-i  
conducerea acesteia lui Frederic al III-lea, împărat romano-german, a cărui secretar 
a fost înainte de a urca pe scaunul pontifical.Fostul stăpân a fost desemnat căpitan 
general al forțelor cruciate, acesta urmând să fie secondat de tânărul rege al Regatului 
Ungariei, Matia Corvin, fiul cel mic al lui Iancu de Hunedoara, căruia îi promite 40.000 
ducați pentru angajarea unei oști de mercenari cu care să pornească la luptă cu păgânii.

Abil diplomat și bine informat de oameni de încredere, Ștefan a înțeles mai 
bine decât vărul său din Țara Românească adevăratele preocupări ale principilor 
creștini, nesfârșitele conflicte dintre ei și în special între principalii protagoniști ai 
cruciadei, Frederic al III-lea și regele Matia, preocuparea acestuia din urmă de a 
răscumpăra coroana Sfântului Ștefan care să-i consfințească legitimitatea statutului 
de suveran al Regatului Ungariei, coroană care se afla la Viena. Drept dovadă, în baza 
relațiilor de vasalitate, dar și a celor avute cu Iancu, Vlad Țepeș s-a lăsat convins 
să pornească singur cruciada, oferind astfel o justificare Înaltului Pontif și Dogelui 
Veneției pentru banii trimiși la Buda. Punând pe prim plan interesele țării sale, feciorul 
lui Bogdan al II-lea alege să nu se implice în simulacrul de cruciadă oferit de regele 
Matia Înaltului Pontif, dar nici nu stă degeaba, implicându-se în apărarea Chiliei 
râvnită de sultanul Mahomed al II-lea, care odată cu expediția întreprinsă în Țara 
Românească, trimite o flotă să asedieze Cetatea. Chilia a fost oferită de un alt fecior 
a lui Alexandru cel Bun, fostul Voievod Petru al III-lea, lui Iancu de Hunedoara, în 
schimbul ajutorului dat să ia tronul Moldovei, acesta urmând să folosească cetatea de 
la gurile Dunării în bătăliile navale cu Imperiul Otoman. În iunie 1462 când otomanii 
au asediat-o, Cetatea era păzită de o garnizoană maghiară. Fie că a fost chemat în 
ajutor de turci în baza tratatului încheiat de Petru Aron, fie din proprie inițiativă, 
Ștefan merge cu o oaste de călăreți la Chilia și prefăcându-se că o asediază, face tot 
ce îi stă în putință să dejoace planurile otomanilor de a cuceri cetatea, iar în ascuns i-a 
ajutat pe apărători. Dacă ar fi vrut ar fi putut cuceri cu ușurință Chilia mai ales că avea 
și ajutor naval de la turci, dar Voievodul știa cât de mult o râvnește Mahomed al II-lea 
și nu voia să-l lase s-o cucerească. Ștefan va reveni  la Chilia pe care o va lua în doar 3 
zile, între 22 și 26 ianuarie 1465,dar atunci situația era alta, în schimbul jurământului 
de vasalitate al lui Radu cel Frumos, care a uzurpat tronul fratelui său Vlad Țepeș, 
Matia Corvin acceptă să primească și o garnizoană a Țării Românești în cetate.

Este inadmisibilă ipoteza potrivit căreia Ștefan a luptat la Chilia împotriva 
vărului său. Țara Românească era invadată de turci, iar Vlad Țepeș avea nevoie și de 
ultimul oștean pentru a le face față. În 1462 Chilia avea doar garnizoană maghiară, 
nu-i aparținea lui Vlad Țepeș, iar dacă cei doi voievozi  ar fi fost în conflict, Ștefan 
n-ar fi intervenit în 1474, după reluarea relațiilor cu regele Matia, pentru eliberarea 
vărului său și readucerea acestuia pe tronul Țării Românești. După ce s-a întors la 
Târgoviște în 1476, Vlad nu a făcut apel la Ștefan Bathory, trimisul regelui Matia, ci 
la vărul său din Moldova în care avea mai multă încredere, pe care îl roagă să-i lase 
un detașament de oșteni de încredere care să-l apere. Ștefan îi lasă 200 de curteni 
– dintre cei mai buni luptători pe care îi avea, care și-au dat viața pentru a-l apăra, 
doar 10 dintre ei reușind să scape cu viață când Vlad Țepeș a fost ucis.Sunt dovezi 



N
r. 3-4  2025

111
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

care atestă legătura trainică care a existat între cei doi voievozi pe tot cursul vieții. 
Modul în care au decurs evenimentele în vara anului 1462 a confirmat decizia 

înțeleaptă a lui Ștefan cel Mare de a nu lua parte la cruciadă, Vlad Țepeș fiind lăsat 
singur în fața imenselor oști otomane aduse de Cuceritorul Constantinopolului.Nici 
regele Matia, nici împăratul Frederic al III-lea sau alți principi creștini nu au trimis 
ajutoare, uitând de angajamentele asumate la Congresul de la Mantua. Pentru a-și 
justifica întârzierea cu care a ajuns în Țara Românească, Matia Corvin pune să-l aresteze 
pe Vlad, folosindu-se de niște scrisori măsluite de dușmanii acestuia, negustorii sași 
din Brașov. Aceasta a fost răsplata oferită de mai marii lumii pentru eforturile depuse 
de Voievodul Țării Românești și jertfele românilor pentru apărarea creștinătății. E 
adevărat că după ce a ajuns la Buda, regele Matia i-a oferit lui Vlad Țepeș un impozant 
castel unde acesta va continua să se bucure de libertate și de un confort potrivit 
rangului său, având doar obligația de a nu părăsi Buda.Ca să-l „pedepsească” și mai 
aspru pentru „actul de trădare” împotriva lui, regele Matia îi dă de soție o vară de-a sa 
(după alți autori o soră) și se folosește de numele acestuia pentru a-i speria pe turci. 

Una dintre liniile directoare ale diplomației externe a lui Ștefan cel 
Mare a fost să nu aibă doi dușmani deodată, când s-a luptat cu ungurii la Baia 
era în relații bune cu leșii, tătarii și turcii,când a început luptele cu otomanii a 
încheiat alianță cu regele Matia, s-a războit cu polonii când era prieten cu 
ungurii, turcii, tătarii, cu voievodul Țării Românești, ba chiar și cu cneazul 
moscovit Ivan al III-lea care a intervenit ca Lituania să nu se implice în conflict.

Cel mai mare merit al voievodului, care i-a adus titlul de cel Mare și 
Sfânt, a fost convingerea și mai ales iscusința cu care s-a devotat proiectului de 
refacere a Daciei străvechi, pe care l-a început Iancu de Hunedoara, de la care 
a învățat în anii cât a fost în pribegie. Încercând să aducă laolaltă cele trei țări 
române, Iancu a pus voievozi loiali în Țara Românească și în Moldova, care îl 
ascultau și l-au urmat în cruciadele antiotomane, având încheiate cu el tratate prin 
care îl recunoșteau de stăpân și părinte – cum i s-a adresat Bogdan al II-lea în cele 
două tratate de alianță pe care le-a încheiat cu guvernatorul Regatului Ungariei. De 
altfel, la moartea lui Vlad al II-lea Iancu și-a asumat și titlul de voievod al Țării 
Românești, chiar dacă a fost doar pentru câteva luni. La fel va proceda Ștefan cel 
Mare care, începând cu anul 1473, după ce și-a pus țara la punct și a format o oaste 
de viteji după modelul mercenarilor din Apus,preluat de la condotierii din Milano 
la care a fost trimis de Iancu în anii pribegiei în Transilvania, a intervenit în Țara 
Românească și l-a alungat pe Radu cel Frumos punând în loc pe Laiotă Basarab, 
care i-a jurat credință. Din acest an, Ștefan al III-lea va fi socotit și voievod al 
Țării Românești, titlu care îi va fi recunoscut mai ales după bătălia de la Vaslui și 
de mai marii lumii de atunci, papa, împăratul romanilor și dogele Veneției, care 
îl curtau vrând să-i câștige prietenia, fiecare potrivit intereselor pe care le aveau. 

Aflat în conflict cu Matia Corvin pentru coroana Regatului Ungariei 
împăratul Frederic al III-lea face demersuri diplomatice pentru a-l atrage 
de partea sa pe Voievodul Moldovei, oferindu-i titlul de căpitan cruciat și 
recunoscându-i drepturile de stăpânitor al Moldovei și al Țării Românești.

La Vaslui,Laiotă Basarab îi dă ajutor lui Ștefan cel Mare să-i biruie pe 
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turcii conduși la Suleiman Pașa, deși Voievodul Țării Românești venise ca aliat 
al otomanilor. În vara anului 1476 Voievodul îi are alături pe Vlad Țepeș și pe 
Ștefan Bathory de Ecedea, viitori voievozi ai Țării Românești și ai Transilvaniei, 
acționând împreună pentru alungarea oștilor otomane conduse de sultanul 
Mahomed al II-lea, iar în 1497 vor lupta sub steagul său transilvănenii conduși 
de  cuscrul său, Bartolomeu Dragffy, voievodul Transilvaniei, urmaș al lui Dragoș 
Vodă și Radu al IV-lea al Țării Românești, care ascultau de el ca de un stăpân.

	 Ștefan cel Mare atrage asupra sa atenția mai marilor lumii abia 
după impresionanta victorie de la Baia împotriva oștilor uneia dintre cele mai mari 
puteri europene a vremii aflată de aproape jumătate de veac în fruntea cruciadelor 
antiotomane, noul papă Sixt al IV-lea oferindu-i regelui Matia poziția avută de tatăl 
său înainte de a fi ucis la Belgrad de marii baroni din Liga antihuniade în frunte cu 
contele Ulrich de Cilli,dușmanul său de moarte, cărora le era teamă să nu fie acuzați 
de trădare pentru că în loc să i se alăture pentru apărarea Belgradului și a creștinătății, 
au fugit la Viena luându-l cu ei și pe tânărul rege Ladislau al V-lea Postumul.După 
moartea lui Huniade urmează un șir de răzbunări care se încheie cu aducerea pe tron 
a fiului mai mic al lui Iancu, cel care nu împlinise 15 ani, vârsta majoratului în acea 
vreme, Matia fiind un erudit ca educație, dar lipsit de experiență în ducerea războaielor, 
despre care papa Pius al II-lea spunea că s-a rostogolit de pe eșafod direct pe tron. 

Înfrângerea lui Uzun Hassan în Anatolia în 1473 îi determină pe reprezentanții 
papei și ai Veneției care tocmai intraseră în război cu Imperiul Otoman, să-și îndrepte 
privirile spre voievodul Moldovei în care își pun speranța, mai ales că murise până 
și viteazul Skanderberg. La insistențele acestora sunt date uitării neînțelegerile avute 
și cei doi principi creștini încheie alianță care va avea urmări în confruntările cu 
otomanii, deși ajutoarele primite de Ștefan de la regele Matia au fost destul de 
neînsemnate, iar în 1476 au ajuns cu întârziere.Asistăm la o reeditare a alianțelor 
antiotomane din vremea lui Iancu de Hunedoara și chiar mai mult de atât, dacă 
atunci în fruntea bătăliilor de apărare a creștinătății se afla guvernatorul Regatului 
Ungariei, locul acestuia nu este luat de fiul său, ci de vrednicul voievod al Moldovei 
care învățase strategia ducerii războaielor nu doar de la condotierii de la Milano, 
ci și de la noul său „părinte” cum îi spunea chiar și Bogdan al II-lea în cele două 
tratate de alianță încheiate, la care Ștefan a pribegit după ce tatăl său a fost ucis la 
Reuseni. Cea mai bună lecție avea s-o ia chiar la Belgrad, unde tânărul prinț l-a 
însoțit pe Iancu în baza obligațiilor reciproce din cele două tratate, cea de găzduire 
în caz de nevoie, pe care guvernatorul Regatului Ungariei și-a respectat-o, la 
rândul său Ștefan fiind legat de datoria de a-i fi alături la primejdie, asediul asupra 
Belgradului fiind un moment decisiv nu doar pentru supraviețuirea Regatului, ci 
și a creștinătății pusă în pericol de Cuceritorul Constantinopolului, care se visa 
stăpânul lumii comparându-se cu împărații romani și cu Alexandru Macedon. Aflat 
în Transilvania, Ștefan nu putea sta deoparte, mai ales că nobilii maghiari au refuzat 
să-și aducă banderiile la Seghedin potrivit hotărârii Dietei de la Buda și a obligațiilor 
pe care le aveau, iar Iancu cu greu a adunat o oaste în jur de 10.000 de oșteni cu 
care avea să țină piept celor peste 150.000 de luptători aduși de Mahomed al II-
lea. Cât despre „zdrențăroșii” lui Capestrano, cum le spunea cu dezgust sultanul, 
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aceștia erau în cea mai mare parte țărani veniți de la plug sau de la coasă, meseriași 
care au lăsat atelierele unde lucrau și au sărit să-și apere țara și credința, preoți 
care în loc de sabie și buzdugan țineau în mâini o biblie sau altă carte sfântă, mai 
toți înarmați cu furci, prăștii, ciomege sau biciuri de mânat caii și vitele, dar mai 
ales cu cântări prin care aduceau mulțumiri Domnului și se rugau pentru izbăvire.

Începând cu anul 1474 Ștefan cel Mare a stat vreme de aproape un sfert de 
veac de strajă la porțile creștinătății, reușind să-i oprească pe otomani să pătrundă 
în centrul și apusul Europei. Sunt unii care pun la îndoială această afirmație, 
susținând că dacă ar fi vrut să intre în Europa turcii o puteau face pe la Belgrad și 
nicidecum prin Țările Române. Să nu uităm înfrângerea pe care Mahomed al II-
lea a suferit-o în iulie 1456 la porțile Belgradului, cât și alte încercări de a cuceri 
orașul care s-au soldat cu eșec, cetatea Belgradului fiind o fortăreață inexpugnabilă 
prin modul în care a fost construită. Cu greu avea să fie cucerită abia la 28 august 
1521 de către Soliman Magnificul care a adus cu el peste 250.000 oșteni și 
nenumărate tunuri de asediu. Plin de mânie, sultanul porunceștesă fie rasă cetatea 
de pe fața pământului, iar locuitorii ei, indiferent de etnie, să fie luați și duși la 
Istanbul, unde a creat un nou cartier care a primit numele de Pădurea Belgrad.

Pe de altă parte,marile înfrângeri suferite în Moldova au dus la o diminuare 
considerabilă a oștilor otomane prin numărul mare de morți, pricinuit atât în 
confruntarea cu valahii și aliații lor, cât și de nenumăratele boli careau mistuit parte 
din armată, apărute ca urmare a pustiirii pământului în calea turcilor, otrăvirea 
fântânilor  și condițiilor vitregede vreme și relief cu care dușmanii nu erau obișnuiți. 

Veneția s-a folosit de victoria lui Ștefan împotriva turcilor pentru a negocia cu 
sultanul Mahomed al II-lea un armistițiu de 6 luni, dar nu uită să-l răsplătească pe Voievod 
atât cu bani, cât și cu onoruri. La începutul sec. XIX în vechea arhivă a Moldovei se mai 
păstrau documente prin care Ștefan era recunoscut drept principe al Țării Românești, 
al Bulgariei și al Moldovei, între timp dispărute (s-au păstrat doar referiri la ele). 

Ștefan este privit ca domn al Moldovei și al Țării Românești la multe 
dintre curțile europene încă din toamna anului 1473, când, încurajat de trimișii 
papei și ai Veneției, intervine pentru prima oară în Țara Românească, păstrând 
acest titlu până la moartea lui Matia Corvin în primăvara anului 1490, când și-l 
adaugă și pe acela de conte de Transilvania.  

Mai marii lumii aveau să recunoască meritele Voievodului care nu mai 
este privit doar ca principe al Moldovei și Țării Românești, ci ca adevărat Re de 
Dacia, luând astfel viață proiectul de refacere al Daciei străvechi care potrivit 
promisiunilor papei și ale Veneției urma să fie întregită cu parte din Bulgaria și Serbia 
după alungarea turcilor din Europa, principalul obiectiv al cruciadelor antiotomane.

Chiar dacă documentul descoperit în arhivele de la Milano de domnul 
Ioan Aurel Pop, Președintele Academiei Române, datează din 1486, din atitudinea 
papei, a Dogelui Veneției și a împăratului Frederic al III-lea, iar mai târziu a fiului 
său, Maximilian de Habsburg, reiese clar că cele mai înalte foruri europene ale 
vremii îl vedeau cu mult înainte pe  Ștefan drept Re de Dacia și nu doar atât. 
Dacă nu ar fi ars arhivele Veneției am fi aflat și mai multe informații despre 
acest proiect european care începea să se înfiripeze la Roma, Veneția și Viena.
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Căsătoria, în 24 septembrie 1472, cu Maria de Mangop, moștenitoare a 
împăraților bizantini, era un alt argument pentru care Ștefan este asociat țarilor 
și marilor principi ai lumii, depășind statutul de voievod sau de palatin, cum 
obișnuiau să-i spună la curtea regală de la Cracovia, căreia îi jurase credință după 
ce a luat tronul. Folosindu-și poziția, în vara anului 1475, Ștefan își trimite oștile 
în Crimeea, ocupă Regatul de Mangop și îl lasă, în locul lui Isac, supus turcilor, 
pe Alexandru, fratele soției sale. Numai că stăpânirea în Crimeea nu durează mult, 
după ce a cucerit renumita cetate genoveză Caffa la 6 iunie 1475, Ahmed Pașa 
trimis de Mahomed al II-lea se îndreaptă spre Mangop, care cade după șase luni 
de asediu. Mâniat pe Ștefan că i-a nimicit oștile în bătălia de la Vaslui, Mahomed 
al II-lea poruncește ca Alexandru și prinșii moldoveni din Mangop să fie uciși. 

Căderea Constantinopolului și moartea împăratului Constantin a fost prevestită 
de o stea cu coadă, care și-a făcut apariția pe cer înspăimântând lumea și lăsând loc la 
fabulații din care s-au născut legende și bănuieli uluitoare, mulți socotind că steaua a 
fost trimisă de îngeri să anunțe sfârșitul lumii. Veștile care îngrozeau  lumea au crescut 
simțitor prețul indulgențelor vândute duminica și în alte zile de sărbătoare, preoții și 
călugării sfătuind oamenii să se căiască, să se despartă de toate cele lumești care nu le 
vor mai fi trebuincioase pe lumea cealaltă.A fost unul dintre motivele care a deschis 
drum cultelor protestante, reforma lutherană pornind din sânul Bisericii Catolice.

Noua Romă a căzut sub sabia ascuțită a Cuceritorului, iar potrivit 
profeților,toate imperiile din vechime s-au adunat în unul singur, Roma creștină,care 
trebuia să dăinuie veșnic, căreia sub presiunea invaziei popoarelor barbare i-a luat locul 
a doua Romă, Constantinopolul, drept pentru care mulți se întrebau care va fi a treia 
Romă ce va prelua și duce mai departe stindardul împăraților romani,pentru a–l purta 
spre nemurire. Căsătoria cneazului Moscovei, Ivan al III-lea, cu Sofia(Zoe) Paleologa, 
fiica despotului Toma Paleolog, îi oferă acestuia motivul să pretindă titlul de împărat 
(țar), iar Moscova să devină a treia Romă. De altfel, în pascalia care apare la Moscova 
în 1493, mitropolitul Zosima îl considera pe Ivan al III-lea urmașul împăratului 
Constantin cel Mare, Moscova fiind socotită noua cetate a Constantinopolului. 

Aceleași pretenții le va ridica Ștefan cel Mare după marile bătălii 
împotriva otomanilor, căsătoria în anul 1473 cu Maria de Mangop, descendentă 
a Paleologilor și Comnenilor,nefiind deloc întâmplătoare.Aderarea lui Ștefan la 
proiectul papei, care se va face chiar printr-un conflict deschis cu capii bisericii 
din Moldova, îi va da întâietate Voievodului Moldovei, mai ales că Ivan al III-
lea evită să se implice în cruciada antiotomană. Din momentul în care a luat 
hotărârea de a renunța la statutul de vasalitate față de Imperiul Otoman și a se 
înrola în cruciadele creștine,Ștefan socotea că își asumă misiunea sfântă de a apăra 
creștinătatea și va acționa ca atare până la sfârșitul vieții, chiar și după ce a revenit 
la pacea cu turcii (prin construirea de biserici și mănăstiri care să stea de pază 
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credinței, în loc să-și facă palate pentru sine, cum și-au zidit principii și nobilii din 
Apus).Este semnificativă în acest sens inscripția de pe Tetraevanghelul de la Humor 
din 1473, imediat după căsătoria cu Maria de Mangop și momentul când și-a dat 
acordul să facă pace cu Matia Corvin și să adere la proiectul papei și al Veneției :

Binecinstitorul și de Hristos iubitorul împărat, Io Ștefan voievod, domnul 
Țării Moldovlahiei.

Din acest moment Ștefan nu se mai comportă doar ca Voievod al Moldovei, 
ci ca un adevărat urmaș al împăraților bizantini, drept pentru care va lua sub aripa sa 
mănăstirea Zogravu de pe Muntele Athos, pe care o consideră „mănăstirea domniei 
mele”, îi închină un manuscris cu „Faptele Apostolilor” scris pe pergament și împodobit 
cu miniaturi, va construi o arsana și o trapeză, dăruiește bani pentru bolniță, încă din 
anul 1466 oferă mănăstirii un dar anual de 100 de ducati ungurești, stabilind slujbele 
ce urmau să se facă pentru el si familia lui, iar în anul 1502 trimite un Tetraevanghel 
împodobit cu stema sa, drapelul său de luptă cu chipul Sfântului Gheorghe pe el – 
sfânt care era patronul mănăstirii, de care se leagă o frumoasă legendă, Voievodul 
fiind și în prezent socotit ctitor al acestei mănăstiri. Luând sub ocrotirea sa nu numai 
Mănăstirea Zografu, dar și Sfântul Munte cu toate lăcașurile de cult pentru care cere 
și obține recunoașterea din partea Înaltului Pontif, a Serenissimei și a altor state 
catolice, Ștefan se comportă asemenea foștilor țari bulgari și împărați bizantini.

Tot în această direcție și tot din anul 1473 decurg și alte măsuri întreprinse 
de Voievod pentru impunerea recunoașterii în plan extern a titlului de rege, țar 
sau împărat, care îl depășea pe cel pe care îl avea echivalat la curțile europene cu 
cel de conte sau de duce. Acționând pentru apropierea cu papalitatea, Ștefan se 
lovește de împotrivirea înalților ierarhi aflați în Sfatul Țării, care nu înțelegeau că 
Voievodul face unele compromisuri pentru apărarea credinței și mai ales a cauzei 
neamului său, urmărind să aducă Moldova în rândul marilor puteri europene. De 
aceea, în toamna anului 1473 i-a scos din Sfatul Țării pe mitropolitul Theoctist și 
pe episcopi. Aceasta nu înseamnă că s-a îndepărtat de biserica ortodoxă, ci doar că 
voia să fie mai conciliant, înțelegând rolul papei în ierarhia europeană a vremii, în 
condițiile în care șeful bisericii ortodoxe (patriarhul de Constantinopole) trăia în 
Istanbulul stăpânit de turci. Folosindu-se de relațiile cu Roma și cu înalți prelați ai 
Bisericii de rit latin, Stefan a acționat pentru întărirea ortodoxiei și chiar, impunerea 
ei și în Transilvania, supusă Regatului Ungariei. Aici a construit  Catedrala din 
Feleac cu hramul Sfintei Paraschiva a „Mitropoliei Severinului și Ardealului” 
sfințită la 25 octombrie 1488. La scurt timp, Ștefan a reluat relațiile cu mitropolitul, 
căruia îi aprobă să fie înmormântat la Mănăstirea Putna (18 noiembrie 1477). 

Asumarea titlului de împărat sau de țar nu a fost întâmplătoare, ea fiind 
legată nu de ambiții personale, ci de dorința Voievodului de refacere a vechii 
Dacii, un proiect căruia avea să-și dedice toată viața, reușind să-l impună la marile 
cancelarii europene. Ștefan nu se putea erija drept urmaș al împăraților Romei sau 
al celor bizantini decât prin stăpânirea unui stat cu mult mai mare și mai puternic 
decât Moldova, continuând astfel planul lui Iancu de Hunedoara sub aripa căruia 
s-a format. Așa se explică faptul că Matia Corvin, care se mândrea cu obârșia daco-
romană pe care o avea, la nunta prințului Alexandru al Moldovei cu Maria Dragffy, 
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fiica voievodului Transilvaniei (urmașă a lui Dragoș Vodă)2, odată cu cei 500 
florini de aur oferiți nu întâmplător ca dar de nuntă din taxele orașului de naștere al 
regelui(Cluj), i-a trimis o piatră care provenea de la Cetatea Sarmisegetuza, pe care 
Voievodul a încastrat-o la loc de cinste pe zidurile  Cetății de Scaun de la Suceava.3

Identificarea pietrei dacice, cu ocazia săpăturilor făcute în 1951 la ruinele 
Cetății de Scaun a Moldovei medievale, reprezintă o descoperire excepțională pentru 
       2.	 prin Ordinul din 29 iunie 1489
        3.	  Porunca dată de Matia Corvin lui Martin Tharczai, cămăraşul Transilvaniei, pe 27 iulie 
1489 (Acta et epistola erelationumTransylvaniae Hungariaeque cum Moldavia et Valachia (=Fontes 
Rerum Transylvanicarum, IV, VI), I. 1468-1540, editor Endre Veress, Budapest, 1914, nr. 37, pp. 
41-42):
Mathias Dei gratia rex Hungariae Bohemiaeque, necnondux Austriae etc.// Egregie fideli snobis-
dilecte. Commiseramushis diebus per alias nostras civibusnostris Koloswariensibus, ut ad manus 
Pauli Beken, dispensatoris nostri, quingento sillo saureos, quosad hucnobis solvere debebant, assig-
nare deberent, qui, ut intelligimus, responderunt, quodiam dudum ad manustua illosas signassent. 
Scireautem debes, pecuniasillas ad celebration emnuptiarum filii waivodae Moldaviensis deputa-
vimus. Eamob rem volumus et tibicommittimus, ut absqueomni mora et dificultate dictam summam 
manibus praefati dispensatoris nostritra deredebeas, ut scilicet nuptiarum illarum convivium, no-
minenostro bene disponerequeat. Nam alias siscertus, maximum scandalum et dedecus pat eremur. 
Et ideoit erumat queit erum committimus, aliud nullomodo facere praesumas, praesent esautem, si 
voles, pro tua expeditioneres ervarepotes.// Datum Budae, in festo Beatorum Petri es Pauli aposto-
lorum// Anno Domini etc. LXXX monono.// Mathias Rex manuppa [adică propria; i.e. porunca a 
fost semnată personal de Matia]. 
Nu se mai cunoaște locul de păstrare al documentului editat de Veress în vara anului 1914.
Traducere: Matei, prin harul lui Dumnezeu, rege al Ungariei și Boemiei, precum și duce al Austriei 
etc.// Foarte credincios nouă, iubitule. Recent, le-am dat instrucțiuni cetățenilor noștri din Koloswar, 
prin celelalte scrisori ale noastre, să atribuie în mâinile lui Paul Beken, administratorul nostru, acele 
cinci sute de monede de aur pe care încă le mai aveau de plătit, care, după cum înțelegem, a răspuns 
că le-au atribuit deja în mâinile voastre cu ceva timp în urmă. Dar să știți că am alocat acei bani 
pentru celebrarea nunții fiului voievodului moldovean. Din acest motiv, dorim și vă încredințăm ca, 
fără nicio întârziere sau dificultate, să înmânați suma menționată în mâinile dispensatorului nostru 
menționat anterior, astfel încât acesta să poată organiza cu succes banchetul acelei nunți în numele 
nostru. Căci altfel, fiți siguri, am suferi cel mai mare scandal și ocară. Și de aceea ne angajăm iar și 
iar să nu îndrăzniți să faceți nimic altceva în vreun fel, ci dacă doriți, puteți păstra prezentul pentru 
expediția voastră.// Dat în Buda, de sărbătoarea Sfinților Apostoli Petru și Pavel// În anul Domnului 
nostru etc., al optzeci și nouălea.// Mathias Rex prin mâna i.e.
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înțelegerea schimbării fundamentale de atitudine a lui Ștefan cel Mare, care a venit 
pe tronul Moldovei cu gânduri de pace, ca din 1473 să adere la politica antiotomană 
a marilor puteri europene ale vremii și să-și asume îndreptățirea de întregitor al 
Daciei și titlul de Re de Dacia, pe care marile puteri i-l vor recunoaște în schimbul 
serviciilor făcute de Voievod pentru apărarea creștinătății. La începutul domniei, 
Ștefan al III-lea l-a avut ca reper pe bunicul său, Alexandru cel Bun, regretat în 
ultimul sfert de veac de popor, care a avut de suferit din cauza luptelor fratricide 
pentru tron între urmașii acestuia, Moldova fiind la un pas să fie împărțită între 
Regatul Poloniei și cel al Ungariei potrivit înțelegerii secrete din Tratatul de la Lublau 
încheiat la 15 martie 1412 de Vladislav Jagello și Sigismund de Luxemburg. Ca 
urmare, preocupările Voievodului în anii tinereții au fost îndreptate spre neutralizarea 
acțiunilor întreprinse de Petru Aron de a reveni la domnie și spre refacerea 
Moldovei slăbită de luptele fratricide ce au urmat trecerii în neființă a bunicului său. 

„Decii Ștefan vodă gătindu-se de mai mari lucruri să facă, nu cerea să 
așeze țara, ci de războiu se gătiia, că au împărțit oștii sale steaguri și au pus 
hotnogi și căpitani, carile toate cu noroc i-au venit.”4

Afirmația cronicarului că deși a venit pe tron cu gânduri de pace, Ștefan se 
pregătea de război, se justifică prin nevoia de a asigura țării un sistem eficient de 
apărare mai ales că nu avea nici un prieten în jur, Regatul Poloniei continua să-l susțină 
pe dușmanul său de moarte, Petru Aron, fiind nevoit să le impună încheierea unui tratat 
de pace și izgonirea lui Petru Aron de la hotarele Moldovei prin invazii în Pocuția și 
Podolia, a intrat în conflict cu Regatul Ungariei unde s-a refugiat moșul său, invazia 
oștilor maghiare din toamna anului 1467 dezvăluind atitudinea vecinilor de la Apus 
care își disputau aservirea Modovei cu leșii. Închinarea la turci prin Tratatul încheiat 
de Petru Aron în  5 iunie 1456 la Vaslui îi asigura  protecția de o invazie otomană, 
cei 2.000 de galbeni cât reprezenta haraciul cerut de sultan fiind o sumă modestă în 
raport cu 10.000 de galbeni cât plătea Țara Românească, 5000 Caffa, la fel Serbia 
și alte țări vecine Imperiului Otoman care aveau de plătit sume cu mult mai mari. 

Este improprie opinia potrivit căreia Moldova era sub ocupație otomană, 
iar luptele duse de Ștefan cel Mare au avut ca scop eliberarea țării de turci. Relațiile 
între Moldova și Imperiul Otoman, respectiv între Ștefan și sultan, nu erau diferite de 
cele de vasalitate, specifice Evului Mediu, cum au fost cele între Țara Românească și 
Regatul Ungariei sau între Moldova și Regatul Poloniei, care datau cu un veac înainte 
de venirea pe tron a Voievodului, stabilite de acesta prin Tratatul de la Overchelăuți 
și alte înțelegeri ulterioare. Ștefan s-a străduit să încheie un tratat de suzeranitate cu 
Regatul Poloniei pentru a-l avea ca aliat, iar pentru a-l determina pe Craiul Cazimir 
să-l încheie, a intervenit de mai multe ori în ținuturile vecine Moldovei pe care le-a 
devastat. Ce motiv ar fi avut atunci să pornească război împotriva unui Imperiu care 
în vremea sa avea cea mai puternică armată din lume, când se bucura de protecția 
otomanilor și avea pace la sudul țării? Tributul cerut nu justifica un război care se 
anunța dezastruos și cu pierderi imense pentru Moldova, atât materiale cât și în vieți 

         4.	 Cronicari moldoveni,Editura Militară București, 1997, Grigore Ureche, Letopisețulu Țării 
Moldovei, de când s-au descălecat țara și de cursul anilor și de viiața domnilor carea scrie de la 
Dragoș Vodă până la Aron Vodă, pag . 18;
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omenești. Este argumentul pentru care Ștefan a refuzat să se implice în anul 1462 
în cruciada antiotomană alături de vărul lui din Țara Românească, fiind mulțumit 
că are liniște și pace în țară și Moldova prosperă, iar pe lângă agricultură și micile 
meșteșuguri, mai ales construcțiile, morăritul și prelucrarea fierului, a luat avânt și 
negoțul după ce Voievodul a reconfirmat privilegiile comerciale pentru negustorii 
lioveni și brașoveni. În Moldova nu era picior de turc, sultanul nu a trimis oști cu 
care să țină țara sub ocupație otomană, nu se amesteca în probleme care țineau de 
religie, tradiție, justiție sau cele militare, Voievodul își putea organiza ce oaste voia, 
putea construi cetăți pe care să le doteze cu garnizoane, tunuri și orice alt sistem de 
apărare, fără să fie îngrădit în vreun fel de turci. Singura obligație care-i revenea 
Voievodului din tratatul cu Imperiul Otoman era plata haraciului, în schimb tratatele 
încheiate cu leșii sau ungurii creau obligații mai mari pentru Țările Române, de 
la aceea de a trimite oști cu care să-și susțină suzeranii în războaiele pe care le 
duceau, cum a fost cel cu Cavalerii Teutoni cu care Moldova nu avea nici un motiv 
să lupte, trimiterea de daruri prețioase la sărbători sau de ziua Craiului, trimiterea 
unui fiu însoțit de un alai domnesc la unele ceremonii, etc., mai costisitoare decât 
cei 2.000 de galbeni pe an pe care îi trimitea sultanului. Ștefan putea sta liniștit și 
domni în pace până la adânci bătrânețe dacă ar fi fost vorba doar de haraci, ceea ce 
ar fi făcut dacă nu l-ar fi atras Proiectul Dacia, fie propus de solii papei sau ai lui 
Matia, fie pretins de Voievod în negocierile avute cu marile puteri europene înainte 
de a strica pacea cu turcii și a intra într-o confruntare care va însemna moartea 
a mii de viteji ai Moldovei, între care rude și prieteni ai lui Ștefan, distrugerea 
și jefuirea țării de la un capăt la altul, uciderea și luarea ca robi bărbați, femei și 
copii. Voievodul nu și-ar fi asumat aceste pierderi și dezastrul produs în țară de 
invazia turcilor și tătarilor dacă nu ar fi obținut ceva care să le compenseze, ca jertfa 
poporului său să nu fie în van. Ce altă răsplată putea fi pe măsura sacrificiilor umane și 
materiale pe care le-a dat Moldova, previzionate și asumate de Ștefan cel Mare decât 
promisiunile primite de la papă și de la marile puteri europene de refacere a Daciei?  

Pe lângă impactul victoriei de la Baia, drumul spre curțile marilor puteri 
europene i-a fost deschis Voievodului Moldovei de moartea viteazului Skanderbeg din 
Albania și înfrângerea în 1473 a emirului turcoman din Anatolia, Uzun Hasan, o altă 
speranță a papei și a Veneției de a slăbi Imperiul Otoman și mai ales de a-l elimina pe 
Mahomed al II-lea și a recuceri Constantinopolul. Au eșuat până și încercările papei 
Sixt al IV-lea de a-l căsători pe regele Matia cu Hedviga, una dintre fiicele Craiului 
Cazimir al IV-lea și a atrage astfel și Regatul Poloniei la cruciada antiotomană, mai 
ales că acesta, prins în războiul cu Cavalerii Teutoni din Prusia, începuse tratative 
de pace cu Mahomed al II-lea. Elisabeta de Austria, mama prințesei Hedviga Jagello 
care avea doar 13 ani, refuză să-și dea fata de soție unui „țăran, pitic, valah, câine, 
unul care nu o merita pe fiica ei”. În realitate, regina îl ura pe Matia Corvin pentru că 
a luat tronul Regatului Ungariei, care s-ar fi cuvenit soțului ei în baza legăturilor de 
rudenie cu Ladislau al V-lea Postumul, care îi era frate . În loc să se unească pentru 
a apăra un interes comun, apărarea în fața presiunii otomane care tindea să cuprindă 
toată Europa, Republicile italiene continuau să se războiască între ele pentru tot 
felul de nimicuri. Nici relațiile regelui Matia cu împăratul Frederic al III-lea nu s-au 
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ameliorat, ba chiar confruntarea între cele două mari puteri creștine s-a accentuat, 
culminând cu ocuparea Vienei, iar moartea regelui Podiebrad deschide disputa pentru 
Boemia. Lumea creștină părea să fiarbă, măcinată de nenumăratele conflicte dintre 
țări. În acest context european extrem de tensionat, atragerea Moldovei lui Ștefan 
cel Mare în cruciada antiotomană era o cerință de neevitat,mai ales că Voievodul își 
formase o oaste de viteji după modelul mercenarilor din Apus, capabilă să facă față 
într-o confruntare deschisă cu turcii. După același model și Matia Corvin își formase 
renumita oaste neagră, cunoscută și temută în toată lumea, care a ajuns să numere 
28.000 oșteni,din care 20.000 de călăreți și 8.000 de pedestrași, bine echipați de luptă, 
atât cu arme clasice (sabie,lance și arc cu săgeți), cât și cu archebuze și alte arme de foc.

Începutul pare să fi fost făcut nu de un principe creștin, ci de emirul Uzun 
Hasan, al cărui trimis, Isac Beg, bate la porțile Cetății de Scaun de la Suceava 
cu o scrisoare de la stăpânul său, ca de aici să plece la Buda. După intervenția 
Voievodului Transilvaniei,Blasiu Magiar, Ștefan își dă acordul să discute cu 
Matia Corvin despre prietenie și plăcută vecinătate și să se facă pace între țările 
lor, ca apoi lucrurile să se urgenteze, după negocierile cu Buda au fost cele cu 
Înaltul Pontif și scrisoarea trimisă de Ștefan la Roma în 29 septembrie 1474. 

Urmare a înțelegerilor convenite,unele dintre ele secrete, în noiembrie 
1474 Ștefan a recunoscut autoritatea papei care, pentru a-l avea de aliat, i-a 
conferit titlul de „Re de Dacia”, ca după bătălia de la Vaslui din 10 ianuarie 1475 
să i-l acorde și pe cel de atlet al lui Hristos,  oferindu-i stăpânirea Dobrogei, a 
Bulgariei și a Serbiei după ce vor fi cucerite de la turci. Se pare că tot atunci Înaltul 
Pontif  i-a oferit și roza de aur,  aceasta fiind cea mai înaltă distincție pe care 
papa o oferea principilor creștini pentru servicii deosebite aduse creștinătății, roză 
care apare pe stema voievodului. Înalta distincție a mai fost primită de Iancu de 
Hunedoara în anul 1454 de la papa Nicolae al IV-lea, în 1461 de despotul Toma 
Paleologul, iar în 1474 de regele Cristian I al Danemarcei, Norvegiei și Suediei. 
Este posibil s-o fi primit și viteazul George Castriota Skanderbeg despre care, la fel 
ca la Ștefan cel Mare, se cunoaște că în mod cert a primit titlul „Athleta Christi”.

Papa a mai acceptat ca Ștefan să aibă acces în numele crucii 
la taxele ridicate prin impunerea evreilor, care de drept se cuveneau 
papalității, sume importante de bani care l-au ajutat pe Voievod să-și refacă 
și întărească armata care a suferit pierderi la Vaslui și apoi la Războieni.  

Apropierea de Biserica romană  a fost un gest de mare curaj din partea 
Voievodului, care nu s-a făcut cu ușurință, fiind urmat de ruperea relațiilor cu 
înalții ierarhi ai Mitropoliei Moldovei care s-au opus acestei măsuri cu toate 
stăruințele lui Ștefan de a-i convinge, știut fiind că mitropolitul Teoctist venea 
de la Ohrida, centru ortodox care s-a împotrivit unirii cu Roma semnată la 
Sinodul de la Ferrara - Florența(1438-1439), la 6 iulie 1439 de capii celor două 
Biserici creștine.Să nu uităm că valahii erau oameni credincioși, atașați Bisericii 
ortodoxe, iar pentru boierii care nu-l agreau era un bun pretext să se folosească 
de aceste nemulțumiri pentru a-l înlătura de pe tron, cum au făcut cu mulți alți 
voievozi,atât înainte cât și după domnia lui Ștefan cel Mare. Trebuie precizat că 
deși îi înlătură din Sfatul Țării pe mitropolit și pe episcopi, ulterior Ștefan se va 
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înțelege cu Teoctist căruia îi aprobă să fie înmormântat în pridvorul Mănăstirii Putna.
Prezența pe stema lui Ștefan cel Mare a crucii cu două traverse exprimă 

acceptarea de către Voievod a misiunii apostolice încredințată de papă de a lua 
parte la cruciada antiotomană, iar roza de aur- răsplata primită de Voievod pentru 
faptele sale în slujba credinței creștine.

Aceste însemne au fost preluate după modelul stemei lui Matia Corvin și a 
Jagellonilor, încă o dovadă a asumării de către Ștefan cel Mare odată cu acceptarea 
misiunii de apărare a creștinătății a unui titlu monarhic care îl depășea pe cel de 
Voievod sau Duce cum i se mai spunea, acesta fiind acela de Re de Dacia, proiect 
pe care începe să-l pună în aplicare încă din anul 1473, efectele fiind resimțite 
mai ales în plan european după cele două mari bătălii duse cu Imperiul Otoman. 

Pentru a înțelege mai bine cum s-au dezvoltat în timp ambițiile Voievodului de 
a reface Dacia străveche, să urmărim evoluția stemei lui Ștefan cel Mare,care a suferit 
modificări pe măsura acceptării propunerilor sale de către marile puteri ale lumii.

Prima stemă identificată pe piciorul unei cădelnițe dăruite de Voievod 
Mănăstirii Putna la 12.04.1470 era compusă din două scuturi prezentate de un înger, un 
scut despicat în dreapta având pe el o cruce simplă, iar pe cel din stânga erau gravate fascii.

În 1477, după cele două mari bătălii duse cu sultanul Mahomed al II-lea 
pe scutul despicat din dreapta apare o cruce dublă, iar pe cel din stânga două flori 
de crin unite prin piciorușele lor,stemă care se află pe pisania turnului de la intrarea 
în Mănăstirea Putna, ca după 1481, an când este datată pisania, pe stemă să apară 
și două roze,una sub crucea dublă, iar cealaltă sub crinul dublu. O nouă modificare 
intervine ceva mai târziu, astfel că pe o altă pisanie de la Cetatea de Scaun, datată 
14 septembrie 1492, întâlnim scutul împărțit în patru, în una din părți fiind plasat 
crinul dublu,de astă dată în poziție verticală și nu cu florile răsfirate ca înainte, 
fasciile și 3 roze așezate în diagonală de la dreapta la stânga, iar crucea dublă plasată 
și ea în diagonală,dar de la stânga la dreapta. Anul următor se inversează poziția 
crucii duble și a crinului dublu, ca în 1494 să apară marea surpriză,pe stema lui 
Ștefan cel Mare întâlnim soarele de amiază, semn al regalității pe care și-o asumă.

Luând ca  model stema regelui Matia Corvin, după 1477 stema lui Ștefan 
cel Mare se remarcă prin prezența crucei duble și a rozei ca simboluri ale aderării la 
cruciada antiotomană și a răsplatei binemeritate primită de Voeivod pentru faptele 
sale. Dacă la regele Matia crucea dublă de pe stemă este de culoare roșie pe fond 
alb, pe stema lui Ștefan crucea dublă și fasciile sunt de aur pe fond albastru.În rest 
cele două steme se diferențiază, cea a lui Matia se remarcă prin 3 capete de leu 
încoronate de culoarea aurului pe fond albastru, așezate în triunghi, două pentru 
Regatul Ungariei și unul reprezentând stema Dalmației, în timp ce pe stema lui Ștefan 
apar cele trei roze de aur pe fond verde, așezate în diagonală.O altă deosebire este 
prezența leului care simboliza pretențiile lui Matia la coroana Boemiei, la Ștefan 
fiind crinul dublu, care reflectă pretențiile sale la moștenirea Paleologilor.Poziția 
centrală la regele Matia o ocupă simbolul Hunedoriștilor care apare pe stema și 
steagul de luptă al tatălui său, un corb cu inelul în cioc plasat pe un scut pe care 
se afla și crucea dublă, în vreme ce din anul 1493, înainte de 25 iulie,după ce și-a 
extins stăpânirea și asupra cetăților Ciceu și Bistrița cu cele peste 100 de sate, 
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Ștefan a așezat în poziție centrală „soarele de amiază”, care luminează rozele și 
crinul dublu, simbol al regalității pe care și-o asumă,recunoscută de papă și de 
cancelariile marilor puteri, de împăratul Frederic al III-lea,apoi de urmașul acestuia, 
regele romanilor Maximilian I, de Dogele Veneției, de regele Regatului Ungariei, 
etc. Crucea cu două traverse s-a păstrat pe stema Moldovei până la Petru Rareș.

Culorile heraldice ale lui Ștefan erau galben și verde, voievodul păstrând 
tradiția bunicului său, Alexandru cel Bun.

Trebuie făcută deosebirea între stema Moldovei care a continuat să aibă pe ea 
capul de bour și stema Voievodului, identificată pe pisaniile puse la bisericile și mănăstirile 
construite cât și pe cetățile de apărare a Moldovei, la Cetatea de Scaun de la Suceava, 
pe scrisori și pe alte documente pe care își punea semnătura Voievodul. După bătălia 
de la Vaslui din ianuarie 1475, între coarnele bourului de pe stema Moldovei apar roza 
și steaua în cinci colțuri, care iau locul trandafirului din vremea lui Alexandru cel Bun.

După marile bătălii duse cu otomanii faima lui Ștefan crește de la un an 
la altul. În 1479 sașii din Brașov îi scriu că le era destinat să le fie protector, iar 
secuii ascultau de el mai ceva decât de voievod sau de regele de la Buda de care 
nu voiau să audă după baia de sânge din vara anului 1467.  

La 12 ianuarie 1483, Elena, frumoasa prințesă a Moldovei, fiica cea mai 
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mare a lui Ștefan, se căsătorește cu Ivan cel Tânăr, fiul marelui cneaz moscovit 
Ivan al III-lea. Era o nouă victorie pentru Voievod care își leagă destinul 
cu o altă mare putere a lumii. Nepotul său, Dmitri Ivanovici avea să poarte 
coroana țarilor ruși vreme de 4 ani (1498-1502) alături de bunicul său (tatăl 
a fost otrăvit în 1490 din porunca noii soții a cneazului, Sofia(Zoe) Paleologa). 

Ștefan devine nu numai un nume cunoscut ci și un principe de temut în Europa. 
Mulți și-l doreau aliat și îi ofereau favoruri pentru a-l atrage de partea lor. În 1483, 
pentru a-l păstra ca aliat, Matia Corvin îi propune un domeniu în Transilvania, pe care 
Ștefan îl va primi ca titlu de răsplată pentru credință după cucerirea Chiliei și a Cetății 
Albe de către sultanul Baiazid al II-lea care îi urmează pe tron tatălui său Mahomed 
al II-lea. Pierderea celor două cetăți cu ieșire la mare îl va îndepărta pe Voievod de 
Jagelloni, Ștefan apropiindu-se și mai mult de Matia Corvin. Conflictele dintre Matia 
Corvin, împăratul Frederic al III-lea și regele Cazimir al IV-lea duc la întărirea poziției 
lui Ștefan și recunoașterea acestuia ca Re al Daciei de către papa Inocențiu al VIII-lea 
(1488-1489), titlu atestat de un document descoperit la 17 februarie 1489 în cancelaria 
Ducatului de Milano unde a fost transcris un cod cifrat redactat de cancelarul Giovanni 
Francisco Oliva și de arhiepiscopul ales al Milanului, Giudantonio Arcimboldo. 
Cifrul era folosit în corespondența între curțile regale, în special cu Matia Corvin. 
Documentul era împărțit pe patru coloane, în prima figurau papa și șefii bisericii 
catolice, a II-a coloană era pentru Sfântul Imperiu de Națiune Germană cu împăratul 
și electorii, a treia, principii din Europa răsăriteană, iar a patra cuprindea restul lumii. 

Interesantă este coloana a III-a unde sunt consemnați în următoarea ordine: 
Re de Hungaria, Re de Polonia, Re de Dacia, Re de Boemias, Duca Zoane Corvino, 
Baroni, Signori (nobili), Citta (orașele), Castele, Populi (supuși), Gentedarme (oșteni), 
Denari(bani).Este evidentă poziția lui Ștefan cel Mare care nu mai figurează ca Voievod 
al Moldovei ci ca Re de Dacia, titlu atestat și de alte documente oficiale ale vremii.

Aducerea sub sceptrul său al celor trei țări române a fost o realitate 
confirmată de recunoașterea lui Ștefan drept principe al Moldovei și Țării 
Românești din anul 1473, iar din 1492-1494 și de „conte al Transilvaniei”, al cărei 
voievod era cuscrul său, Bartolomeu Dragffy. Atât valahii cât și secuii și sașii 
din Transilvania ascultau de Ștefan mai ceva decât de regele Regatului Ungariei, 
punându-și în el speranțele de apărare de jafurile otomanilor, Voievodul Moldovei 
fiind numit pe bună dreptate „crăișor al valahilor”- al tuturor valahilor. După 
moartea regelui Matia în 1490, prin poziționarea înțeleaptă alături de împăratul 
Maximilian de Habsburg, primește la curtea imperială de la Viena titlul de 
„ducele Moldovei și al Țării Românești” iar în Reichstagul german i se recunoaște 
stăpânirea a „jumătate din Ungaria”și„Dacia” Veneției (potrivit codului cifrat). 

Era o recunoaștere firească a poziției lui Ștefan mai ales după primirea 
domeniilor transilvane cu care a fost împroprietărit de regele Matia Corvin, confirmate 
și de urmașul acestuia,regele Vladislav, Voievodul Moldovei aflându-se pe locul șapte 
în rândul marilor baroni din Regatul Ungariei și pe locul trei în Transilvania, după 
episcopul Ladislau Gereb, văr după mamă cu Matia Corvin, și Ioan Corvin, fiul 
regelui. Ca urmare, Ștefan cel Mare avea un  cuvânt hotărâtor în Dieta Regatului 
Ungariei și mai ales în cea a Transilvaniei unde nici o decizie nu se putea lua fără 
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acordul său. Pentru a se înțelege mai bine puterea pe care o avea e de ajuns să arătăm 
că după înăbușirea în sânge a revoltei din vara anului 1467, Dieta Transilvaniei 
nu s-a mai întrunit. Regele Matia Corvin o va convoca abia la sfârșitul anului 
1488 doar cu ajutorul lui Ștefan, singurul suveran de care ascultau transilvănenii.

Alegerea lui Vladislav Jagello ca rege al Regatului Ungariei după moartea 
lui Matia Corvin deschide conflictul între familia Jagellonilor cu Habsburgii, care 
nu-și găsește rezolvarea în pacea de la Bratislava din noiembrie 1491 prin care 
Habsburgii au trebuit să se mulțumească cu titlul de co-regi ai Ungariei. El va 
dăinui încă multă vreme, iar înțeleptul și șiretul Ștefan va ști să profite din plin.
Susținându-l pe Vladislav, va reuși să obțină de la acesta confirmarea cu titlu 
ereditar a domeniilor oferite de Matia Corvin în Transilvania pe care Voievodul 
le vede ca pe o extindere a Moldovei și nicidecum ca pe o posesie,drept pentru 
care în documentele emise în această perioadă nu face nici o referire la ele cum 
făceau Voievozii din Țara Românească la ținuturile Amlașului și Făgărașului, 
primite de la regii Regatului Ungariei pentru credința cu care îi slujeau, având 
obligația ca în schimbul stăpânirii lor să apere hotarele Transilvaniei de turci.

Din octombrie 1492, Ștefan devine căpitanul general al Veneției la 
Răsărit, beneficiind din nou de sume mari de bani și privilegii, iar în documente 
bavareze, venețiene și habsburgice figura: 

…ilmagnifico orator napolitanoheri di diversi case, ne ha dittoaveradviso 
dal suo orator e in Hungariache de li e nassutogran discordia et sonosu le armi, 
el Conte Stephano di Transilvania cum el Duca ZuanCorvino, per la qual 
discordia malesentit di quelregno…5

Poziția lui Ștefan de căpitan al Veneției, socotit drept căpitan cruciat al 
creștinilor încă din 1475 duce la concluzia că Voievodul a primit și statutul de 
cetățean și nobil al Veneției, beneficiind atât el cât și familia sa de un tratament 
preferențial până la sfârșitul vieții, privilegii de care se vor bucura și urmașii săi. 
O evoluție uluitoare de la  tratatele din tinerețe cu leșii prin care părțile se obligau 
să-și ofere adăpost în caz de nevoie, la statutul de cetățean și nobil al Veneției, unde 
se putea deplasa după bunul său plac, fără a avea nevoie de aprobări și salvconduct 
de trecere. După victoria de la Vaslui și mai ales după pacea încheiată de Veneția cu 
Poarta Otomană, Republica lagunelor îi oferă lui Ștefan tot ce și-a dorit, ba chiar și 
mai mult. În afară de recunoașterea sa drept Re de Dacia, Veneția l-a impus alături 
de Roma drept stăpânitor în Bulgaria și Serbia, intervine pe lângă papă să nu-i ridice 
titlul de atlet al Creștinătății după campania  otomană din 1476 când, împreună 
cu Matia Corvin, trebuia să-l prindă în capcană pe Mahomed al II-lea, iar când se 
afla pe patul de suferință, venețienii i-au trimis cei mai buni medici pentru a-l trata. 

Din 1 martie 1496, anul nou venețian, în registrele Senatului, la rubrica în care 
erau adunate informațiile venite din țările răsăritene apărea: Hungaria, Polonia et Dacia, 
urmate de celelalte. Comparând cu codul cifrat din 1486, constatăm că Dacia trece pe 
locul III, înaintea Croației, alt semn de apreciere a meritelor Voievodului Moldovei.

După ce i se aprobă să înființeze Mitropolia ortodoxă în Transilvania, 

          5.	din raportul lui ZaccariaContarini, trimisul Veneției la curtea lui Maximilian, după Pop 
(2018), Ioan-Aurel Pop și Alexandru Simion, Re de Dacia, Editura Școala Ardeleană, pag. 52.
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în anul 1502, Republica Sfântului Marcu îi acceptă și pe călugării de 
pe muntele Athos drept preacreștini și protejații lui Ștefan, o concesie 
extrem de importantă având în vedere atitudinea ostilă a papalității față de 
mănăstirile de pe Sfântul Munte.Erijându-se în apărător al călugărilor de pe 
Sfântul Munte, Ștefan își asumă din nou pretențiile la moștenirea bizantină.

Într-un mesaj adresat de regele romanilor,Maximilian I, curții spaniole 
în februarie 1498, Ștefan era prezentat drept HertogderMoldauund Walachei,iar 
republicile italiene au fost informate că după ultimele confruntări controla 
„jumătate din Ungaria”, concluzii care rezultă din  documente oficiale emise de 
Casa imperială.6 Adevărat rege al Daciei reîntregite sub raportul relațiilor feudale 
ale vremii, Ștefan reprezenta nu numai speranța neamului său, ci și a creștinătății.  

Dacă Veneția era principalul susținător financiar alături de papă și loc de 
refugiu în caz de nevoie, Ștefan știa că avea nevoie și de un susținător puternic 
care să-l ajute în fața pretențiilor hegemoniste ale Jagellonilor. Moartea lui Matia 
Corvin l-a lăsat fără un aliat fidel. Alegând să respecte deciziile Dietei și să-l 
recunoască pe Vladislav al II-lea rege al Regatului Ungariei, Ștefan a câștigat 
neutralitatea acestuia, ceea ce nu a fost puțin lucru, cu greu ar fi făcut față oștilor 
reunite ale celor două mari Regate. Ba chiar a fost nevoie să-l țină deoparte și 
pe Alexandru, Marele Duce al Lituaniei, intervenind la cuscrul său, Ivan al III-
lea. Dar pentru Voievod nu era de ajuns, de aceea își va îndrepta privirile spre 
Maximilian I pe care îl recunoaște drept suveran în locul lui Matia Corvin. Și de la 
împăratul romanilor va obține tot ce și-a dorit, acesta îl recunoaște domnul întregii 
Moldove și al întregii Țări Românești, atât a celei Joase (Oltenia) cât și a celei 
Înalte (Muntenia), ba chiar și titlul de coproprietar al întregii Ungarii alături de 
el. Pentru a da un caracter solemn și a face cunoscut jurământul de credință al 
Voievodului, a poruncit să fie trase toate clopotele din biserica sa cea mare din Viena. 

Încercările Veneției de a negocia un tratat de alianță între Maximilian și 
sultanul Baiazid al II-lea au eșuat, dar la intervenția lui Ștefan, în 1497 se încheie un 
acord pe doi ani, dovadă a respectului de care Voievodul se bucura și la Înalta Poartă. 

În primăvara anului 1499, Maximilian îl invită pe Bogdan, fiul lui Ștefan, 
să-l însoțească la ceremonia de încoronare la Roma, o onoare care se acorda doar 
celor mai fideli principi creștini. 

Spre sfârșitul vieții, Ștefan se bucura de un sistem de alianțe politice 
pe care niciunul dintre strămoșii lui nu l-a avut vreodată. În afara papei, a 
Serenissimei și a împăratului Maximilian de Habsburg, era susținut de cuscrul 
său Bartolomeu Dragffy, voievodul Transilvaniei (urmaș a lui Dragoș Vodă), 
Radu al IV-lea al Țării Românești, Vladislav al II-lea al Regatului Ungariei, țarul 
moscovit  Ivan al III-lea, ba chiar și de sultanul Baiazid al II-lea și hanul crâmlean, 
MengliGiray, care îl respectau pentru înțelepciunea lui, ba chiar îl vor asculta 
când Ștefan se interpune ca intermediar în perfectarea păcii cu țările creștine. 

Izbânda, nu atât militară, cât mai ales diplomatică asupra oștilor leșești conduse 
de Craiul Albert de Anjou sporește prestigiul lui Ștefan în lume, numele său revenind pe 

         6.	 Pop (2018), Ioan-Aurel Pop și Alexandru Simion, Re de Dacia, Editura Școala Ardeleană, 
pag.57-59.



N
r. 3-4  2025

125
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

buzele principilor și dregătorilor de la toate curțile regale ale vremii. Jagellonii care aveau 
pretenții de suzeranitate asupra Moldovei, cărora Ștefan le jurase credință la Colomeea, 
îi știu acum de frică. În iulie 1499, la Hârlău, în Moldova, Vladislav al II-lea al Ungariei 
și Ioan Albert al Poloniei semnează tratatul de pace în condiții de egalitate cu Ștefan.  

La încheierea păcii cu Baiazid al II-lea în vara anului 1497, împăratul 
Maximilian I de Habsburg promite trimișilor lui Ștefan că va proteja Moldova 
la fel ca pe domeniile sale ereditare, Austria și Stiria. Prin aplicarea sigiliului 
imperial pe tratatul de pace confirmat la Dieta de la Freiburg din anul 1498, 
stăpânirile lui Ștefan din Moldova și Transilvania treceau sub protecție și tutelă 
imperială perpetuă. La Dietă, solii lui Ștefan au fost prezentați drept trimișii 
„ducelui Moldovei și Țării Românești”, iar neoficial, după cum Maximilian  a scris 
regilor catolici, „co-proprietarul Ungariei, alături de însuși regele romanilor”. 
Potrivit păcii de la Bratislava, Maximilian I era co-rege și urmașul lui Vladislav 
al II-lea. Faptul că îl ia alături pe Ștefan era o mare onoare pentru Voievod. 

Ștefan a dat dovadă de înțelepciune până la sfârșitul vieții. Pentru a-și păstra 
moștenirea, cucerește Pocuția, între urmări fiind și obținerea recunoașterii de către 
Vladislav al II-lea a drepturilor lui Bogdan asupra domeniilor din Transilvania. 
Primește asigurări și de la Serenissima cu privire la păstrarea de către fiul său a 
titlului de Re de Dacia, iar prin demersurile la Baiazid al II-lea obține încă de 
la semnarea păcii cu Maximilian în 1497 acceptul tacit al sultanului. Până și în 
ultimele zile de viață își asigură succesiunea și pacea în Moldova printr-o baie 
de sânge, înăbușind din fașă complotul care se pregătea în ascuns. Acesta a fost 
Ștefan al Moldovei despre care toți cronicarii lumii au scris în culori elogioase.  

Temut și respectat atât de ai săi, cât și de mai-marii lumii din vremea sa care 
îl socoteau egalul lor, oferindu-i tot ce-și dorea, Ștefan a depășit cu mult dimensiunile 
titlului de Voievod pe care îl avea și chiar pe acela de Re de Dacia pe care l-a primit 
pentru faptele lui, cronicarul polon Jan Dlugosz, care i-a fost contemporan scriind 
despre el: „O, bărbat minunat, cu nimic mai pe jos decât comandanții eroici de care 
atâta ne mirăm. În zilele noastre câștigă el, cel dintâi între principii lumii, o strălucită 
biruință asupra turcilor. După a mea părere,el este cel mai vrednic să i se încredințeze 
conducerea și stăpânirea lumii și mai ales cinstea de comandant împotriva turcilor, 
cu sfatul, înțelegerea și hotărârea tuturor creștinilor, de vreme ce ceilalți regi și 
principi catolici își petrec timpul numai în trândăvii sau în războaie civile.”.7,8

Pentru prima oară Ștefan este numit „cel Mare” într-o scriere a baronului 
Herberstein din 1517, ca apoi, la 3 februarie 1531 regele Sigismund I al Regatului 
Poloniei într-o scrisoare adresată lui Petru Rareș în care contestă stăpânirea acestuia 
asupra Pocuției, susține că „nici chiar Ștefan acela Mare ” nu a stăpânit-o de vreme ce 
prestase jurământul vasalic față de tatăl său la Colomeea, tocmai în reședința Pocuției. 

Iată așadar că Voievodul nu este numit întâmplător „cel Mare”,ci pentru 
meritele sale deosebite prin care s-a remarcat și a ajuns să fie implicat în politica 
europeană a vremii lui și, mai ales, pentru serviciile aduse creștinătății și neamului 
          7.	Sfânta Mănăstire Putna, Ștefan cel Mare și Sfânt – Portret în epocă, Editura Mușatinii, 
2004, p. 165-166.
          8.	Jan Dlugosz, din „Istoria Poloniei”, Despre Bătălia de la Valea Albă, din Nicolae Dabija, 
Domnia lui Ștefan cel Mare, Editura Universitas Chișinău 1991, pag.101
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său, el fiind cel care a luat inițiativa unirii celor trei țări române pentru refacerea 
vechii Dacii, proiect care va rămâne în conștiința națională și va marca luptele 
viitoare ale altor mari eroi ai poporului român. Fără Ștefan cel Mare n-ar fi existat 
unirea înfiripată de Mihai Viteazul în 1600 și nici cea din veacurile următoare, Unirea 
din 24 ianuarie 1859 și, mai ales, cea din 1 Decembrie 1918 când s-a împlinit visul 
Voievodului prin realizarea de către poporul român a Proiectului Dacia căruia Ștefan 
cel Mare i s-a dedicat. Este evident că Voievodul s-a bucurat de un respect deosebit 
la curțile europene din vremea sa, care nu numai că i-au apreciat meritele și l-au 
răsplătit pentru faptele sale cât a fost în viață, dar și după ce a trecut în neființă,când  
importanți oameni de cultură și principi străini marcați de personalitateasa i-au 
adus elogii, deosebindu-l de alți voievozi prin folosirea apelativului „cel Mare”.

Poporul român i-a păstrat amintirea în nenumărate cântece și legende pe 
care i le-a dedicat, multe dintre ele până în zilele noastre, socotindu-l sfânt încă după 
ce a plecat din această lume, sperând că astfel va continua să-i apere din Cer la fel 
cum i-a apărat cât a fost în viață, fapt pentru care i se rugau, pictând chiar icoane 
cu chipul său. Remarcăm impresia lăsată cronicaruluipolonez MaciejStryjkowskide 
o adevărată  icoană a Voievodului, pe care a văzut-o în odaia domnului Țării 
Românești pe care l-a vizitat în anul 1575, pe când era în drum spre Istanbul : 

„Când mergeam spre Turcia, am văzut la București, orașul de scaun, la curtea 
domnului Țării Românești, unde am fost la ospăț, cum atârnă pe peretele iatacului 
domnului un chip, zugrăvit pe lemn, după obiceiul vechi, arătându-l pe acest Ștefan, 
înalt la statură, șezând cu coroană regească pe cap. Îl numesc de asemenea Cara Bogdan 
Ștefan,adică dragul Bogdan Ștefan. Din cauza nespusei sale vitejii,îl socotesc ca sfânt.”9

         9.	 Sfânta Mănăstire Putna, 2004, Ștefan cel Mare și Sfânt. Portret în Cronică, Editura „Muș-
atinii”, Pag.195.
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Steme voievodale

Piatra dacică de la Cetatea de Scaun din Suceava
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vasile carlasciuc

Vasile Carlașciuc s-a născut la 3 decembrie 1954, în Berestea, sat situat între Noua 
Suliță și Hotin. Studiile medii generale le-a obținut la Școala din Boian, avându-l ca profesor 
de română (moldovenească pe atunci) pe ilustrul pedagog și patriot al neamului românesc din 
ținut, Vasile Bizovi. La îndemnul lui a ales Facultatea de Filologie a Universității cernăuțene pe 
care a absolvit-o în 1977. În 1975, cu prilejul centenarului Universității din Cernăuți, a debutat 
cu o poezie în ziarul „Zorile Bucovinei”. În 1977 a fost angajat la această publicație regională 
în calitate de corespondent la Secția de Cultură. Redacția ziarului „Zorile Bucovinei”, unde 
activau o întreagă pleiadă de personalități marcante ale Comunității românești din regiune, a fost 
cea de a doua Universitate pentru publicistul Vasile Carlașciuc. În iunie 1995 a fost transferat 
la Redacția principală a emisiunilor în limba română a Postului de radio Ucraina Internațional, 
unde lucrează până în prezent. Este redactor-șef al ediției online „Libertatea Cuvântului”. 

A publicat articole de publicistică pe teme culturale și istorice în ediții din 
Republica Moldova și România. Este prezent cu cicluri de versuri în reviste și ziare 
din regiunea Cernăuți și România. Este membru al Societății Scriitorilor Români din 
Cernăuți, precum și al Cenaclului transfrontalier „Mașina cu poeți”(Cernăuți-Suceava). 

Cetate și Biserică
(Răsfoind pagini de glorie și spiritualitate românească 

ale vechii fortărețe de pe malul Nistrului – Hotin)
„Castelul frumos al Nistrului” 

Încă în negura istoriei, când omul s-a deprins să lucreze pământul, care îi 
asigura existența sedentară, el a fost nevoit să țină în mână și arma pentru a-și apăra 
de nomazi vatra și agoniseala muncii sale. Iar odată cu trecerea timpului, popoarele 
amenințate mereu de cuceritori, s-au învățat să zidească cetăți   – bastioane unde 
își găseau salvarea. Apărarea și asedierea cetăților au adus lauri marilor strategi și 
glorie veșnică vitejilor care au opus rezistență de invidiat pe turnurile de piatră… 

Cetățile nu s-au lăsat cucerite decât prin lupte grele și îndelungate și 
nici unul dintre apărătorii lor n-a ieșit înaintea inamicului cu drapelul alb sau 
cu cheile de la poarta principală în mână. N-ai să găsești asemenea cazuri nici 
în bogata istorie a cetății Hotinului, sub zidurile căreia s-au dat atâtea bătălii. 
După ultimul asediu din secolul al XIX-lea, prin Hotin a mai trecut de câteva ori 
sângerosul Marte, însă cetatea și-a pierdut rolul strategic, pe care l-a avut în epoca 
medievală. Iar muza istoriei, Clio, a luat în primire cheile de la poarta principală. 
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Meșterii giuvaergii au confecționat niște chei simbolice, dăruite suveranilor și 
comandanților de oști. O astfel de cheie s-a aflat în posesia feldmareșalului baron 
Carl Gustaf Mannerheim, fost șef de stat al Finlandei, care în timpul Primului 
Război Mondial a comandat o divizie rusă pe frontul român. Pe una din fețe 
cheia avea următoarea inscripție în limba rusă «Хотинской кръепости», iar pe 
cealaltă –  «Главнихъ  Воротъ», adică „Poarta principală a cetății Hotinului”. 

Evident că cheia-suvenir n-a fost menită pentru a deschide poarta masivă. 
Dar nici nu era nevoie de acest lucru. Anume atunci, când în clepsidra istoriei, ce 
măsura veacul cetății Hotinului, se scurgeau ultimele fire de nisip, muza Clio a întors 
clepsidra. Fortăreței i s-a oferit posibilitatea să dăinuie în veacuri  ca monument de 
arhitectură medievală, ademenindu-i mereu pe turiști și trezind viul interes al savanților. 
Noua ei stăpână, Clio, are undeva și o cheiță fermecată. Visează s-o țină în mână toți 
acei care tind să cunoască tainele istoriei milenare  a urbei de pe malul Nistrului. 

…Cobor pe ulicioara ce duce din centrul Hotinului spre râu, spre cetate. 
E liniște la această oră matinală, însă din vremurile demult apuse răzbate până 
la urechea sufletului meu zgomotul produs de pașii grei ai ostașilor, care treceau 
pe aici înarmați până-n dinți, dar nu știau ce-i așteaptă la un kilometru – ori 
izbândă, ori înfrângere. În spatele lor gemea o țară jefuită, dar nu supusă, căci 
înainte,   la un kilometru,   în calea cotropitorilor stăteau zidurile puternice și 
înalte ale cetății. Sunetele metalice ale armurilor îmi însoțesc gândurile până 
la poarta primului val de apărare. Ea pare un arc de triumf, pe sub care ostașii 
fortăreței ieșeau numai învingători, căci dacă se întâmpla ca Victoria să le întoarcă 
spatele, ei preferau să moară cu arma în mâini, decât cu mâinile în cătușe. 

Trec pe sub arcul porții și urc pe valul de apărare – un val de pământ 
încins cu un brâu de piatră. Vântul învolbură iarba înaltă, de mătase, care 
crește nestingherită acolo, unde odinioară era numai piatră și nisip, acoperind 
pentru totdeauna urmele sângerosului Marte. Undeva în fundul șanțului 
adânc din fața celeilalte porți, situată înspre nord-vest, nu departe de Valul lui 
Traian, un pârăiaș își anunță existența prin vocea sa cristalină.  Doar atâta i-a 
mai rămas, căci bogăția de ape   și-a ascuns-o undeva în adâncul pământului. 
Pe timpurile vechi el prezenta un plus pentru apărători. Aruncând o privire în 
jur, îți dai imediat seama de faptul că înainte de a veni aici  talentați zidari, pe 
parcursul a milioane de ani natura a pregătit terenul pentru fortăreața, care așa 
și n-a putut fi învinsă cu puterea armelor și cu tactica mai marilor peste oști. 

Faptul că împrejurimile Hotinului au fost ideale pentru construcția acestei 
fortărețe de temut   a fost observat la timpul său de ilustrul cărturar Dimitrie 
Cantemir. În lucrarea sa „Descrierea Moldovei” citim: „Cetatea Hotinului 
se numără printre cele mai mari cetăți ale Moldovei. Aceasta era mai înainte 
întărită dinspre apus cu ziduri înalte și șanțuri adânci, dar dinspre răsărit 
natura însăși o întărise prin râpa cea repede a Nistrului și prin stâncile ei”. 

Mulți călători străini, care au poposit   în Hotinul medieval, au rămas 
încântați de această îmbinare a geniului naturii și a iscusinței arhitecților, ieșiți 
din sânul   unui popor dornic de libertate. Danezul Joris Van Der  Does a notat 
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în august 1597 în jurnalul său de călătorie următoarele: „După ce am trecut 
la Camenița fluviul Tyras, numit de localnici Nistru, am ajuns la Hotin… 
Această cetate ridicată pe o stâncă înaltă nu este de disprețuit; ea este 
păzită neîncetat de o garnizoană de   „haiduci” (după cum sunt ei numiți)”. 

Într-o descriere anonimă a Moldovei din 1587 cu scopul de a-l informa pe 
papa Sixtus al V-lea despre posibilitățile de participare a Moldovei la o campanie 
împotriva turcilor, păstrată în arhivele Vaticanului, se remarcă: „pe malul Nistrului, 
în fața Caminiței, oraș al Podoliei, se află Hotinul, o cetate foarte puternică”. 

François de Pavie, baron de Fourquevaux, fiul ambasadorului Franței în 
Spania, îndeplinind diferite funcții la curtea regelui Navarrei Henric, a călătorit 
prin Moldova în 1585 și ne-a lăsat o astfel de mărturie: „Hotinul este un oraș mai 
jos de care trece fluviul Nistru... Pe malul lui este așezat un castel mic, închis cu 
ziduri înalte de cărămidă, clădit după sistemul vechi și dominând în toate părțile...”. 
Cam pe atunci a trecut prin Moldova și diacul moscovit, Trifon Korobeinikov, 
care l-a însoțit pe negustorul Ivan Mișenin, trimis de suveranul Ivan al IV-lea la 
Constantinopol și la muntele Athos.   În însemnările acestuia găsim un crâmpei 
despre Hotin. Trifon Korobeinikov scria că cetatea Hotinului „nu este mare, 
sunt puține case mai mari de dieci; este așezată pe un dâmb înalt de piatră și 
pe malul unui fluviu; iar târgul este mic”. Samuel Twardowski, cunoscut poet 
polon din secolul al XVII-lea, descriind călătoria sa la Poartă, întreprinsă în 1622, 
a dat o astfel de apreciere fortăreței Hotinului: „Acum ne odihnim la Camenița 
Podoliei. De acolo ne întoarcem spre Nistru  la o milă depărtare. Aproape de malul 
moldovenesc este castelul frumos al Nistrului, care se vede pe o stâncă uriașă, de 
care se sparg malurile Nistrului, râu care coboară repede din munții Carpați”. 

Însemnătatea strategică a cetății Hotinului a fost apreciată și de Charles de 
Joppecourt, gentilom francez din Lorena, militar de meserie, ajuns să servească tocmai 
în Polonia, de unde a venit în Moldova împreună cu principii poloni M. Wisniowiecki, 
soțul Reghinei Movilă, și S. Korecki, viitorul soț al Ecaterinei Movilă, porniți 
împreună să-l instaleze în domnie pe tânărul Alexandru Movilă. Iată un fragment din 
însemnările acestuia: „În ziua următoare, aflând domnul Alexandru că cei mai mulți 
dintre locuitorii de frunte ai Iașilor fugiseră în munți și în pădurile țării, așteptând 
sfârșitul acestor tulburări, a trimis câțiva boieri la ei ca să-i poftească să se întoarcă 
fără nici o frică la casele lor... Cât despre artilerie, o parte a fost trimisă în Polonia 
și o parte a fost dusă în cetatea Hotinului, care era ca un fel de arsenal al țării”. 

Două turnuri din piatră și o cruce 
Nu întâmplător pe harta Moldovei, întocmită de G. Reichersdorf în 1538, 

Hotinul era însemnat cu două turnuri de cetate și  cu o cruce de asupra. Un hrisov 
datat la 1345 atestă Hotinul ca sediu de episcopat catolic. Iar în legământul făcut 
cu arhiepiscopul episcopiei și sfetnicii lui Vladislav al II-lea la Lancici, în ziua 
de 13 decembrie a anului 1433, figurează Ian de Hotin, episcop. Cu timpul aici a 
crescut și numărul creștinilor ortodocși. Un catolic italian anonim,  care a vizitat 
aceste locuri în 1606, a lăsat pentru posteritate următoarea notiță: „Hotinul are 
o frumoasă biserică de rit grec și o capelă pentru catolici. Pe vremuri fusese un 
episcop în acea provincie  și, după cum se spune, își avea reședința în Argeș, 
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oraș din Țara Românească, cârmuită mai înainte de Mihai, acum de Radu, dar din 
cauza tulburărilor din aceste țări, care mai erau și supuse turcilor, a fost lipsită 
de episcop mulți ani de-a rândul. Jurisdicția episcopală peste acea provincie  a 
fost atribuită vremelnic episcopatului polon de la Camenița, în hotar cu ea…”. 

Cea mai grea încercare pentru creștinii hotineni a fost în perioada de la 
începutul secolului al XVIII-lea, când  în 1713, pe timpul întâiului domnitor fanariot 
în Moldova, Nicolae Mavrocordat, cetatea  și ținutul ei devin raia turcească. Anume 
atunci Hotinul a fost scos de sub jurisdicția seculară a episcopiei Rădăuților și supus 
mitropoliei Proilaviei (Brăilei), care avea sub conducere și celalte raiale. Din cauza 
depărtării prea mari,  a apărut necesitatea creării episcopiei Hotinului. Nu se cunoaște 
exact data înființării ei, dar este cert faptul că acei care candidau la episcopat, plăteau 
mitropolitului oarecare sume de bani, adunate de la clerul și poporul eparhiei. Acest 
obicei era destul de răspândit în țările supuse  și deoarece episcopia Hotinului era prea 
mică, iar populația ei  stoarsă de biruri, rar cine se  încumeta să candideze la episcopat. 

Întâiul episcop al Hotinului a fost Antim, lipovean revenit la dreapta 
credință. El semna „Antim al Cubanului și al raialei Hotinului” și se străduia să-i 
întoarcă pe lipoveni din rătăcirile lor. A fost hirotonisit de mitropolitul Daniil al 
Proilaviei ca să poarte de grijă moldovenilor din raiaua Hotinului și, probabil, că 
n-a făcut față acestor cerințe. La 1759 ținutul era administrat direct de către Daniil 
Proilaviul, acesta fiind în căutarea unui candidat. Îl găsește pe arhimandritul grec 
Neofit de la Biserica Sfântul Gheorghe din București. În arhivă se păstrează o 
scrisoare a mitropolitului Daniil către arhimandritul Neofit, în care el își exprimă 
speranța că a găsit o candidatură demnă: „Iată prea sfânta episcopie a Hotinului te 
cheamă, mire al ei, cu voia lui Dumnezeu, gândindu-te cum te-a propus Hotinul 
și ai făgăduit. De almintelea și eu ți-am răspuns că, dacă este voia lui Dumnezeu, 
se face. Eu de atunci nu am dormit, ci am  lucrat nu puțin, ca să duc la capăt 
acest plan și, iată, cu voia lui Dumnezeu, a luat sfârșit, întru numele  tău… Să 
știi, sfințenia  ta, că pentru alta nimic nu am făcut, decât că te-am socotit mai 
vrednic  decât toți vechii mei ajutori, mai cinstit și  mai venerabil, fiind în stare a 
păstori o turmă sufletească, ca unul ce ești plin de grijă, neadormit și harnic.  Și 
scopul  meu este acesta, căutând numai pentru mântuirea sufletească, și nu la bani”. 

Neofil însă s-a răzgândit și a renunțat la scaunul episcopal de la Hotin. 
Cu  un an după aceasta, în 1767, el a fost ocupat de o personalitate marcantă  

– Amfilohie al Hotinului. Catedrala episcopală era atunci în Biserica Sfântul Nicolae, 
unde mult timp s-a păstrat tronul episcopului Amfilohie. Dar iată despre viața lui 
se știe foarte puțin. Vestitul istoric român, Nicolae Iorga, presupune că Amfilohie 
este putnean, bazându-se pe vechile legături între Hotin și episcopia Rădăuților. 
Alți cercetători sunt de părerea că el e basarabean de obârșie. Există multe pete 
albe și în activitatea lui Amfilohie în fruntea episcopiei Hotinului. S-a  păstrat 
doar un singur document, care îl atestă pe Amfilohie episcop al Hotinului. Este 
vorba de „gramota de hirotonie”, dată la sfârșitul anului 1772 de Amfilohie al 
Hotinului preotului Teodosie Zdanevici, care a fost hirotonit ceteț, ipodiacon, diacon 
și  preot desăvârșit, aici, „în sfânta noastră episcopie, în Hotin, în biserica unde este 
hramul sfântului marelui mucenic Dimitrie”. Până atunci Amfilohie s-a aflat un 
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timp  în Italia, fapt care a influențat asupra concepțiilor sale și activității păstorești 
și culturale. În cazul dat documentul, care confirmă voiajul episcopului hotinean  
în  țara Parei, este o carte, pe ultima foaie a căreia Amfilohie a făcut următoarea 
notiță: „Questolibriceiolointitolato  col nome di Secretarioprincipiantevien  da parte 
nostra, comprato in Roma nellanno 1772. Amfilohii episcop Hotinului” („Această 
cărticică, intitulată în numele secretarului  începător este cumpărată de noi în 
Roma, în anul 1772”). Nu se știe când și în ce împrejurări Amfilohie s-a retras 
de la Hotin. Există  mărturie că la 23 iulie 1780 el s-a aflat la  Iași,  iar episcopia 
Hotinului o administra Ioanichie, mitropolitul Proilaviei, care se intitula și „al 
Hotinului”. Amfilohie s-a retras în schitul Zagavia din județul Iași, unde a și închis 
ochii. A fost înmormântat în cimitirul schitului. Pe piatra lui de mormânt au fost 
săpate următoarele cuvinte: „Moartea biruiește  pe coroană, pre mitră și pe toate 
ale omului…”. Însă înainte de a părăsi Valea Plângerii, acest mare om de cultură a 
învins pasivitatea și indiferența și a muncit în sudoarea frunții în numele  iluminării 
poporului său, în deosebi a copiilor hotinenilor.  La Hotin el a fost efor și sprijinitor 
al școlii de acolo. Pentru această școală, cât și pentru celelalte, care începuseră a se 
înființa prin târgurile din Moldova, Amfilohie a scris cărți didactice. La  început ele 
au fost întrebuințate în manuscris timp de un sfert de veac, ca mai târziu trei din ele 
să vadă lumina tiparului, grație sârguinței mitropolitului Moldovei, Iacob Stamati. 

Trăinicia zidurilor de piatră 
Mai la vale de biserică, în fața porții principale a cetății, așteaptă să-l 

treci un pod din grinzi groase de stejar. Le-au adus meșterii din inima codrilor 
din împrejurimi și le-au potrivit aici pentru o perioadă îndelungată de timp, 
deoarece starea de asediu nu mai amenință cetatea și nu-i nevoie de scripete 
pentru a ridica podul. El, deprins cu tropotul grăbit al cailor curierilor și 
îndesat al cailor cu capuri încoronate în șa, s-a obișnuit acum și cu pașii moi 
ai turiștilor, îndemnați să vină încoace de simpla curiozitate. Demult au pierdut 
postul de pe turn ultimele santinele, iar placa de metal, fixată pe el, atestă că 
postul a fost luat în primire de către stat. Vechea fortăreață a Hotinului se află 
sub tutela statului, ea prezentând o valoare istorică și arhitectonică deosebită. 

Aici, în poarta cetății Hotinului, respiri aerul istoriei și sincer te bucuri 
de sârguința și insistența acelora, care au ridicat-o de la prima piatră de temelie 
până la ultima foaie de șindrilă de pe acoperiș, căci, cu adevărat, mâinile lor au 
lăsat pentru veacuri un castel din poveste. Te încântă agerimea acelora, care au 
gândit să-l pună anume în acest loc pentru a reține grosul forțelor invadatoare, ca 
undeva, în codri sau în văile adânci, oastea țării să se pregătească pentru lovitura 
de grație. Secolele rod în piatra din zid, dar ele sunt incapabile în fața virtuții 
santinelelor cetății, slava cărora s-a păstrat în toată frumusețea. Ea este candela care 
ne luminează drumul în acea negură de vremi, unde se pierd începuturile Hotinului... 

Expresia cronicarului moldovean, Miron Costin, – „negura vremurilor” 
– citată foarte des de istorici și oameni de litere, se află în câmpul de gravitație 
al unor legende, iar pentru limpezirea lucrurilor, sunt insuficiente date. În 
Cronica Țării Moldovei și Munteniei, scrisă de Miron Costin în limba polonă, 
se specifică următoarele: „Despre cetatea Hotinului se crede, de asemenea, că 
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este zidită de daci, ceea ce poate fi adevărat, căci dacii locuiau și în Podolia”. 
Nu pun la îndoială mândria cronicarului de faptele de eroism ale bărbaților 
neamului nostru, săvârșite pe turnurile de apărare ale cetății Hotinului, căci a 
fost și pârcălab al ei, iar prin căsătoria cu Elena a lui Ioan Movilă – proprietar 
al unei moșii întinse între Prut și Nistru. Dar mi se pare că rândurile de letopiseț 
vorbesc despre o altă cetate, cu mult mai veche. Cei care au trăit la începutul erei 
noastre prin aceste locuri au avut nu mai puțină nevoie de un sistem de fortificații 
decât cei din evul mediu, iar împrejurimile Hotinului sunt ideale pentru aceasta. 

O altă legendă atribuie construcția cetății regelui dac Hotizon, de unde, 
chipurile, și provine denumirea ei. Cărturarul Zamfir Arbore, în lucrarea sa 
„Basarabia în secolul XIX”, explică astfel proveniența denumirii Hotinului: „Din 
cauza configurației solului, orașul se desparte în patru și anume: în orașul central, 
mahalalele cațapeasca și ruseasca, unde e cetatea, și mahalaua Rumna, a patra parte 
o formează cătunul Kameni-Iar. Întemeietorul Hotinului, după legenda istorică, a 
fost Cotizon, care a domnit în secolul III după Hristos și a fost ucis de romani sub 
conducerea lui Lentul.  Orașul dac se numea pe atunci Chotim, de unde se trage 
și actualul său nume”. Cercetătorul român, C. Giurescu, autorul cărții  „Târguri, 
orașe și cetăți dintre Prut și Nistru”, conchide că „numele Hotinului este posibil de 
origine slavă. „Chot” în vechea slavă însemna „iubit, drag”.  Ipoteze care așteaptă 
dovezi, legende pe care se întemeiază trecutul eroic al oricărui popor străvechi... 

Privite din curte, zidurile cetății par mai mărețe. Probabil că arhitecții 
și meșterii au ținut cont și de factorul psihologic. Trăinicia zidurilor de piatră 
le-a insuflat apărătorilor încredere în forțele proprii, le-a format convingerea în 
invincibilitatea acestui bastion. Oare care cap încoronat și-a adus aici zidarii? 

Același C. Giurescu, citat mai sus, se referă la cronicarul polon Dughotz, 
care atribuie construcția cetății Hotin, ca și cea a cetăților Camenița, Țețina, 
Bacota, regelui Poloniei, Cazimir cel Mare (1333-1370), după ce acesta a înfrânt 
pe tătari și a ocupat regiunea respectivă. Cercetătorul român nu împărtășește părerea 
cronicarului, ci presupune că „se pare însă că cetățile sunt mai vechi decât domnia 
lui Cazimir și că acesta n-a făcut decât să le restaureze, eventual să le mărească”. 

Printre ctitorii cetății Hotin figurează și cneazul lituanian din a doua 
jumătate a secolului al XIII-lea, Vitovt. Iarăși ipoteze, însă e cert faptul că de la 
primele începuturi cetatea Hotinului apăra Țara Șepenițului, cnezat din Nordul 
Moldovei. Cronicarul Nicolae Costin în Letopisețul Țării Moldovei presupune 
că oamenii lui Alexandru cel Bun au zidit și cetatea Hotinului. Probabil, că este 
vorba de întărirea sistemului de fortificații, un lucru foarte important în strategia 
de apărare de care se țineau  majoritatea domnitorilor moldoveni. Și Alexandru cel 
Bun s-a străduit de a ridicat Hotinul la rangul unei cetăți de prim ordin european. 
Situația de atunci cerea din partea voievodului moldovean  anume asemenea acțiuni. 
Doar în anul 1418 se stinse din viață Mircea cel Bătrân, domnitor al Munteniei și 
rudă cu Alexandru cel Bun, care cu vitejie și-a apărat moșia de turci, iar odată cu 
moartea lui, Moldova se trezi față-n față cu pericolul de a fi cucerită de osmani. 

Tribut pentru susținerea armată 
Cei 32 de ani și 8 luni de domnie  a lui Alexandru cel Bun au fost o 
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perioadă înfloritoare pentru Moldova, dar după moartea voievodului, la 1 ianuarie 
1434, între feciorii lui începu lupta pentru putere. S-a apelat la ajutorul Poloniei și 
cetatea Hotinului a fost un fel de tribut pentru susținerea armată – în 1436 ea a fost 
cedată leșilor. La fel au procedat și alți pretendenți la tron, chemându-i pe vecinii 
de la miază-noapte  în ajutor. Nepotul lui Alexandru cel Bun, Alexandru-vodă, 
a fost învins la 22 august 1454 de feciorul său, Bogdan-vodă, și a fugit în Țara 
Leșească. Și scrie cronicarul leșesc că înainte de a-l ajuta  pe pretendentul la tronul 
Moldovei, „craiul au făcut sfat, ce va face cu această țară mișcătoare și neașezată. 
Sfătuia unii, de zicea să scoață domnii și să pună județile sale și să o împartă, să o 
facă ținuturi. Iară alții era împotrivă, de zicea că mai bine iese a să apără de turci 
de după părețile altuia decâtu de după al său”. La strategia aceasta au apelat regii 
polonezi nu o dată, chiar și în cunoscutul război din 1621 de sub zidurile cetății 
Hotinului. Dar după acel sfat, după cum remarcă mai departe cronicarul,  „au intrat 
în Moldova cu trei oști – moldovenii cu domnul său Alexandru vodă, cu un polcu 
de podoleni creat de Buceațski, iar prea altă oaste Conețpolschi, care oaste au trecut 
Nistru la Hotin sub cetate, că era cetatea pre mâna oamenilor lui Alexandru vodă”. 

Cetatea Hotinului a fost readusă în stăpânirea Moldovei de talentatul ei 
voievod Ștefan cel Mare, însă acesta a fost un lucru deloc ușor pentru un voievod 
atât de înțelept cum a fost Ștefan cel Mare.  Domnia acestuia pornește în momentul, 
când pe cerul politic al Europei au început să se adune nori de furtună dinspre 
sud. Din 1453, anul cuceririi Constantinopolului, turcii au început să  înainteze 
spre nordul și nord-vestul continentului, mânați de ambiții imperiale. Puterea lor 
amenința Principatele Române. Erau gata să întreprindă invazii în Moldova și 
ungurii, și leșii.  Cu toate că Polonia era tulburată de certuri și frământări interne și 
slăbită în urma războiului împotriva cavalerilor teutoni,  regele ei, Cazimir al IV-lea, 
vroia cu orice preț să-l vadă pe domnul Moldovei vasalul său. Anume în Polonia 
și-a găsit refugiu Petru Aron, rivalul lui Ștefan cel Mare la tronul Moldovei, și ca 
leșii să nu-i permită acestuia să se apropie de hotarele Moldovei, Ștefan cel Mare 
a fost nevoit să încheie la 4 aprilie 1459, în lagărul de la Nistru, un act cu trimișii 
regelui Cazimir.  Este vorba de un tratat de pace, care prevedea următoarele: starea 
de război între Rusia, Polonia și Moldova încetează; pagubele făcute după război 
de boierii sau locuitorii Moldovei în Polonia și Rusia vor fi judecate la graniță 
conform vechiului obicei, iar cele săvârșite în timpul războiului se vor judeca după 
sosirea regelui în Rusia, în prezența lui sau a delegaților lui numiți anume pentru 
aceasta; Ștefan va lăsa în stăpânirea regelui cetatea Hotinului, împreună cu vama 
ce ține de ea și cu dreptul de pescuit în Nistru, oamenii muncitori din cetate fiind 
liberi  să fie la târg în oraș și să-și cumpere lemne, fân și toate cele trebuincioase. 

În curând domnul Moldovei a făcut încă un pas spre a întări relațiile cu Polonia. 
În 1463 el s-a căsătorit cu Eudochia, fiica cneazului kievean Simion Olelkovici. Ucraina 
pe atunci era stăpânită de poloni. Domnitorul n-a avut mult de așteptat, și la 26 aprilie 
1464 cetatea Hotinului trecu din nou sub stăpânirea lui. Pârcălab de Hotin a fost numit 
Vlaicu, unchiul domnitorului după mamă. Astfel s-a împlinit unul  din visurile marelui 
strateg. Or, cetatea Hotinului era pe atunci cea mai puternică fortăreață a Moldovei. 

Pe Ștefan cel Mare nu-l interesa numai sistemul de fortificare a Hotinului. 
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El vroia să aibă acolo și ostași de nădejde. Până la domnia lui Ștefan cel Mare armata 
Moldovei nu avea o anumită organizare. Noul domnitor vedea în aceasta un loc slab și 
chiar în primele zile ale aflării sale pe tron s-a apucat să înfăptuiască o reformă radicală 
în armată. Mai întâi a numit căpitani și hotiogi (locotenenți) și a împărțit armata în 
cavalerie și pedestrași. Forța principală a armatei o constituia cavaleria, care în timp 
de război putea să întrunească la 100 mii de oameni. Ea era alcătuită din curteni 
(boieri) și călărași (slujitori și țărani). În componența cavaleriei intrau, împreună cu 
călărașii din Galați, călărimea Lăpușnei, Orheiului și Sorocii și umblătorii din Hotin. 

S-au proslăvit hotinenii în războiul din 1476, dus pe pământul moldav de 
oastea sultanului Mahmed al II-lea. La  13 mai 1476 acesta porni din Andionopol 
spre Moldova cu o  oaste de 150 mii de oameni. Mahmed al II-lea  aducea cu 
sine pe un nou pretendent la tronul Moldovei – pe Alexandru, care se dădea drept 
frate al lui Ștefan. Din ordinul domnitorului  moldav, în calea turcilor totul era 
ars. Când aceștia au ajuns în  ținutul Neamțului, Ștefan a hotărât să le dea lovitura 
de grație. Însă în lupta de la Valea Albă el a fost înfrânt și nevoit să se retragă. 
Turcii, crezând că victoria este în mâinile lor, au asediat cetățile țării, care erau 
apărate cu mare îndârjire: cetatea Sucevei – de ostașii lui Șendrea, cumnatul 
lui Ștefan, cea a Neamțului – de ostașii lui Arbore cel Bătrân, cea a Hotinului – 
de  ostașii lui Vlaicu. Nereușind să cucerească cetățile, sultanul a fost nevoit să 
ia drum spre Tulcea, „mai mult înfrânt decât biruitor”, cum afirma cronicarul. 

Eroismul apărătorilor cetăților asaltate i-a încântat nu numai pe acei care 
ne-au scris istoria neamului, ci și pe omul simplu, care în timp de pace a stat 
la coarnele plugului, a arat și a semănat ogorul, iar pe timp de cumpănă pentru 
țară a luat arma în mână și a ieșit pe câmpul de bătălie să țină piept dușmanului. 

A existat și o legendă despre cetatea Hotinului. Se spune că după moartea 
lui Ștefan cel Mare ea a fost apărată  de domnița Maria, soția slăvitului voievod și 
fiica lui Radu-vodă. Pașa, căpetenia turcilor, s-a îndrăgostit și i-a propus să devină 
soție. Domnița, văzând că poate salva cetatea numai recurgând la șiretlicuri, i-a 
spus că se învoiește, în schimb turcii trebuiau să înceteze a bate cetatea. După ce 
armele au amuțit, domnița a pus cea de a doua condiție – cetatea să fie reparată 
și înarmată cu guri de foc. Turcii au îndeplinit condiția, și atunci moldovenii, 
punând mâna pe cetatea reparată, au început o nouă luptă.  Dar oastea turcească 
era foarte numeroasă, și în cele din urmă moldovenii au fost învinși. Iar domnița 
Maria  s-a aruncat de pe fereastra turnului în apele spumoase ale Nistrului. 

(Va urma) 
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Revista ,,MERIDIANE CULTURALE” organizează:

Concursul Național de proză istorică scurtă,
Ediția a II-a 2026, Târgu Mureș

Regulamentul concursului

Art. 1. Concursul se adresează elevilor și studenților cu vârste între 16 și 26 de ani;

Art. 2. Tematica de lucru, inedită și originală, va împleti ficțiunea literară cu 
respectarea

adevărului istoric privind perioada feudalismului timpuriu și mediu;

Art. 3. Textele între 2-12 pagini, vor fi redactate pe format A4, caractere Times New 
Roman, font 12, la un rând, cu respectarea normelor de ortografie, ortoepie și așezare în pagină;

Art. 4. Materialele pentru concurs vor fi trimise online, în perioada 1 martie – 31 
august 2026, pe adresa de e-mail concurs.prozaistorica@yahoo.com cu mențiunea: Pentru 
Concursul Național de proză istorică scurtă și specificarea datelor personale: nume, prenume, 
unitate de învățământ / universitate / an de studiu, profesor îndrumător;

Art. 5. În urma jurizării materialelor trimise și a alcătuirii clasamentului final, se vor 
acorda câștigătorilor, diplome și premii în cărți. 

Textele celor premiați vor fi publicate în Suplimentul cultural-artistic Artemiss, 
din cuprinsul revistei Meridiane Culturale.

Art. 6. Baremul de apreciere a textelor trimise în concurs, se încadrează în 100 de 
puncte,

după cum urmează:
- 70 p. la art. 2 din Regulament, repartizate pe:
- originalitatea subiectului (10 p.)
- valoarea literară a discursului, figuri de stil, imagini artistice (20 p.)
- date istorice reale, cu respectarea perioadei menționate (10 p.)
- personaje conturate, acțiune definită (20 .)
- momentele epice ale subiectului (10 p.)
- 30 p. la art. 3 din Regulament, repartizate pe:
- încadrare în extinderea paginală (5 p.)
- redactare (10 p.)
- ortografie și ortoepie (10 p.)
- așezare în pagină (5 p.)

Notă: Diplomele și cărțile vor fi trimise câștigătorilor, prin curier poștal.
				       Mult succes!

					     Comitetul de organizare
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virgil pană

Cercetător științific, Dr.Virgil Pană este membru al Uniunii Scriitorilor din România. A 
publicat mai multe volume cu tematică din domeniul istoric și cultural.

Repere istorice privind apariția și evoluția teatrului 
maghiar din actualul județ Mureș (III)

În ciuda numeroaselor păreri contradictorii gazduite de presa vremii, în 
urma ședinței consiliului orășenesc din 29 ianuarie 1909, s-a decis ca viitoare clădire 
permanentă a teatrului maghiar urma să fie construită în parcul Kossuth, pe locul 
Fântânii cântătoare a lui Bodor care devenise o adevărată paragină1. S-au opus atunci 
vehement, din varii motive, Biserica romano-catolică și Banca de economii. După ce 
Fântâna lui Bodor și parcul au fost dezafectate în 1911, municipalitatea a fost nevoită să 
înceapă lucrările pentru construcția Palatului Culturii. Pe cheltuială proprie, biserica s-a 
angajat să repare fântâna și parcul, astfel ca orașul să nu aibă niciun cost suplimentar. 2 

Locul unde s-a hotărât a fi ridicată construcția primului
teatru permanent la Târgu-Mureș

1	  „Székely Ellenzék”, 2 februarie 1909. 
2	  „Ellenőr”, 4 februarie 1912.
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Apariția furtunoasă a cinematografului, puternic susținut de directorul 
Teatrului Maghiar din Cluj, Janovics Jenő, văzut ca o alternativă mai ieftină a 
fenomenului teatral și care putea fi, în același timp și un susținător  al acestuia, a 
adâncit și mai mult criza teatrului maghiar din Târgu-Mureș în situația inexistenței 
unui lăcaș teatral propriu, cât și prin limitarea sălilor de spectacole și implicit 
creșterea chiriilor pentru trupele de teatru concesionare sau itinerante, realitate care 
a demonstrat și mai acut necesitatea unei clădiri proprii pentru teatru. O soluție 
interesantă privind rezolvarea, din punct de vedere financiar a problemei, o propunea 
și Oroszlány Gábor, care, într-un articol publicat într-o gazetă mureșeană deja 
amintită, scria, printre altele că: „Sunt antreprenori care sunt dispuși să construiască 
teatrul și dacă obțin licență exclusivă de spectacole pe 5-10 ani — după expirarea 
contractului, clădirea va fi predată gratuit orașului. În plus, ei plătesc și taxele, poliția, 
pompierii, taxa culturală și electricitatea.”3 Alternativa a fost, însă, complet neglijată.

După căderea marilor imperii și formarea statelor naționale, la sfârșitul 
Primului Război Mondial, dintre statele succesoare, scria Janovics Jenő, Iugoslavia 
a fost cea care a tratat teatrul maghiar la modul cel mai dur, deportând toți actorii 
maghiari. „Trebuie să recunoaștem în acest context – scria cel amintit - că autoritățile 
guvernamentale române nu au creat dificultăți teatrelor maghiare /.../ De asemenea, 
este necesar să se stabilească faptul regretabil că în multe cazuri nu răutatea 
autorităților sau decretele restrictive, ci acțiunile mioape ale regizorilor de teatru 
maghiari au provocat deteriorarea autorității teatrului maghiar și declinul acestuia”.4

Cum teatrul maghiar din Târgu-Mureș s-a bucurat tot timpul de sprijinul 
și participarea patriotică a locuitorilor orașului, în acest context, în mod neașteptat 
și ca prin farmec, ideea unui teatru permanent a prins din nou contur dar, din 
păcate, nu în sensul unei soluții complete și definitive5. Sfârșitul Marelui  Război 
a determinat inflația și un mare boom în domeniul cinematografelor mai înainte 
amintit, sala mare de concerte a Palatului Culturii fiind și ea transformată într-

3	  Ibidem, 31 august 1913.
4	 Vezi Janovici Jenő, A színjátszás, în Metamorphosis Transylvaniae 1918-1936, Kiada az új Transzil-

vania, 1937, p. 69.
5	  „S-a anunțat licitația pentru întocmirea planului – anunța gazeta „Székely Lapok”din 20 și 22 ianua-
rie 1900. Cu aceasta, am fi cu un pas mai aproape de o instituție cu misiune culturală, dar deocamdată scopul 
ei a fost definit doar de interesele locale: rupa de teatru ocazional, balurile de carnaval, seri și concerte. Și îl 
văd ca pe un orfan care are nevoie de sprijin public în această etapă mai mult ca niciodată. Cine ar trebui să o 
construiască dacă nu publicul? Cine își va pune bănuții pe asta, dacă nu persoane private, care uneori trebuie 
să fie entuziasmate de astfel de obiective. Pentru că este o adevărată rușine că reședința capitalei secuiești, 
fostul Târgu-Mureș,  între zidurile căreia prinții stăteau și făceau legi și care este singurul punct focal maghiar 
departe de Cluj, nu are teatru. Este o adevărată rușine că însuși orașul, care deține mijloacele, planurile și 
costurile dezvoltării sale, a retras ajutoarele destinate și prevăzute în acest scop și, spunând că teatrul încă mai 
poate aștepta, a scos problema de pe ordinea de zi pentru o perioadă mai lungă de timp și a șters elementul 
din bugetul său /.../ De aici vedem că nu ne putem aștepta la ajutor de la oraș pentru a construi un teatru, în 
general, iar dacă îi putem urmări și sprijini pe liderii Asociației susținătorilor de teatru, care sunt entuziasmați 
de cauză, în atingerea scopurilor lor, trebuie să construim cu acțiuni sau donații publice. Asociația care susține 
ideea trebuie să caute legături dincolo de granițele de județ, iar dacă își alege bine oamenii, va reuși. Acest lu-
cru ar fi foarte necesar pentru că nici Târgu-Mureșul, nici alt oraș transilvănean nu este în măsură să întrețină 
singur o trupă bine organizată, dar poate fi întreținută 2-3-4 luni, apoi poate fi transferată la altcineva pentru 
o anumită perioadă a anului. În această expansiune se poate așeza ideea unui cinism ardelean, care poate fi 
creat cât mai curând cu contribuția a 5-6 orașe dedicate misiunilor mai mari”. 
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un cinematograf, care era, în mod sigur  o sursă mai bună de câștig la momentul 
respectiv. Problema teatrului permanent a fost din nou amânată. Regizorul Szabó 
Pál, însă, a știut întotdeauna ce fel de vrajă ar putea fi folosită pentru a face față 
necazurilor financiare de moment.6 A încheiat, în primul rând, o înțelegere cu Kardos 
Andor din Arad, un talentat scenarist cu remarcabile abilități de scriitor, actor și 
regizor care a și preluat conducerea trupei din Târgu-Mureș, pe lângă cea din Sibiu.7

Cu știința și talentul designerului Jeddy Sándor, Sala de bal a hotelului 
„Transilvania” a fost transformată într-una  de teatru de șapte sute de locuri8, cu dotări 
tehnice satisfăcătoare (de exemplu, aici a fost instalată prima cortină albastră de fundal 
din Transilvania, așa-numita Horizont).9S-a organizat o operă populară, operetă și un 
ansamblu dramatic cu o mare orchestră și trei dirijori. La vremea aceea, erau o mulțime 
de actori care se întorseseră acasă din armată sau din captivitate și se putea alege 
dintre ei. Ansamblul dramatic a lăsat de dorit, dar frații Sebestién, care l-au regizat, 
au înțeles atracția operetei. Mai era un cor mare, chiar o trupă de balet. În cele din 
urmă, această trupă a organizat o stagiune de vară de zece zile în Târgu-Mureș, care a 
fost fără precedent în istoria culturală a orașului.10Kassay Károly, care s-a remarcat în 
trupa dramatică, a revenit pe scena vechilor sale succese și și-a arătat marile abilități 
într-un rol dramatic, Tiborc, din Bánk bán, stimulând încă o dată tradiția de a merge 
la teatru, tradiție care decurgea din dragostea publicului pentru limba maternă. A fost 
un sezon în care Morvay Zoltán11, tipograf, scriitor și jurnalist, alături de mai mulți 
intelectuali, „închiria” în fiecare săptămână câte trei„zile proaste de teatru”, oferind 
ajutor pentru plata utilităților. Mici meșteri buni s-au angajat la executarea decorurilor, 

6	  Szentimrei Jenő, op. cit., p. 80-81.
7	  „Aradi Ujság”, 7 august 1923.
8	  În sala mare a hotelului Transilvania, construit în 1874, se țineau în fiecare an spectacole de teatru 
imediat după construirea acestuia. Între anii 1876 și 1898 au avut loc intervenții repetate, sala fiind extinsă cu 
o treime din dimensiunea inițială. Ultima transformare, în conformitate cu cerințele moderne ale vremii, a avut 
loc în 1918, în timpul directorului Szabó Pál, când s-au montat noi echipamente de securitate la incendiu, sala 
fiind, astfel, adaptată și în scopul susținerii pieselor  de teatru. Din necesități de rentabilizare, în 1928, sala a 
fost echipată și cu recuzită cinematografică (cameră de proiecție  complet separată și ecran în spatele cortinei 
de fundal), iar echipamentul teatrului a fost schimbat doar în măsura  în care  s-a introdus încălzire centrală. 
Din 1919, toate trupele de teatru care au jucat la Târgu-Mureș și-au susținut spectacolele acolo, tocmai datorită 
celor mai complete dotări (dressinguri, decoruri etc.), iar cinematograful a fost folosit doar pe intervale mai 
lungi sau mai scurte. („Ellenzék”, 29 octombrie 1937).
9	  Kovács Levente, A Marosvásárhelyi Székely Színház története (1946-1962), Mentor Kiádó, Maros-
vásárhely, 2001, p.21.
10	  Pál Szabó (Kecskemét, 1877 - ?) actor; din 1898 joacă în diverse trupe din Transilvania, apoi din 
1917 este director de trupă. În 1918, a fondat primul teatru maghiar permanent laTârgu-Mureș. De la predece-
sorul său, a cumpărat o bibliotecă, aparatură, decoruri și costume, și a făcut renovarea și extinderea sălii Hote-
lului Transilvania (hotelul Plaza de astăzi), transformându-l într-o sală de teatru cu 700 de locuri. Legendarul 
regizor (poreclit Slepi) a acumulat datorii uriașe în timpul mandatului său de director, iar în cele din urmă, în 
1921, Vásárhelyi Színpártoló Egyesület (în special președintele său, Bodor Pál, directorul general al  Băncii 
Agrár) l-a ajutat la stingerea acestora. În iunie 1922, Pál Szabó  și-a mutat trupa la Timișoara, apoi a revenit la 
Târgu-Mureș pentru un an, în 1923.Totodată, a propus și o școală de teatru maghiară. Este înlocuit în 29 aprile 
1923 cu Fekete Mihály (vezi și „Tükör”, 27 aprilie 1922, p. 10-13 și https://jatekter.ro/glosszazo-szabo-pal-es-
a-szinhaz,2- accesat în 1 decembrie 2024).
11	  Pentru mai multe informații despre viața și opera lui Morvay Zoltán vezi Virgil Pană, Restituiri 
literare româno-maghiare, Târgu-Mureș, Editura ARDEALUL, 2021, p.181-182.
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fabricarea perucilor etc., doar pentru reclamă prin presă. Autorii locali au fost și ei 
încurajați să sprijine mișcarea teatrală. În fruntea listei s-au aflat atunci Berde Mária, 
Kabdebó Erna, Molter Károly ș.a. Cu mici comedii, au câștigat aplauze și succese 
nu doar ca „autori locali.” La urma urmei, pe atunci aveau, deja, un nume național. 

„Compania de teatru din Târgu-Mureș – scria o publicație maghiară în 
1923 – oferă o cultură de lux şi de înalt nivel. Regizorul Fekete Mihály lucrează 
în Târgu-Mureș. Atât el, cât și trupa sa sunt iubiți de publicul care umple 
sala Hotelului Transilvania aproape la capacitate maximă în fiecare seară. 
Orașul nu are o clădire separată pentru  teatru, dar sala hotelului mobilată 
modern este excelentă pentru spectacole dramatice. La vremea respectivă era 
planificată construirea unui teatru, dar, între timp, consiliul orașului a decis ca 
teatrul să devină un Palat cultural. S-a construit frumosul palat care are o sală 
de bal uriașă, care este pusă și la dispoziția teatrului, la ocazii potrivite”12. 

Însăși, organizația locală a Partidul Maghiar s-a oferit să sprijine mișcarea 
teatrală din Târgu-Mureș. Jaross Béla, președintele acestuia, i-a promis directorului 
teatrului, Szendrey Mihály, că îl va ajuta să închirieze săli mai ieftine. În consecință, 
cu ajutorul secretarului general, Ferenci Zsigmond, a fost transmisă o invitație 
membrilor Partidului Maghiar, la care au fost atașate cupoane de bilet. Partidul 
Maghiar solicita celor care au primit aceste tichete să plătească valoarea cupoanelor 
la biroul Partidului. Prețul acestora se putea achita în două rate. „Această acțiune 
a Partidului Maghiar merită recunoaștere –scria o gazetă locală - și facem apel la 
public să susțină teatrul cu toată puterea lui”.13Colaborarea oamenilor de teatru 
cu organizațiile sociale sau politice maghiare a continuat pe întreaga perioadă 
interbelică uneori cu rezultate demne de consemnat. A fost și cazul lui Erdélyi Miklós, 
fost director de teatru în Oradea, cu reale merite în istoria teatrelor minoritare din 
Transilvania, care a solicitat și a primit o concesiune pentru teatru la Târgu-Mureș și 
care dorea să organizeze stagiunea cu ajutorul organizațiilor sociale maghiare, în așa 
fel încât să formeze o asociație de susținători și iubitori ai teatrului ai cărei membri, 
în schimbul unei sume minime plătită pe abonament, să devină spectatori permanenți. 
În acest scop, el a intrat în contact cu conducerea locală a Partidului Maghiar, iar 
negocierile sale promiteau rezultate îndelung așteptate cu atât mai mult cu cât capitala 
secuiască fusese scena a numeroase încercări de teatru zadarnice și nereușite.14

Oricât de mare a fost îndemnul inițial, a urmat o perioadă de sobrietate 
cinică, datorată, după părerea „cronicarului” Fodor István, faptului că cu greu s-au 
mai întâlnit  oameni atât din vechea, cât și din noua generație care să urmărească 
un spectacol de trei-patru ori, dacă ar fi fost bun. Târgu-Mureșul era mai degrabă 
un oraș iubitor de muzică, fapt datorat în mare parte primilor profesori excelent 
selecționați ai Conservatorului de muzică al orașului, conduși de neobositul 
dirijor Metz Albert, astfel că regizorii ambulanți precum Fehér Imre 15și alții 

12	  „Színházi Élet”, 4 martie 1923.
13	  „Maros”, 19 mai 1929.
14	 „Bukaresti Lapok”, 21 septembrie 1933. 
15	  Despre Fehér Imre, publicația „Aranyosvidék” (din Turda), din 11 decembrie 1926  scria că: „Per-
formanța artistică valoroasă a companiei de teatru a lui Fehér Imre este răsplătită cu recunoaștere totală și 
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mai mici nu au mai putut să restabilească încrederea șubredă cu momeala unui 
teatru permanent, spre deosebire de Teatrul maghiar din Cluj care, atunci când 
s-a întărit cu echipa lui tânără, a trecut la stagiuni mai lungi sau mai scurte, 
acasă ori în deplasare, având mereu asigurat un public fidel și recunoscător.

Din păcate, la Târgu-Mureș, de fiecare dată când ideea unui teatru permanent 
se pregătea să prindă contur, apăreau și dificultățile provocate cu bună știință sau poate 
nu, terenul fiind, astfel, ușor de ocupat de către trupe concesionare de slabă calitate așa 
cum a fost cazul trupei Battyán, despre care publicația „Szekelyföld” scria că : „putem 
concluziona doar din experiența indirectă că trupa Battyán, cu excepția unuia sau a doi 
membri fără îndoială demni, a exemplificat un ansamblu atât de slab, cum niciunul nu 
se mai aventurase vre-o dată în orașul nostru cu o istorie semnificativă a teatrului.”16

Aceeași publicație scotea în evidență profesionalismul trupei maghiare 
din Cluj care a umplut până la refuz sala de spectacole. „Apariția de patru zile 
a trupei din Cluj, mai presus de toate celelalte merite, oferă lecția despre câți 
laude. În fiecare seară, o sală plină aplaudă performanța de înaltă clasă. Una dintre cele mai importante or-
ganizații de presă scrie despre Fehér:  «Entuziasmul cu care publicul inteligent și simpatic susține teatrul din 
Târgu-Mureș este uimitor. Locul de divertisment preferat al publicului târgumureșean este teatrul Nivós, care 
merită dragostea distinsă cu care este plin noapte de noapte”.
16	  Elmentek a színészek, în „Székelyföld”, 10 martie 1935; „Dacă vorbim de actoria maghiară-scria și 
jurnalul maghiarilor din București-atunci și orașul Târgu-Mureș, capitala secuimii, trebuie numărată printre 
orașele în care teatrul a devenit circ cu mult timp în urmă. Dar acest circ de teatru este interesant, din păcate 
interesant, pentru că plecând de la lucrurile materiale murdare simbolizate de bani, prin anumite gesturi 
ipocrite ajungem la cea mai mare carte a războiului concesiunii. Dacă vom reuși să realizăm spectacole de 
înaltă calitate, care ar fi demne de odată strălucitul cult al teatrului din capitala secuiască, care a trecut testul 
tuturor criticilor, este că trei companii de teatru intenționează să susțină spectacole înTârgu-Mureș, în acest 
oraș neașteptat de sărăcit. Și trebuie să ții cont și de curiozitatea unică, de ultimă oră, că două dintre cele trei 
companii de teatru oferă spectacole în același timp. Nu știm pe care dintre cei două le va susține, dar puteți 
paria deja că orașul va fi plin de scandaluri urâte. Pentru a înțelege lucrurile, trebuie să știm că declinul 
treptat al teatrului maghiar la Târgu-Mureș a fost cauzat de doi factori. Unul dintre ceștia a fost că straturile 
respectabile ale comunității evreiești au devenit încet-încet mai sărace în timp, iar cei mai entuziaști susțină-
tori și patroni ai teatrului au încetat să mai existe în această calitate. Celălalt factor a fost că sala de teatru a 
hotelului Transilvania a fost transformată în cinematograf, iar companiile de teatru maghiare nu au mai putut 
achiziționa această sală pentru că era prea scumpă pentru ei. Trebuia găsită o altă sală, potrivită, cu alte cu-
vinte, centrul cultural al comunității evreiești părea să fie o sală suficient de potrivită împrejurărilor. Mai multe 
companii au jucat aici, cu diferite grade de succes. În ultimii doi ani, compania regizorului Battyán Kálmán 
a susținut spectacole acolo. Afacerea pe care regizorul Battyán a făcut-o în această sală sub pretextul culturii 
maghiare nu putea fi rea. Pentru al treilea an, adică și pentru anul acesta, și-ar fi dorit să-și asigure această 
bună «premisă de afaceri», dar nu a putut-o obține. Circumstanțele acestui fapt sunt de asemenea interesante. 
Regizorul Battyán a cerut conducerii comunității evreiești să efectueze anumite reparații, deoarece în centrul 
cultural nu există vestiare. Comunitatea religioasă nu s-a împotrivit, dar a afirmat că acei regizori de teatru 
care revendică sala ar trebui să contribuie la costurile întreținerii necesare, în mod echitabil. Iar conducerea 
comunității a căutat în această direcție mai mulți regizori de teatru maghiari din Transilvania. Printre alții, 
Hegedűs Miklós a făcut o ofertă și a anunțat că va contribui cu 30.000 de lei la costurile lucrării. Regizorul 
Battyán nici nu a răspuns, în speranța că centrul cultural îl va primi oricum. Când a văzut apoi că el și fostul 
regizor al teatrului, Hegedűs, au pierdut contractul, a intrat în negocieri cu rivalul său mai norocos, dar nu au 
reușit să se înțeleagă. În vară a avut loc războiul concesiunilor. Battyán a primit-o, la fel și Hegedűs Miklós, 
în ciuda faptului că Ministerul Artelor Frumoase a primit un raport confidențial conform căruia Hegedűs 
Miklós (al cărui nume real este Herczlinger) se află în slujba iredenței maghiare. Conform prevederilor legale, 
conducerea orașului trebuie să decidă pe cine va primi între zidurile sale. Și dr. Dandea, primarul, despre care 
se spune că este un dușman jurat al tuturor cauzelor maghiare, a avut un acces de generozitate în problema 
teatrului: în ședința din 27 august, i-a acordat atât lui Hegedűs, cât și lui Battyán licență de funcționare. Să se 
bucure Târgumureșul, capitala Secuimii, pentru Hegedűs, iredentistul maghiar, și să fie fericit Battyán, favo-
ritul femeilor din oraș”(„Bukaresti Lapok”,9 septembrie 1935; vezi și Katasztrofális helyzetbe sodorta Gáspár 
színtársulatát a pénztári jövedelem lefoglalása în „Aradi Ujság”, 13 martie  1930).
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spectatori  mai sunt în capitala secuiască. Câți ar mai fi dacă ar merge! Nepăsarea 
și plictiseala obișnuite au fost acum depășite de un minunat puhoi de mulțime. De 
douăsprezece ori în patru zile, sala Transilvania s-a umplut până la refuz și cu 
greu va mai exista un exemplu asemănător în viitorul apropiat. Îngerul păzitor al 
siguranței la incendiu, tovarășul nostru Elek Kovács, a căzut bucuros în disperare 
de fiecare dată, în fața ieșirilor de urgență blocate de mulțimi de oameni. Cu 
toate acestea, compania de teatru din Cluj și-a meritat  succesul extraordinar. În 
toate privințele – el a exemplificat actoria obișnuită, cu adevărat teatrală ...”17 

Referindu-se la reprezentațiile trupelor maghiare concesionare la Târgu-
Mureș, Tereza Periș Chereji, într-o excelentă carte privind interferențele teatrale 
româno-maghiare, sublinia, pe bună dreptate, faptul că acestea nu au reușit să 
atingă nivelul Teatrului Maghiar din Cluj, de exemplu, din varii motive: nesiguranța 
condițiilor economice, discontinuitatea în conducerea artistică, lipsa exigenței, 
nepriceperea directorilor în problemele financiare, falimente, lipsa concepției artistice 
corespunzătoare ș.a.18 Ziarul „Aradi Ujság”, din 19 martie 1930, scria, în acest sens: 
„Compania locală de teatru din Târgu-Mureș a fost împinsă în pragul falimentului de 
comportamentul de neînțeles și exagerat al conducerii financiare. După cum se știe, 
rezervele de numerar ale companiei au fost puse sub sechestru de către direcția de 
finanțe, iar garderoba, biblioteca și depozitul de 100.000 de lei depus la Ministerul 
Culturii au fost și ele blocate, iar în cele din urmă au refuzat să-i ștampileze biletele de 
teatru până când regizorul Gáspár a plătit „arieratele fiscale”. Din cauza nepriceperii 
fără precedent a managementului financiar, membrii companiei au cazut în cea mai 
disperată mizerie. Ei ar dori să plece din Târgu-Mureș, dar nu pot, pentru că directorul 
financiar i-a lipsit de fiecare bănuț și nu au bani pentru cheltuieli de călătorie.”

Conform afirmațiilor lui Szentimrei Jenő, puterea bunei tradiții a 
prevalat, în teatrul din Cluj, chiar și în timpul regimului fascist. În prima fază, 
conducerea a fost forțată să blocheze vocile „reacționare” din primul  și din al 
doilea an venite dinspre un nucleu de trupă puternic și sănătos, îndeosebi din 
grupul  forțele mai tinere ale ansamblului dramatic. S-au luptat pentru numirea 
în funcția de director general a lui Kemény János, a cărui dragoste pentru artă și 
atitudine liberală a împiedicat spectacolul să devină fascism dându-se de înțeles 
că teatrul nu era dispus să urmeze majoritatea  mișcării de dreapta a Budapestei.

Chiar și în timpul vremelnicei administrații maghiare dintre anii 1940-
1944, soarta mult visatului teatru permanent maghiar târgumureșean nu s-a 
îmbunătățit, ba chiar a regresat. În susținerea acestei afirmații, se situează și un 
articol din 4 și 12 noiembrie 1942 publicat de  „Székely Szó”, o Interpelare făcută la 
dezbaterea bugetului alocat Ministerului Culturii  de către Mikó Imre, reprezentantul 
Partidului Ardelean în Parlamentul ungar, în care, printre altele, se scria că:  

„Mikó Imre a spus corect că în principiu (dar numai în principiu) teatrul din 
Cluj este Teatrul Național al Transilvaniei, Din toate punctele de vedere, ne bucurăm 
că, de la eliberarea Transilvaniei, administrația a îmbrățișat Clujul și a făcut posibil 
ca principalul teatru al Transilvaniei, ca Teatru Național, să servească ascensiunea 

17	 A kolozsváriak négy napos vendégszereplése, în  „Székelyföld”, 14 aprile 1935. 
18	  Tereza Periș Chereji,  Interferențe teatrale româno-maghiare, Târgu-Mureș, 2000, p. 141. 
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culturală a maghiarilor transilvăneni. Totuși, acest lucru nu poate însemna că Târgu-
Mureș, capitala secuimii, nu va primi niciun sprijin pentru teatru. Acesta este cazul 
de ani de zile. Târgu-Mureșul nu are în prezent un teatru disponibil. Deși orașele 
mai mici din ținutul secuiesc au companii de teatru, este, de asemenea, în interesul 
public ca o companie mai mare care să răspundă nevoilor artistice crescute ale celor 
patru județe secuiești să joace în sezonul de primăvară, nu primăvara sau toamna, 
ci în sezonul de primăvară, așa cum a fost și sub stăpânirea românească și ar trebui 
să fie mult mai mult după eliberare. Acest lucru este cerut și de izolarea geografică  
a ținutului, deoarece este o împrejurare deloc neglijabilă că ajungerea din Secuime 
la Cluj se poate face doar printr-o călătorie combinată de opt ore, tren-autobuz. 
În ultimii doi ani, guvernul a depus o muncă enormă în domeniul școlilor primare 
și pentru a îmbunătăți educația publică, dar până acum problema teatrului de la 
Târgu-Mureș și Secuime nu a fost rezolvată. Pentru ca acest lucru să se întâmple, 
ar trebui luate următoarele măsuri: 1. Este necesar să se asigure un spațiu adecvat 
pentru teatru prin extinderea scenei din Sala Palatului Culturii și construirea de 
dressinguri. În această sală au loc acum proiecții de cinema. Atâta timp cât sala 
își poate îndeplini pe deplin scopul propus, posibilitățile de spectacole de teatru și 
cinema ar trebui coordonate. Poate în așa fel încât, în ​​timpul sezonului de teatru, 
să fie doar spectacole de cinema după-amiaza, iar teatrul să poată juca seara. 
Este o soluție, dar este mai bine decât nimic. 2. Un ajutor de stat adecvat trebuie 
inclus în bugetul teatrului din Târgu-Mureș. În marele oraş central din secuime, 
situaţia deocamdată este că soarta stagiunii de teatru este complet incertă. Nimeni 
din oraș nu știe dacă publicul va ajunge sau nu la teatru. Faptul că orașul nu are 
o clădire de teatru este, fără îndoială, un mare obstacol în rezolvarea problemei 
teatrului de aici. În condițiile de astăzi, directorului de teatru i-ar fi greu să-și 
îndeplinească obligațiile financiare dacă ar trebui să plătească chiria spațiului, 
încălzirea și iluminatul /.../ În urmă cu două decenii, în zilele cele mai amare și 
apăsătoare ale ocupației românești, orașul Târgu-Mureș avea o companie de teatru 
atât de excelentă, care și-a câștigat o reputație națională. Acest oraș are tradiții 
nobile când vine vorba de teatru. Acum, după eliberare, este posibil să evocăm, 
dacă nu un trecut glorios, dar măcar să-l reînviem într-o oarecare măsură, doar 
cu o companie de primă clasă și un sprijin financiar adecvat /.../ Clujul primește o 
subvenție anuală de 700.000 pengő sub acest titlu. Târgul-Mureș ar fi mulțumit cu o 
treime din această sumă. 3. Dacă Târgul-Mures ar  avea un director de teatru serios 
și aspirant, ajutorul de stat ar face posibilă organizarea unei companii de teatru 
care să satisfacă nevoile artistice ale publicului orașului și să asigure prezența la 
spectacole de teatru. Asta e tot ce cerem, deoarece putem obiecta pe bună dreptate că 
orașul se află pe ultimul loc între toate orașele din țară în ceea ce privește teatrul.”19

Se pare că articolul amintit a avut un impact suficient, pentru că regizorul de 
teatru Földessy Géza din Miskolc, printr-o scrisoare, îi cerea primarului din Târgu-
Mureș informații legate de venirea sa pentru a începe lucrările pregătitoare. Desigur, 
primarul nu a putut să răspundă altfel decât că ar fi indicat să vină oricând dar că, 
rezolvarea problemei sălii de teatru era o nucă cu adevărat greu de spart. Ca și în 

19	 Sz.E., Interpelláció- A kultusztárca vitájához, în „Székely Szó”, Târgu-Mureș, 4 noiembrie,1942. 
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trecut, doar sediul unuia dintre cinematografe putea fi luat în considerare și trebuia  
așteptat ca negocierile  să decurgă fără probleme. Orașul încă nu-și asigurase o sală 
pentru teatru, dar erau în vigoare contractele cu cinematografele, care i-au oferit 
sediul fără nicio condiție care să afecteze teatrul. Noul director de teatru trebuia, 
așadar, să negocieze cu proprietarii teatrului, iar una dintre cele mai importante 
condiții era ca acordul să fie finalizat în timp util, cu mult înainte de sosirea companiei 
de teatru, deoarece cinematograful, la rândul lui, trebuie să facă aranjamente cu luni 
înainte pentru rezervarea de filme și trebuia să știe exact când să predea sediul.20

După evenimentele de după 23 August 1944, cererea pentru înființarea 
Teatrului Secuiesc permanent în Târgu-Mureș, a provenit din grupul clujean 
amintit care a și fost imediat acceptată de către partide și organele guvernamentale 
ca o nevoie evidentă și cu adevărat justificată. Tompa Miklós, un tânăr regizor 
din grupul progresist amintit, și-a propus cu îndrăzneală să înființeze un teatru 
permanent împreună cu Kemény János, care mai avea în Cluj un imobil care 
putea fi transformat în bani, ca să înceapă să se organizeze și să facă primele 
achizitii până la preluarea noului teatru de către stat.21 Încă din septembrie 1945, 
Ministerul Artelor de la acea vreme a alocat o sumă importantă organizației, ca 
semn al intenției lor de a contribuit la recunoașterea caracterului de stat al teatrului. 

Dacă încercările primarului Bernády György au fost împiedicate să se 
maturizeze datorită, în primul rând, mandatului scurt din perioada interbelică, apoi de 
lipsurile cauzate de cel de al doilea Război Mondial, cu toate că  orașul Târgu-Mureș, 
ca urmare a Dictatului de la Viena din august 1940, s-a aflat sub suveranitatea Ungariei 
(1940-1944). Revenirea la normalitate, după 5 ani de privaţiuni prezente în toate 
segmentele vieţii sociale, inclusiv în cel cultural, a avut drept urmare, printre altele, 
şi înfiinţarea instituţiilor teatrale, la început particulare apoi de stat, în majoritatea 
oraşelor centre de judeţ.22 În acest context, este cu totul adevărată și justificată afirmația 
profesorului Kovács Levente care scria că principala dificultate a încercărilor de a se 
înființa teatre în orașele mici era discrepanța destul de mare între intenții și posibilități, 
iar la Târgu-Mureș, oraș fără prea mari resurse economice, crearea Teatrului Secuiesc 
a fost un adevărat miracol, întrucât intenţia creatoare apărută în condiţiile „reanexării” 
a produs rezultate vizibile într-o perioadă scurtă de timp și că ceea ce părea a fi o 
aventură, totuși, a devenit viabil incredibil de repede. La fel de adevărată este și 
20	  Ibidem, Végre életjelt adott magáróla vásárhelyi színigazgató. A polgármester azt válaszolta Föl-
dessynek, hogy jöjjön minél hamarább és biztosítson magának színházi termet,12 noiembrie 1942.
21	  Kemény János (1903- 1971) a fost un nobil maghiar, scriitor, filan-
tropul culturii maghiare din România interbelică, fondatorul comunității 
literare „Helikon”, director de teatru, bibliotecar, redactor și preot reformat .
22	  În 1945, se înfiinţează teatrele din Timişoara, Arad, Bacău şi Sibiu; în 1946, Teatrul Muncitoresc 
C.F.R. (azi Teatrul Odeon), Teatrul Armatei (azi Teatrul Nottara) şi Teatrul Maghiar din Sfântu-Gheorghe; în 
1947, Teatrul Municipal din Bucureşti (azi Teatrul Bulandra) şi teatrele din Braşov, Turda şi Ploieşti; în 1948, 
Teatrul Evreiesc din Bucureşti şi teatrele din Petroşani şi Piteşti; în 1949, Teatrul Evreiesc din Iaşi şi teatrele din 
Brăila şi Reşiţa; în 1952, Teatrul actorului de film (azi Teatrul Mic) şi Teatrul din Constanţa; în 1953, Teatrul 
din Baia Mare, teatrele maghiare din Timişoara şi Satu Mare, Teatrul German din Timişoara; în 1955, secţia 
română a teatrului din Oradea şi teatrele din Galaţi şi Bârlad; în 1956, secţia germană a Teatrului din Sibiu; în 
1958, Teatrul din Botoşani; (apud Zeno Fodor, Teatrul românesc la Târgu-Mureş (1962-2002), Târgu-Mureş, 
2002, p.11, nota 2).
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judecata sa de valoare conform careia teatrul nu poate fi intreținut pe termen lung 
decât cu un număr mare de spectacole, nu doar prin entuziasmul lădabil al publicului.23 

„Dacă aruncăm o scurtă privire asupra luptei de aproape două sute de ani 
a orașului Târgu-Mureș pentru un teatru permanent - scria Szentimrei Jenő -  devine 
izbitor de clar că dorința de a înființa un teatru permanent a fost trezită din când în când 
în cele mai bune părți ale publicului orașului, atunci când companiile concesionare 
care au venit aici ocazional, au afișat performanțe bune și programe valoroase. De 
fiecare dată, plecarea lor a fost dureroasă lăsând în urmă un sentiment de absență.24

Fondarea unui teatru maghiar profesionist stabil la Târgu-Mureş s-a aflat 
pe primele locuri și pe agenda Uniunii Populare Maghiare (U.P.M.), organizaţie 
politică care reprezenta interesele tuturor maghiarilor din România în perioada de 
după 1944. Scopul acesteia era întemeierea unei instituţii teatrale care să servească 
necesităţilor culturale nu numai ale unui singur oraş, Târgu-Mureş în cazul de faţă, ci 
ale întregului ţinut secuiesc. Organizaţia civică care se ocupa cu educația muncitorilor 
și a trecut, în mod concret, la realizarea proiectului a fost Atheneum-ul Salamon 
Ernö25. În şedinţa sa din 21 iulie 1945, s-a configurat întemeierea Teatrului Secuiesc. 

„Proces-verbal întocmit la 21 iulie 1945, la ședința consiliului de 
administrație al „Ateneului Salamon Ernő”

„Prezenți: Bene József, pictor, profesor, dr. Fikk László, șeful comitetului 
de cultură al Consiliului Sindicatelor Unite din Târgu Mureș, Fuchs Simon, 
membru al departamentului de presă și propagandă al organizației județene 
Mureș-Turda a partidului comunist, dr. Ernő Imre, delegat al organizației „Haladó 
Ifjúság” din Târgu Mureș, László Sényi, secretarul general al societății literare 
„Kemény Zsigmond”, Molter Károly, președinte al „Ateneului Salamon Ernő”, 
profesor Vigh Károly, bibliotecar orășenesc, grefier Francisc Pacurariu, redactor-
șef la „Înfrățirea” și pictor,  Pittner Olivér, redactor-șef la „Szabad Szó”, secretar 
al Ateneului și delegat de teatru — în calitate de membru de conducere al 
„Ateneului Salamon Ernő”. Molter Károly  îi salută pe cei prezenți și deschide 
ședința. Revine la singurul punct de pe ordinea de zi: înființarea teatrului din 
Târgu Mureș, și anunță că i-a invitat și sunt prezenți ca invitați și cu dreptul de a 
susține o disertație: dr. Antalffy Endre, scriitor, viceguvernator al județului Mureș-
Turda, președinte al filialei Mureș-Turda a Uniunii Populare Maghiare din 
România; Bernáth Ernő, membru al comitetului economic al Sindicatelor Unite 
din Târgu Mureș; Dr. Dénes Horváth, membru în  CEO al Băncii „Hangya” 

23	  Kovács Levente, op. cit., p.41.
24	  Vezi Szentimrei Jenő, Kétszáz év küzdelme Marosvásárhelyenaz állandó színházért, în „Igaz Szó”, 1 
iulie 1956. p. 1049-1054). 
25	  În 16 ianuarie 1945, la inițiativa lui Simó Géza și Pitnner Olivér a luat ființă Ateneul Muncitoresc 
din Târgu Mureș („Ateneul Salamon Ernő Munkás”) organizație civică după modelul Ateneului Muncitoresc 
„Józsa Béla” din Cluj. Conducerea acestuia era asigurată de Pittner Olivér,ca președinte, de scriitorul Francisc 
Păcuraru, ca vicepreședinte și secretar de profesorul Szigeti József, care au elaborat un „proiect de ateneu”. 
Astfel s-a născut ideea de a se organiza mișcarea culturală muncitorească într-o organizație democratică de 
masă, cu o Universitate Liberă Muncitorească și o Scenă Muncitorească.Teatrul muncitoresc al Ateneului este 
considerat de către unii autori a fi germenele Teatrului Secuiesc (vezi și Fuchs Simon,  A Munkás Színpaddal 
kezdődött... , în „Vörös Zászló”, 21 noiembrie 1971). 
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ziarist; Kozma Géza, profesor la școala de muzică a orașului; Dr. Nánási János, 
membru al secretariatului județean ODA Mureș-Turda, judecător; Polgár István, 
ziarist; Dr. Papp Károly, Viceprimar, consilier Local; scriitorul Kemény János și 
regizorul Tompa Miklós. La cererea președintelui, secretarul Pittner Olivér va 
prezenta pașii făcuți până în prezent în domeniul teatrului din Târgu-Mureș. El 
relatează că ideea unui teatru permanent a apărut în formă concretă încă din 
martie. În consecință, a purtat negocieri cu reprezentanții locali  ai Partidului 
Comunist din Cluj, precum și cu conducerea orașului. Pe baza aprobării și 
înțelegerii unanime, „Ateneul Salamon Ernő” a luat problema în propriile mâini. 
El a cerut sprijinul orașului. Consiliul orașului a votat o sumă pentru sprijinirea 
teatrului în cadrul bugetului 1945-1946. El a redactat o propunere către Ministerul 
Culturii, pe care, la sfatul lui Szentimrei Jenő, intenționează să o trimită către 
Uniunea Populară Maghiară prin intermediul lui Janovics Jenő, în scopul 
transmiterii mai departe. A purtat negocieri cu regizorul Tompa Miklós, locuitor al 
orașului Cluj, iar după ce a stabilit aceleași criterii, l-a însărcinat, în numele 
Ateneului, să aducă artiști cu contracte condiționate. Președintele îi cere lui 
Tompa Miklós să își prezinte raportul. Tompa Miklós  descrie aspectele teoretice 
care au apărut în negocierile cu Pittner Olivér, ținând cont de interesele teatrului 
maghiar din Transilvania, privind teatrul permanent din Târgu Mureș. În afară de 
una sau două inițiative individuale și eforturi bine intenționate din trecut, 
societatea vremurilor trecute nu a fost capabilă să ofere un sprijin suficient unui 
teatru permanent care ar fi putut viza în primul rând satisfacerea nevoilor culturale 
ale acestei regiuni. Dacă în orășelele noastre din Ținutul Secuiesc apăreau una sau 
două companii temporare, acestea dispăreau rapid după ce exploatau 
oportunitățile de afaceri. Pentru că se urmărea un teatru care să funcționeze ca 
întreprindere comercială, s-au retras de la responsabilitatea de a servi cultura 
maghiară în Transilvania. O astfel de întreprindere nu putea fi considerată nici de 
masa muncitorilor, nici de burghezia progresistă ca fiind a lor. Totuși, era unor 
asemenea întreprinderi s-a încheiat, la fel  afacerile teatrale și cele publice.
Teatrele ar trebui ridicate la rangul de instituții publice. Având în vedere acest 
lucru, „Ateneul Salamon Ernő” a inițiat demersurile necesare în interesul 
teatrului. El a început organizarea unui teatru permanent nou, sănătos și 
progresist. El vrea să se repare toate greșelile sale din trecut. El vrea să elimine, 
dacă este posibil, rolul și drepturile exclusive ale capitalului privat. El caută 
sprijin material și moral pentru ca societatea să poată exercita de acum înainte 
controlul intelectual. Este nevoie de o instituție cu un spirit larg și cuprinzător, 
care să poată ajuta vremurile în marea transformare istorică de astăzi, să indice 
direcția, să educe masele și să creeze o atmosferă intelectuală care să miște: 
scriitori, artiști și public. Considerăm că managementul cultural și educația 
angajaților sunt de o importanță primordială. În plus, dorim să satisfacem nevoile 
culturale democratice ale clasei de mijloc și ale tineretului. Totuși, înainte ca 
teatrul să poată începe, trebuie depășite toate obstacolele financiare și de drept 
public. Echipa tehnică și artistică a teatrului așteaptă să fie organizată. Etapele și 
dotările tehnice ale orașelor interesate sunt incomplete. Există o mare lipsă de 
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profesioniști și actori de teatru. Prin urmare, pe lângă cei existenți, trebuie să 
atragem artiști maghiari din străinătate. Suntem convinși că atitudinea 
înțelegătoare a guvernului,  care se străduiește să asigure viața pașnică și 
netulburată a popoarelor care conviețuiesc aici, nu își va retrage sprijinul moral și 
financiar pentru teatru. În speranța acestui lucru, la inițiativa „Ateneului Salamon 
Ernő”, confirmată și de comitetul cultural al Uniunii Populare Maghiare și de 
departamentul de propagandă și presă al Partidului Comunist, vorbitorul a încheiat 
contracte condiționate la Budapesta și se așteaptă ca publicul adunat să 
recunoască corectitudinea principiilor prezentate și să voteze pentru sprijin 
financiar. Molter Károly întreabă dacă poporul adunat aprobă sau nu organizarea 
teatrului? Cei prezenți votează în unanimitate în favoarea necesității organizării 
unui teatru permanent. Molter Károly îi cere lui Kemény János să prezinte 
proiectul de buget necesar întreținerii teatrului. Kemény János prezintă bugetul 
întocmit pe baza principiilor subliniate în discursul precedent. Bugetul a fost 
pregătit pornind de la premisa că ansamblul va asigura un sezon de spectacole de 
cinci luni pentru Târgu Mureș în două tranșe pe an, un sezon de spectacole de 3-4 
luni pentru Brașov, o vacanță de o lună pentru ansamblul de teatru în fiecare an, 
iar în lunile rămase va oferi spectacole de acelaș nivel orașelor mai mici din 
Ținutul Secuiesc. Bugetul a ținut cont și de faptul că se așteaptă un sprijin de 
aproximativ 3 milioane din partea orașelor Târgu Mureș, Brașov și a altora orașe. 
De asemenea, solicită rambursarea costurilor de încălzire și iluminat, precum și a 
costurilor cu personalul sălii, în beneficiul societății, și își asumă o altă subvenție 
de 20 de milioane de lei pentru a scăpa teatrul de deficit. În bugetul întocmit în 
acest mod, secțiunea de cheltuieli se încheie la 133 de milioane de lei. Secțiunea 
de venituri proprii este de 110 milioane de lei, în timp ce diferența dintre cele 
două articole ar urma să fie acoperită din subvențiile orașului menționate anterior 
și din alte fonduri. Bugetul prezentat ar asigura locuri de muncă permanente 
pentru aproximativ 68 de persoane și locuri de muncă temporare suplimentare 
pentru aproximativ 20 de persoane. Acest ultim fapt ar îmbunătăți potențialul de 
câștig al artiștilor și profesioniștilor tehnici locali. Un aspect semnificativ în 
alcătuirea secțiunii de venituri a bugetului este asigurarea unor spectacole ieftine 
pentru tineri și muncitori (propagandă). Președintele Molter Károly consideră 
proiectul prezentat ca fiind serios și de mare importanță și întreabă dacă cei 
prezenți doresc să ofere sprijin moral și financiar. Cei prezenți afirmă necesitatea 
înființării planificate a unui teatru și promit sprijin financiar și moral. Dr. Papp 
Károly, în calitate de reprezentant al orașului, anunță că acesta va oferi tot 
sprijinul posibil teatrului. Orașul a votat deja o sumă pentru acesta. La întocmirea 
bugetului, această sumă a fost redusă la 420.000 de lei. Totuși, orașul poate 
sprijini teatrul și în alte moduri. Consumul de energie electrică și apă este gratuit 
sau redus la minimum. Kemény János propune ca Ateneul să ceară sprijin 
financiar și altor orașe din Secuime. Pittner Olivér menționează că va contacta 
conducerea orașelor interesate în numele Ateneului pentru a împărți proporțional 
sarcinile teatrului. Tompa Miklós menționează că RMNSZ a revendicat bunurile 
materiale luate de la teatrul din Cluj, considerând bunurile teatrale restituite drept 
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proprietate a teatrului maghiar din Transilvania și distribuindu-le teatrelor 
maghiare individuale din Transilvania în funcție de nevoile acestora. 

Tompa Miklós (1910-1996) Kemény János (1903-1971)
Teatrul va beneficia cu siguranță enorm de pe urma acestui lucru. Pittner 

Olivér informează că este conștient de faptul că Uniunea Populară Maghiară 
dorește să utilizeze și ajutorul de stat promis de statul român în scopul teatrului 
maghiar din Transilvania. Fuchs Simon solicită sugestii specifice cu privire la ce 
trebuie făcut cel mai urgent, astfel încât să putem începe lucrările suplimentare 
pe această temă cât mai curând posibil. Tompa Miklós face următoarele 
propuneri: „Ateneul Salamon Ernő” trebuie să contacteze Ministerul Culturii prin 
intermediul Uniunii Populare maghiare și să solicite următoarele: 1. permise de 
intrare, stabilire și joc pentru membrii contractanți de naționalitate străină. 2. o 
subvenție unică de 15 milioane de lei pentru investițiile necesare demarării și o 
subvenție anuală de 20 de milioane de lei pentru acoperirea costurilor teatrului. 3. 
Ateneul îi autorizează pe scriitorul Kemény János și pe regizorul Tompa Miklós 
să ducă la îndeplinire conducerea, organizarea economică și artistică a teatrului, 
având atribuțiile obișnuite ale consiliului de administrație. Pittner Olivér, la 
cererea lui Tompa Miklós, anunță că într-un memorandum depus în cadrul 
„Ateneului Salamon Ernő”, acesta a solicitat deja permisiunea de a angaja cetățeni 
străini și ajutor de stat. Bernáth Ernő propune ca procesul-verbal al ședinței 
și memorandumul de dorințe să fie confirmate prin semnăturile tuturor celor 
prezenți. Adunarea acceptă, aprobă și confirmă toate rezoluțiile propuse și toate 
măsurile luate până în prezent. Nefiind alte probleme de discutat, președintele 
încheie ședința. Președinte: domnul Molter Károly; Registrator: Antal Edith. 
Secretar: domnul Pittner Olivér”26 

În spiritul acordurilor încheiate între reprezentanții U.P.M. și ai 
Ministerului Artelor au început lucrările de  reorganizare a teatrelor transilvănene. 
Janovics Jenő, directorul teatrului maghiar din Cluj s-a deplasat la Budapesta 
pentru a încheia contracte cu 19 actori maghiari de prim rang, printre aceștia 
26	  Székely Ferenc, A marosvásárhely színház történetéből, în „Utunk”, 12 noiembrie 1971.
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aflându-se Bajor Gizi, Harsányi Rezső, Nagy István și Somlay Artur. Numele 
acestora însemna o creștere a standardelor nu doar pentru teatrul din Cluj, ci 
pentru întreaga actorie transilvăneană. Regizorul Tompa Miklós, devenit director 
al viitorului teatru maghiar din Târgu-Mureș, a primit și el permisiunea de a 
angaja 17 actori din Ungaria. Exista un acord între Janovics și Tompa ca actorii 
celor două teatre să fie împrumutați între ele pentru anumite roluri. În scurt timp, 
trupa număra aproape 100 de membri, printre aceștia unii dintre cei mai buni 
actori transilvăneni: Andrási Márton, excelent comediant, favoritul Clujului; 
Lóránt György, fostul tenor al Operei din Sofia; Kovács Irén, cântăreaţa cu o voce 
excelentă şi Krémer Manci, membră a Teatrului Maghiar de Stat din Cluj27.

Alături de Tompa Miklós, se afla un consiliu de administrație format din 
cinci membri, actori, personal tehnic și specialiști economici. În ceea ce privește 
politica stagională, scriitori excelenți precum Molter Károly, Antalffy Endre ș.a. 
aveau o influență semnificativă. În cadrul U.P.M.-ului  s-a înființat un Consiliu 
artistic în care s-au implicat profesori universitari, scriitori, artiști vizuali și 
muzicali. Conform planurilor, acest consiliu era chemat să susțină activitatea 
artistică maghiară și să promoveze activitatea actorilor profesioniști. Se considera, 
astfel, că, pe de o parte, cu sprijinul Consiliului, iar pe de altă parte, mizând pe 
bunăvoința înțelegătoare a guvernului Groza, să se pună bazele unei vieți artistice 
noi și puternice. Cu acordul Ministerului Artelor, decorurile și echipamentele 
teatrului din Cluj-Napoca din perioada 1940 – 1944  au fost transferate Teatrului 
Maghiar de Stat din Cluj, urmând să fie folosite în comun de cele două teatre până 
când Teatrul Secuiesc din Târgu-Mureș va dobândi echipamentul corespunzător. 
În acest sens, Ministerul Culturii i-a alocat o sumă mai mare ca ajutor pentru 
organizare și pentru costurile de echipare. Cu toate acestea, această sumă, era 
insuficientă pentru punerea la punct a unei trupe de înaltă calitate artistică. În acel 
moment, în rândul maghiarilor din Târgu-Mureș s-a repornit o mișcare puternică 
pentru a sprijini financiar teatrul, orașul contribuind la întreținerea acestuia cu 
încălzirea, iluminatul și săli gratuite. În plus, a oferit și sprijin financiar. Conform 
celor discutate, teatrul urma să aibe două locații principale: la Târgu-Mureș și 
Brașov.28

Participanţii la şedinţa amintită au propus ca nume pentru instituţia pe 
cale a se naştea, Teatrul din Târgu-Mureş al Ţinutului Secuiesc. Peste numai două 
zile, în scrisoarea de împuternicire emisă către Kemény János şi Tompa Miklós, 
cu scopul ca cei doi desemnaţi să înceapă lucrările de organizare a teatrului, era 
înscrisă denumirea de Teatrul din Târgu-Mureş şi din Ţinutul Secuiesc.

Până la urmă, documentul juridic fondator propriu-zis al instituţiei, 
Jurnalul Consiliului de Miniştri, nr. 57, din 4 februarie 194629consfinţeşte 
denumirea de Teatru Secuiesc, fără numele oraşului în care acesta îşi avea 
sediul, însă articolul II îi stabilea locaţia şi domeniul de referinţă: „Sediul legal 
al Teatrului Săcuesc va fi la Târgu-Mureş, dar trupa acestui teatru va putea 

27	 „Népi Egység”, Brașov,  20 iulie 1946. 
28	  Ibidem, 28 septembrie 1945
29	  Monitorul Oficial al Regatului României (în continuare M.O.), nr. 29, din  4 februarie 1946.
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organiza turnee în judeţele: Mureş, Odorhei, Ciuc, Trei Scaune, Târnava Mică, 
precum şi în oraşul Braşov.”30

30	  „Világosság”, 10 februarie 1946.

sculptură,
			   Ioan Mărginean
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adrian-antonio fodor

Săniuța Christmas edition

PERSONAJE:

Doctorul Pavel, Doctorul Mitică, Moș Crăciun, Asistenta Livia, 
Asistenta Silvia, Infirmiera Rodica, Nebunul devenit poet, Nebunul 
conspiraționist, Nebuna din dragoste

 
O încăpere mică, dar în același timp încăpătoare, cu pereții albi de 

spital. În mijloc se află o masă cu câte două scaune pe fiecare parte. Pe masă 
sunt teancuri de hârtii îngrămădite una peste alta, o scrumieră plină, o sticlă 
de Săniuța, două pahare și un telefon fix. Camera este decorată în spiritul 
Crăciunului. În încăpere se află Dr. Pavel și Dr. Mitică, care joacă durac și 
fumează.

DR.PAVEL: Ai un șapte?
DR.MITICĂ: Da... am.
DR.PAVEL: Treflă?
DR.MITICĂ(aruncând cartea nervos): Da, mă, ia-l!
DR.PAVEL: Iar te superi?
DR.MITICĂ:Mă supăr, Pavele, cum să nu mă supăr?
DR.PAVEL(îi pune mâna pe umăr prietenește): Hai, Mitică, e Ajunul, 

nu trebuie să te superi, mai ales de sărbători. Nu-i frumos.
DR.MITICĂ: Bine, dacă zice specialistul, cine-s eu să mă opun?
DR.PAVEL: Te fac cu o sanie?
DR.MITICĂ: Hai, șefu, fă-mă minune!
DR.PAVEL(în timp ce toarnă în pahare): Minune ar fi să ne crească și 

nouă salariile ăia de sus, că eu leafă n-am mai văzut de șase luni.
DR.MITICĂ: Bine-ar fi...
(Atmosfera plăcută și planul lor previzibil sunt distruse de telefonul care 
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începe să sune.)
DR.PAVEL: Răspund eu.
DR.MITICĂ(pentru el): Toate le faci tu.
DR.PAVEL(cu receptorul la ureche): Alo? Camera de gardă, ce problemă 

aveți?
VOCEA DIN TELEFON:Dați pe Pro TV, că-i un film 

fain. DR.PAVEL(punând receptorul în furcă): Ce-o fi fost și asta? 
DR.MITICĂ(zâmbind): Tare mi se pare că ai uitat unde lucrezi. 
DR.PAVEL:Ăsta-i al nouălea care îmi face recomandări de film săptămâna asta. 
O luat-o razna orașul ăsta. Totuși, ce-i pe Pro Tv? DR.MITICĂ: Toată săptămâna 
asta au băgat în fiecare seară „Singur Acasă 3”. Un film extraordinar. Dacă e să fiu 
sincer, m-a impresionat.

 
(Intră Asistenta Silvia)
ASISTENTA SILVIA: Bună dimineața! Avem unu’ în sala de așteptare, 

îmbrăcat în Moș Crăciun, zice că nu mai poate. Ce să fac cu el?
DR.MITICĂ: Adus de ambulanță sau cum?
ASISTENTA SILVIA: A venit singur, fără aparținător.
DR.MITICĂ: Ce-o mai fi vrând și ăsta în Ajunul Crăciunului, naiba știe.
DR.PAVEL: A venit și omu’ la colindat, lasă-l să fie fericit. Fă-i intrarea 

și adu-l aici.
ASISTENTA SILVIA: Am înțeles.
(Asistenta Livia iese. Intră Infirmiera Rodica.) INFIRMIERA RODICA: 

Neața bună! Crăciun fericit! DR.MITICĂ și DR.PAVEL: Crăciun fericit!
INFIRMIERA RODICA: Am un pacient cu comoție cerebrală, a sărit de 

la etajul 4. Mă puteți ajuta?
DR.PAVEL: Cea făcut?
INFIRMIERA RODICA: Din câte am înțeles a vrut să testeze gravitația. 

Sa prezentat în urgențe cu o alcoolemie de 5,66. Haideți, mă ajutați? Să mă 
debarasez de el că mi-a împuțit ambulanța și mai sunt și alte cazuri… Vă rog…

DR.MITICĂ: Tanti Rodica, eu ți-l iau cu drag, doar că n-am ce să-i fac și 
în plus înaintea lui avem deja un pacient.

INFIRMIERA RODICA: Haideți, dom’ doctor…
DR.MITICĂ: N-am ce-i face… Uite, mai stai cu el vreo jumate de oră și 

îl luăm.
INFIRMIERA RODICA: Bine…
 
(Infirmiera Rodica iese. În încăpere intră nimeni altul decât Moș Crăciun. 

E un pic turmentat, ciufulit și nearanjat. Are sacul de jucării, dar e gol, și duce în 
mână o sticlă de vodcă goală.)

MOȘ CRĂCIUN: Bună seara! Aici e clinica de psihiatrie?
DR.PAVEL(șocat): Bună seara. Cred că da... DR.MITICĂ(râzând): Na, 

că la asta nu te-ai gândit. DR.PAVEL: Luați loc, vă rog.
DR.MITICĂ: Și cu ce ocazie pe la noi, moșule? Ia să ghicesc, am fost 
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cuminți, așa-i?
MOȘ CRĂCIUN: De cuminți habar n-am. Eu am venit aici că nu mai pot, 

iar la Cireșica au închis.
DR.PAVEL: Un buletin aveți?
MOȘ CRĂCIUN: Ar trebui.(Se caută prin haină și scoate un pachet de 

Carpați, pe care îl pune pe masă. Mai scoate o sticlă de Jägermeister, o cheie de 
17, o bancnotă de 200 de rupii indoneziene și, în cele din urmă, portofelul. Scoate 
buletinul din portofel și i-l înmânează doctorului Pavel.)

DR.PAVEL(inspectând foarte bine buletinul): Mitică, uită-te un pic și 
tu. DR.MITICĂ(inspectând la rândul său buletinul): Dumneavoastră sunteți Moș 
Crăciun? Realul Moș Crăciun?

MOȘ CRĂCIUN: În carne și oase.
DR.PAVEL(consternat): Asta-i ciudat.
DR.MITICĂ: Vă rog să mă scuzați, dar... cum e să fiți Moș Crăciun?
MOȘ CRĂCIUN(copleșit): De rahat!
DR.PAVEL: Cum adică?
MOȘ CRĂCIUN(aprinzându-și o țigară): Pur și simplu m-am săturat. Am 

cedat.
DR.MITICĂ: Ce v-a făcut să cedați?
MOȘ CRĂCIUN: Să vă zic... La mine la firmă…că da, am fost nevoit
să-mi fac și firmă, că vezi, Doamne, așa cere legea. În fiecare an, pe 20 

decembrie, deschid scrisorile de la copii. Anul ăsta, când le-am citit, am rămas 
blocat.

(Intră asistentele)
ASISTENTA LIVIA: A scăpat salonul 3.
 ASISTENTA SILVIA: Și salonul 5.
DR.MITICĂ: Paștele mă-sii de treabă! ASISTENTA LIVIA: Ce facem cu 

ei? ASISTENTA SILVIA: Îi duce înapoi în saloane?
DR.MITICĂ: Îi prindeți, cumva și îi duceți înapoi în saloane.
DR.PAVEL: Mă Mitică, lasă-i să fie și ei fericiți, măcar de Crăciun.(către 

asistente)Lasă-ți să zburde liberi.
DR.MITICĂ: Omul lui dumnezeu, data trecută au dat buzna în sala de 

treatment și am rămas fără jumate de stoc. Vrei să se repete același incident?
DR.PAVEL: Calmează-te, e simplu, închidem ușa la sala de tratament.
DR.MITICĂ: Nu mai zic nimic, faceți ce vreți.
DR.PAVEL(către asistente): Închideți ușa la sala de tratament, lasă-ți să 

fie fericiți, dar în limita bunului simț.
DR.MITICĂ: Și aveți grijă să nu dărâme clinica.
ASISTENTELE: Bine…
DR.PAVEL: Vă rog să ne scuzați. Revenind, de ce ați rămas blocat?
MOȘ CRĂCIUN: În primul rând, copiii ăștia nu mai știu să scrie. În 

al doilea rând, mi-au scos ochii că de ce n-am e-mail, că nu-s modern, că-s 
un boșorog comunist. Dar ei nu știu cum mă strecuram pe la case să nu mă 
prindă Securitatea! Și, în al treilea rând, mi-au cerut numai telefoane, tablete, 
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calculatoare și gadgeturi de ultimă generație. Eu nici măcar
n-am telefon, iar spiridușii mei nu știu să facă gadgeturi de-alea, ei știu să 

facă trenulețe și păpuși.
(Intră Asistenta Silvia)
ASISTENTA SILVIA: Au spart ușa la sala de mese!
 
DR.MITICĂ: Dă-o în mă-să de treabă, eu când zic ceva mă luați de 

fraier!
DR.PAVEL: Calmeaza-te, lasă-i să fie fericiți, că naiba îi Crăciunul!
DR.MITICĂ: Ce să mă calmez?! Distrug ăștia clinica!
DR.PAVEL: Mitică, îi o ușă, nu trebuie să enervezi pentru o amărâtă de 

ușă. Oricum, trebuia schimbată.
DR.MITICĂ: Cum să nu mă enervez? Eu răspund de ce se întâmplă!
DR.PAVEL: Noi răspundem! (pauză)
DR.PAVEL: Și ce crezi că pot să facă în sala de mese? Nu e nimic gătit, 

nu e nimic de mâncare. Lasă-i să-și facă mendrele și aia e.
DR.MITICĂ: Dacă dau foc la clinică?
DR.PAVEL: Nu îs chiar atât de competenți și asistentele îi supraveghează, 

plus avem extinctor.
ASISTENTA SILVIA: Haideți dom’ doctor, o să fie bine, avem noi grijă 

să fie bine.
DR.MITICĂ: Faceți ce vreți… Pavele, ascultă bine la mine ce îți zic: 

dacă se întâmplă ceva e fix treaba ta.
DR.PAVEL: Bine dom'le, așa faceți. Silvia du-te sus și ai grijă, te rog. 

(Asistenta Silvia iese)
DR.PAVEL: Scuzați. Și ce-ați făcut?
MOȘ CRĂCIUN: N-am avut altă soluție decât să mă împrumut. M-am 

dus pe la bănci, mi-am făcut șapte credite și tot nu mi-au ajuns. N-am avut ce face 
și m-am dus la cămătari. Iar acum sunt un hârciog bătrân, bolnav și plin de datorii.

DR.MITICĂ: Vă înțelegem.
 MOȘ CRĂCIUN: Asta nu-i tot! Renii mi-au făcut plângere la Protecția 

Animalelor, că îi exploatez și îi țin în condiții insalubre. Dacă aș putea, v-aș duce 
să vedeți ce hangar le-am făcut, ultima fiță! M-a costat o

avere, dar nu m-a interesat, că eu țin la ei ca la ochii din cap. Și ei ce-au 
făcut? Plângere!

(Intră nebunii însoțiți de asistente) NEBUNII: Primiți cu colindu’ 
DR.PAVEL: Da!

NEBUNII:
Moş Crăciun cu plete dalbe A sosit de prin nămeţi
Şi aduce daruri multe La fetiţe şi băieţi
Moş Crăciun, Moş Crăciun
Din bătrani se povesteşte Că-n toţi anii negreşit
Moş Crăciun pribeag soseşte Niciodată n-a lipsit
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Moş Crăciun, Moş Crăciun
 Moş Crăciun cu plete dalbe Încotro vrei s-o apuci
Ți-as canta Florile dalbe De la noi să nu te duci!
Moş Crăciun, Moş Crăciun!
DR.PAVEL: Emoționant! Domnule Crăciun, v-a plăcut?
MOȘ CRĂCIUN: Foarte frumos!
ASISTENTA SILVIA: Bravo dragilor!
ASISTENTA LIVIA: V-ați descurcat foarte bine!
DR.MITICĂ(ironic): Formidabil! Acum du-i înapoi sus și dă-le o 

clementină!
(Nebunii împreună cu asistentele ies)
DR.MITICĂ: Revenind. Dar cu spiridușii cum stă treaba?
MOȘ CRĂCIUN: Să nu aduc vorba de spiriduși, dracului! Mi-au făcut 

plângeri peste tot, de mi s-au deschis două dosare penale. Mi-au făcut plângere la 
ANAF, la Poliție, la Protecția Muncii și la Asistența Socială, că vai, Dumnezeule 
mare, îi exploatez în folosul meu, îi maltratez, îi bat, că-i țin în condiții inumane, 
că cică stau câte 70 într-o cameră.Domnilor, eu stau într-o căbănuță de opt metri 
pătrați, în timp ce lor le-am făcut ditamai vila cu 30 de etaje, în stil Art Nouveau. 
Fiecare are camera lui, cu trei mese pe zi, exact cu ce își doresc ei. Au timp liber, 
că atelierele le-am închis, fiindcă nimeni nu mai vrea jucării. Ei tot ce ar fi trebuit 
să facă era să împacheteze cadourile, și asta aveam de gând să fie făcută în trei 
schimburi.

DR.MITICĂ: Domnule Crăciun... sau cum preferați să vă spunem?
MOȘ CRĂCIUN: Spuneți-mi cum vreți. Moșu’, Crăciun... sau mai nou, 

fraierul mondial.
 DR.PAVEL: Haideți, că nu sunteți fraierul mondial. Cel puțin, nu pentru 

noi. Beți ceva? O cafea, un pahar cu apă sau o vodcă?
MOȘ CRĂCIUN: Sună bine o vodcă. (Intră Nebunul devenit poet, 

entuziasmat)
NEBUNUL DEVENIT POET: Am scris o poezie!
DR.MITICĂ: Incredibil! DR.PAVEL: Hai să te auzim. NEBUNUL 

DEVENIT POET:
Moș Crăciun e un nebun,
A distrus orice formă de iubire,
A mâncat tot ce se putea mânca, A băut tot ce se putea bea,
A furat tot ce se putea fura,
Mai ales visele celor ce înduplecați, De ele au începu să iubeasc.
Acum au ieșit toți în strada, Să-l caute pe acest nonșalant
Ce se autoproclamă “salvatorul”. Dar nu-l v-or găsii nici o data, Pentru că 

acest personaj mitologic, Nu a existat vreodata.
DR.PAVEL: Bravo artistule, asta-i atitudinea!
DR.MITICĂ(la telefon): Haideți, că v-a scăpat unu’.
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NEBUNUL DEVENIT POET: V-a plăcut?
DR.PAVEL: Sublim,grațios și minunat. Am rămas complet uimit de 

această operă. Așa-i bine domnu’ Eminovici?
NEBUNUL DEVENIT POET: Perfect, foarte bine, mai mult ca perfect. 

Mulțumesc foarte mult!
(Intră Asistenta Silvia)
ASISTENTA LIVIA: Vă rog să-l scuzați.(către Nebunul devenit poet) 

Mergem înapoi.
DR.MITICĂ: Du-l o data înapoi!
(Asistenta Livia și Nebunul devenit poet ies)
DR.MITICĂ: Domnule Crăciun!
DR.PAVEL: Nu vezi că doarme? Lasă-l să-și facă siesta.
DR.MITICĂ: Domnule Crăciun! În calitate de medic specialist, nu vă pot 

lăsa să mai beți. Ați băut destul, iar alcoolul nu vă va rezolva problema, ba chiar o 
va înrăutăți. Nu cred că doriți asta, nu?

MOȘ CRĂCIUN: Nu...
DR.MITICĂ: Atunci, luând în calcul circumstanțele în care vă aflați, vă 

recomand o cafea, să vă mai treziți un pic. Pavel, sună la Livia și zi-i să aducă trei 
cafele.

DR.PAVEL(tastează un număr și își pune receptorul la ureche): Bună 
dimineața, baby, aduci trei cafele la băieți, s’il vous plaît? Bine, mersi, te 
așteptăm.

DR.MITICĂ: Domnule Crăciun, ați mai fost vreodată la un consult 
psihiatric?

MOȘ CRĂCIUN: Nu am mai fost. DR.MITICĂ: Vă cunoașteți cu vreo 
boală? MOȘ CRĂCIUN: Nu…

 DR.MITICĂ: Când ați fost ultima oară la un medic?
MOȘ CRĂCIUN: Sincer să fiu, nu știu.
DR. MITICĂ: Simțiți că aveți un gol în piept? MOȘ CRĂCIUN: Mă cam 

înțeapă inima… DR. MITICĂ: De la alcool.
(Intră asistenta Livia, o doamnă cochetă, frumoasă foc, e visul oricărui 

bărbat. Duce în mână o tavă cu trei cești și o zaharniță.)
ASISTENTA LIVIA (lăsând tava pe masă): Neața, aveți aici cafelele.
DR. PAVEL: Mersi, te pup.
DR. MITICĂ: Pavele, mai ușor cu romantismele, că nu te văd bine. Livia, 

Moldovan e pe secție?
ASISTENTA LIVIA: Da, de ce?
DR. MITICĂ: Zi-i să sune aici, că am pe cineva de internat.
ASISTENTA LIVIA: Merg să-l caut.
DR. PAVEL: Ciao, mi amor!
(Asistenta Livia iese. Intră Infirmiera Rodica)
INFIRMIERA RODICA: Asta-i culmea! Aștept de-o oră cu pacientul în 

salvare, are convulsii, îmi moare în salvare! Ce mama dracului faceți?!
DR. PAVEL: Doamna Rodica, haideți să ne calmăm. Nu moare nimeni. 
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V-am zis că avem un pacient, îl consultăm și vedem care e treaba și cu respectivul.
INFIRMIERA RODICA: Dumneata nu înțelegi că îmi moare în salvare?!
DR. MITICĂ: E conștient?
INFIRMIERA RODICA: Nu…
DR. MITICĂ: Atunci de ce l-ai adus la noi? L-ai dus la neuro?
 INFIRMIERA RODICA: De la urgențe m-au trimis direct aici.
DR. MITICĂ: I-al frumos și du-l la neuro, oricum noi aici nu mai avem 

nici un pat liber. Și sută la sută are vreo leziune sau vreun traumatism de rezolvat, 
că totuși între etajul 4 și sol este o distanță considerabilă.

INFIRMIERA RODICA: Crăciun Fericit! (Infirmiera Rodica iese)
MOȘ CRĂCIUN: Pe cine internați, doctore?
DR. MITICĂ: Pe dumneata, că ești vai de capul tău. Ce ai tu se numește 

episod psihotic.
MOȘ CRĂCIUN (derutat): Cum adică?
DR. MITICĂ: Nene, dumneata ești un potator cronic, bei de cel puțin 30 

de ani și pun pariu că nu credeai că asta o să te afecteze cumva. Dar uite că tot 
alcoolul ăla ți s-a urcat la mansardă și te crezi Moș Crăciun. Lasă că eu-s băiat 
cum se cade și-ți dau bilet la carnaval. Pe secție mai avem de-ăștia ca tine. Unu’ 
care se crede Batman, unu’ care se crede Napoleon și altu’ Charlie Chaplin. O să 
te înțelegi bine cu ei.

MOȘ CRĂCIUN: Domnule doctor, vă rog să mă credeți, eu chiar sunt 
Moș Crăciun.

DR. PAVEL: Ai vreo dovadă?
MOȘ CRĂCIUN (îngândurat): N-am...
DR. PAVEL: Ești al nu știu câtelea care vine la noi că el se crede nu știu 

cine. Stai calm că aici se rezolvă orice, facem alt om din tine.
(Intră Nebuna din dragoste)
NEBUNA DIN DRAGOSTE: Florencio unde ești?! Florencio unde te-ai 

ascuns?! Florencio de ce îmi faci asta?!
DR. MITICĂ: O să cedez nervos.
DR. PAVEL: Ce ai pățit păpușe? Te-ai pierdut?
 NEBUNA DIN DRAGOSTE: Cineva a venit și mi-a despărțit, cu forța 

sufletul de sufletul lui Florencio! Și mie dor el!
DR. PAVEL: Lasă că-l căutăm și noi.
NEBUNA DIN DRAGOSTE: Nu vreau să-l căutați, îl caut eu, e de 

datoria mea să-l găsesc. Sau, poate voi sunteți cei care m-ați despărțit de el. 
Criminalilor, nesimțiților, nu aveți un pic de milă… Eu care v-am ajutat… asta 
merit eu… după toate pe care le-am făcut?!

DR. MITICĂ(la telefon): Acum, jos!
NEBUNA DIN DRAGOSTE: La sunat pe Florencio? Să-i zică să nu mă 

mai caute în viața lui, m-am săturat de el… Să rămână cu parașuta aia ordinară cu 
care mă înșeală de atâția ani.

DR. PAVEL: Inspiră, expiră, calmeaza-te. Florencio nu e aici. NEBUNA 
DIN DRAGOSTE: De ce mi-ai făcut tu mie asta Florencio… (Intră Asistenta 
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Livia)
ASISTENTA LIVIA: Vă rog să ne scuzați, nu o să se mai întâmple. 

(Asistenta Livia și Nebuna din dragoste ies)
MOȘ CRĂCIUN (agitat): Eu recunosc, am venit aici pentru că am o 

problemă și v-am explicat-o. Dar eu sunt realul Moș Crăciun. Vă rog să mă 
credeți!

DR. MITICĂ: Da’ că n-ai nicio dovadă, nu te pot crede.
MOȘ CRĂCIUN: Buletinul!
DR. PAVEL: Pe ăsta scrie Adamache Sandu.
MOȘ CRĂCIUN: Băga-mi-aș, am lăsat buletinul la Cireșica. DR. 

PAVEL: Scuze de-astea am mai auzit. Altceva ai? (Intră Nebunul conspiraționist)
NEBUNUL CONSPIRAȚIONIST: Am ajuns la o concluzie!
 DR. MITICĂ: Altul!
DR. PAVEL: Ia să te auzim.
NEBUNUL CONSPIRAȚIONIST: Sub Constanța și Alba Iulia avem 

două orașe subterane. În munții Bucegi sunt multe lucruri, știm treaba cu munții 
Bucegi.

DR. PAVEL: Și trăiesc oameni acolo?
NEBUNUL CONSPIRAȚIONIST: Da, trăiesc oameni acolo pentru că 

pământul este gol, avem soarele în interior, avem luna în interior, avem polul nord 
cu o gaură de unde iese Aurora boreală.

DR. MITICĂ: Ce naiba de oameni trăiesc acolo?
NEBUNUL CONSPIRAȚIONIST: Nu sunt oameni, sunt draco reptilieni, 

sunt extraterești.
DR. PAVEL: Atât?
NEBUNUL CONSPIRAȚIONIST: Nu,nu,nu… Am mai făcut o 

descoperire.
DR. MITICĂ: Dă-mi Doamne răbdare, că dacă îmi dai putere nu știu ce 

fac.
NEBUNUL CONSPIRAȚIONIST: Când dumnezeu a spus: Facem 

pământurile; a început cu România. A băgat parul în munții Bucegi și a început, 
când a prins primul arc, a prins Sarmisegetuza cu totul. Noi am fost primii pe 
acest pământ. De la noi s-au format toate popoarele

indo-europene. Și să va mai zic ceva: Iisus Hristos e născut în România, 
adevăratul Hristos e născut la Stănișoara, lângă Cozia.

DR. MITICĂ(la telefon): În momentul ăsta veniți jos.
NEBUNUL CONSPIRAȚIONIST: Și voi sunteți de ăia cu Crăciunul?! 

Să știți, Crăciunul este o sărbătoare impusă de oculta mondială ca să ne poată 
controla, în fiecare bomboană de brad există un nano chip cu ajutorul căruia ne 
controlează activitatea cerebrală. Oculta mondială știe ce gândim!

 
(Intră asistentele)
ASISTENTA LIVIA: Vă rog să ne scuzați…
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ASISTENTA SILVIA: Nu știm cum s-a întâmplat…
DR. MITICĂ: Luați-l o data!
(Nebunul conspiraționist și asistentele ies)
MOȘ CRĂCIUN: Atunci de ce m-ați tratat ca Moș Crăciun?
DR. MITICĂ: Ai venit la psihiatrie, nu la cârciumă.
DR. PAVEL: Trebuie să acceptați că nu sunteți Moș Crăciun. Dacă o 

faceți, o să fie mai ușor să reveniți la normal.
MOȘ CRĂCIUN (ieșindu-și din fire): Vă rog să înțelegeți, eu chiar sunt 

Moș Crăciun, adevăratul!
DR. MITICĂ: Haideți să ne calmăm.
MOȘ CRĂCIUN (critic): Nu vreau să mă calmez. Eu sunt Moș Crăciun, 

știu asta sigur și vreau să fiu tratat ca atare. Voi vreți să faceți altcineva din mine 
pentru că voi sunteți mână-n mână cu Grinch. Ce credeați că nu-mi dau seama?! 
Acum totul se leagă, voi ați înscenat toată treaba asta și mi-ați schimbat și 
buletinul!

DR. MITICĂ: Îți zic din nou, calmează-te!
MOȘ CRĂCIUN (ostil): Nu mă calmez! Vreau să plec acum!
DR. PAVEL (luând o injecție din sertar): Sună sus.
DR. MITICĂ (tastează rapid un număr și ridică receptorul): Haideți jos, 

că am unul pentru carnaval.
MOȘ CRĂCIUN: Pe cine a sunat? Voi nu înțelegeți că eu plec?!
DR. PAVEL: Stați un pic să ne calmăm și după plecați. Bine?
MOȘ CRĂCIUN: Eu plec acum!
 
DR. PAVEL (îi administrează injecția): Mai lassan că nu-i grabă!
MOȘ CRĂCIUN: Ce mi-ai făcut?
DR. PAVEL: 5 mililitri de lapte cald.
(Intră trei brancardieri, îl imobilizează pe Moș Crăciun, îi pun o cămașă 

de forță și îl scot afară.)
MOȘ CRĂCIUN (fredonând în timp ce e scos afară):
Nu conteaza cât de lung am parul Important e cât de mult gândesc.
DR. PAVEL: Doamne ferește, ce seară! Numai de nebuni avem parte.
DR. MITICĂ (zâmbind): Iar uiți unde lucrezi.
DR. PAVEL (întinzându-i sticla de Săniuța doctorului Mitică): Bea, că 

meriți!
DR. MITICĂ: Cum să nu!
DR. MITICĂ și DR. PAVEL (ciocnind paharele): Noroc! (Telefonul 

începe să sune din nou.)
DR. MITICĂ (cu receptorul la ureche): Camera de gardă, care e 

problema?
VOCEA DIN TELEFON: Dați repede pe Antenă că-i filmu’ cu Iisus!

(se sting luminile)
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Bivuac în peretele Văii Albe

Albastrul limpede al cerului era pătat de câte un punct negru, mișcător, 
fiind un vultur ce căuta prada, ochind din înălțimea văzduhului un iepure rătăcit 
pe pajiștea montană, care devenea victima pasării de pradă. Atacul păsării a fost 
întârziat de zgomotul pitoanelor și carabinierelor, glasul lor metalic frângându-i 
elanul și speriind prădătorului din înalt.

Așa era în vremea aceea de instrucție a grupei conduse de Paul. Atunci 
când treceau alpiniștii către cabană, se auzea sunetul tânguitor al cântecelor, care 
răsuna peste întinderea nemișcată a apelor lacului glacial de aproape cinci hectare.

Seara, în timp ce privea florile din jurul Cascadei Bâlea, ce străluceau 
deseori mai jos, sub picioarele lor, Paul se gândea că făcuse bine să-l includă în 
grupa pe părintele Vasile Bujor, secondat de vajnicul său amic Gelu, admiratorul 
partizanilor. 

― Măi Paule, dragul meu, în seara asta vreau să bem o sticlă de vin bun, 
pentru bucuria  creată fiului meu care te iubește ca pe... un frate!

― Părinte, și mie mi-e simpatic Dan, a zis că vrea să fie matematician și 
muzician!

― Știi cum sunt tinerii de azi, visează ei, dar soarta decide ce vor face. 
Sper să învețe bine, că l-a dat de două ori afară din școală pentru că era băiat de 
popă. 

― Văd că e bătăios, sigur va reuși, părinte Ionescu.
― Băieți, peste o oră vă aștept la masă în sala de jos, s-a înțeles?
― Desigur, domnule sergent, sunt hămesit de foame, rosti jenat Poșircă.
― Ție mereu ți-e foame, măi țăran de-al lui Manivelă!
― Domnule Paul, mereu mă comparați pe mine cu boierul Brâncoveanu, 

că așa este numită familia sa, prin sat. Eu sunt un biet țăran… amărât.
― Are dreptate, domnule sergent, este iobag, se amestecă colegul său 

Ristea.
― Ți-o bag, ție, măi fraiere! Așa să știi, măi… Gheorghe! spuse Ilie 

Poșircă supărat.
― Lăsați discuțiile, peste o oră în sala de mese, ați înțeles?
― Să trăiți, domn sergent, am înțeles…
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― Ce părere ai despre partizanii ăștia, Paule?
― Români adevărați pe care îi respect. Dar ar trebui ajutați mai mult, 

că au stat prin munți, deseori rămânând să folosească stânele, uneori cabanele de 
vânătoare izolate, peşterile şi, de multe ori, chiar gazdele din sate. Se adăpostesc 
în fânare, grajduri, șuri de paie, totul ales pentru a feri gazda de implicaţii, în caz 
că le găsea cineva urmele… părințele. 

― Paule, ai un suflet curat de român și te felicit, spuse gâtuit colegul său, 
părințele Gelu.

― Câte premieri alpine ai acum, Paule? îl chestionă Ionescu. 
― Am trei premieri, dar două sunt omologate, a treia nu-i încă! zise Paul.
― Deci ai două, măi Paule, m-ai întrecut, îl contră Mircea Opriș.
― Prima este în anul 1951, în Piatra Craiului, Vlădușca, numită Muchia 

Grotei, de 4A, făcută de mine și Sandu Floricioiu, iar a doua tot în 1951, tot în 
Piatra Craiului, pe Vlădușca, numită Fisura Oblică dintre Țimbale, de 5A, alături 
de Opriș, Jitaru și Negustoru.

― Tu câte ai, măi Mircea, dragul meu? continuă prelatul să întrebe.
― Am una Fisura Oblică dintre Țimbale, de 5A, făcută cu Paul, și mai 

am anul următor, în Piatra Craiului, pe Valea Vulturilor, Hornul din Turnul Șpirlei, 
5B, lucrată cu Ciucășel… Și am terminat de curând Materhornul, și mai am una și 
mai tare. 

― Dar cel mai tare dintre traseele tale care este, Opriș? interveni Gelu, 
care se așezase.

― Cred că o să fie, pentru că nu a fost omologat, o să fie în Bucegi, din 
peretele Coștila, traseul Speranței, de 6B, bătut de mine, cu ajutorul lui Ciucășel și 
al lui Jitaru. 

― Dacă nu-i spuneam lui Sandu Floricioiu să ți-l dea, era al meu și al lui, 
prietene.

― Traseul Speranței eu l-am făcut. Dar sărind de la o treabă la alta, ce 
s-a-ntâmplat, traseul a fost început de Sandu şi de maestrul Paul.

― Sandu dădea examene la facultate, eu nu aveam cu cine lucra, așa că 
l-am dat ăstuia.

― Ştiu că Floricioiu, văzându-mă că aveam vână-n mine, mi-a zis într-o 
luni dimineață: Ia hai, apucă-te şi termină traseul ăsta, măi Mircea, că ești în 
forță.

― Primele trei lungimi au fost făcute de noi, dar Sandu a renunțat și l-am 
abandonat.

― Da, așa este, cum spune Paul. Primele lungimi au fost de ei făcute. Şi 
l-au abandonat.

― Este un traseu dificil, măi nea Paule? se băgă și Dan în vorbă.
― Din câte știu eu, Fisura albastră, care are cel puțin 18 lungimi 

de coardă și este de 6B, este cel mai tare din țară, fiind opera lui Alexandru 
Floricioiu.

― Cred că Traseul Speranței o să fie mai tare, pentru că are 21 de 
lungimi, spuse râzând Mircea Opriș, susținut de Ciucășel, care se apropiase 
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auzind discuția.
― Sunt 21 de lungimi de coardă, dacă știi cum să-l abordezi, dacă nu, 

sunt 23, cred!
― Paule, cred că în vremea aceea lucrai în Piatra Craiului, pe Valea 

Ciorânga Mare, cu Sandu Floricioiu și Oancea, la Lespezile Lirei, un traseu de 
5B, îi aminti Balamuc.

― Măi buștean cu fes pe cap, ai simțit că miroase-a vin! îl atacă George 
Ciutacu.

― Eu sunt din Azuga, măi bărbosule ! Da, am simțit vin de împărtășanie, 
și am venit.

― Luați loc, băieți, și am să vă ofer la fiecare câte o sticlă, dacă Paul este 
de acord.

― Sunt de acord, dar o sticlă la doi, părințele, că mâine îi ia somnul pe 
traseu.

― Apropo de somn. Cum mie nu-mi prea plăcea să dorm în perete, 
preferam să cobor  şi a doua zi să fac ce am de făcut şi să continui, apoi iar 
coboram.

― Dacă ai lucrat așa, păi, traseul ăsta a durat ceva timp, îi spuse Mihai 
prietenului său, care venise și el cu unchiul său, părintele Bujor.

― Așa este! Am bătut în traseul ăla, cam 135 de pitoane, care în parte au 
rămas acolo. Şi cred că am făcut de 10 ori traseul, tot sus, jos, sus, jos, în fiecare 
zi.

― Acum au apărut și alte materiale, corzi de nailon, carabiniere ușoare, 
zise Juju.

― Da, din alea aduse de italienii cu care lucrezi tu la telecabină, am auzit.
― Da, nea Paul, am una cu mine, v-o arăt mâine, se lăudă sinăianul. 
― Noi pe vremea aia ne căţăram pe corzi de cânepă, nu aveam corzi din 

astea ca acum. 
― Dar cum lucrai, fratele meu, nu puteai să ieși în lateral, tot sus-jos, în 

fiecare zi.
― Cojane, nu aveai cum, așa că tot ce lucram refăceam a doua zi şi mai 

făceai a doua zi, mai apucai să faci, să zic, două lungimi, apoi iară coborai şi, 
înţelegi, tot aşa. Iar peretele ăla nu prea are intrare laterală, pe undeva, ştii, ca să 
păcăleşti traseul. Şi a trebuit să-l facem aşa sus-jos.

― Şi cu cine lucrai? întreabă Balamuc, curios.
― Când am început, eu am fost cap de coardă tot timpul şi l-am avut, la 

un moment dat, pe Nae Jitaru secund şi după aia l-am luat pe Ciucășel. Dar am 
găsit pitoane, scărițe, carabine.

― Pe unde veneați, măi pionierilor! spuse zeflemitor Eremia zis 
Balamuc.

― Pe Brâna Aeriană coboram… Când am coborât la Hotel, cum ziceam 
unei grote mari la baza peretelui, am stat acolo și a venit Floricioiu.

― Să vă controleze, sau ce? zice Ciutacu.
― Venise că îl chemasem noi pentru terminat traseul ce trebuia raportat 
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la club, unde se facă raport. Și îi arătăm lui Sandu, iar el zice: Băi, astea sunt de 
când am făcut eu Fisura Albastră, băi, şi le-am lăsat acolo ...

― Cred că se vedea că erau pitoane vechi, că nouă ne făceau pe vremea 
aia pitoanele nişte puşcăriaşi de la Aiud, foşti legionari. Erau acolo doi alpinişti, 
buştenari de-ai lui Balamuc. 

― Dar, în sfârşit, le-am arătat lui Sandu, și-mi pare rău că n-am ţinut unul 
ca amintire, ştii, nicio bucată din materialele alea n-am luat, i le-am dat înapoi pe 
toate, încheie Mircea.

― Măi Mircea, și traseul ăsta de cât era? se interesă Cojan.
― Traseul Speranței este de 6B, prietene.
― Şi Fisura Albastră a lui Sandu Floricioiu? continuă Nae, curios.
― Tot de 6B este și Fisura Albastră... tot 6B, îl lămuri Opriș.
― Fisura e cea mai tare, rosti sec Nae Cojan, să-l atace.
― Nu, ăsta e cel mai tare traseu, Traseul Speranţei pare a fii cea mai tare 

premieră. 
― Da? Dar de ce nu este categorisit cu C, nu aveau 6C!
― Nu, nici nu era pe vremea aia. Era A şi B. Aşa era pe vremea aia. 

Acum sunt alte criterii, după pasaje, după tot felul de şmecherii, ştii. Mă rog, 
acum sunt alte reguli.

Mircea Opriș realizează Traseul Speranțele, care devine cel mai dificil din 
Bucegi, surclasând Fisura Albastră, care rămâne un traseu de referință, neegalat. 
Premiera de iarnă a fost în același timp, iar Traseului Speranței realizată, în 1970, 
de Emil Coliban și Taina Duțescu.

― Spune, măi Mircea, cum te-a trimis Sandu după noi, când lucrați voi în 
Valea Albă, spuse Bulmez, care coborâse și el și auzise discuția.

― Dis-de-dimineață, vine Floricioiu și-mi spune: – Băi, Oprișule, ia 
du-te tu până la Brașov și vezi că sunt doi militari, alpiniști, duși acolo. Du-te și 
adu-i pe amândoi, aici sus, așa că am luat motocicleta și m-am dus la club, și am 
întrebat de Bulmez și Vasiliu. 

― Noi suntem, domnule, a răspuns primul Niculae Bulmez, apoi cel din 
Petroșani. 

― No, uite, poftim foi de drum să luați trenul, că sunt cu motocicleta. 
Luați trenul și ne întâlnim la gară la Bușteni… Și după-masă i-am dus sus. 

― Așa ai debutat, Nicule, în alpinism, alături de Vasiliu, poreclit Cagulă, 
zise Nae.

― Da, măi Năică, am avut noroc cu nea Mircea, zise Bulmez, că era din 
Zărnești.

― Cei doi arătau bine, amândoi forțoși, Bulmez nu aveau burtă ca acum, 
erau ca tine, zise arătând către Nae, iar apoi îmi zice Floricioiu, într-o zi: – Ia-i sus 
cu tine.

― Și cum s-au descurcat, măi Oprișule? întrebă Paul care știa povestea.
― Mamăăă, săracii, când au văzut ce-i acolo, s-au căcat pe ei, dar le-a 

trecut, că i-am pus la bătut pitoane. Dar ăștia nu făcuseră rapel. Dimineața se 
făcea un rapel dirijat. Rapelul trebuia făcut și trebuia să vii pe verticală în așa fel 
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ca, la un moment dat, să vii 10 metri pe perete până unde aveam noi regruparea, 
să poți să continui următoarea lungime.

― Ce, ăștia nu știau să facă balans lateral, frate? zice Balamuc.
― Exact. Eu n-am știut că ei n-au făcut nimic, nu știau să facă rapel, și 

am coborât. Ne-am dus pe o brână. Și dau drumul la corzi, și ei au plecat, eu iau 
capetele corzilor ca să mă duc să le fixez în pitoane. No, să-i trag la mine. Bă, și 
văd că nu mai vin.

― N-ai strigat la ei, frate! spuse Gelu curios.
― De vorbit nu puteai, că nu se auzea. Eu tot urlam și nimic, dar la un 

moment dat apare Bulmez, îl văd că vine în rapel lângă mine, era mare, și-i spun 
să vină să-l trag. Era greu de tras, dar până la urmă l-am tras lângă mine acolo. 

― Și cel de-al doilea cum a venit lângă voi? se interesă părintele Ionescu.
― Când să plece Cagulă al meu, ăla și mai novice, măi fraților, l-am tras 

cu Bulmez, că acum îl aveam și pe el, trăgeam de corzi ca de dracu’ să-l putem 
aduce lângă noi. Când a ajuns lângă mine, i-am zis: Băi băieți, ce faceți? Am 
început să-i cert. 

― Nea Mirceo, e primul rapel din viața mea. Eu nu am mai făcut rapel, a 
spus Cagulă.

― Auzi, frate, alpiniști, nu glumă, spuse Ciutacu, trăgând din pipă.
― Băi, când am auzit, m-am cufurit pe mine de frică. Știam unde sunt, 

știam ce am de făcut și îi am pe ăștia care habar n-au să facă rapel, vai de capul 
meu! Mi-a fost frică, dar nu a fost nimic. 

― Dar era un traseu la care lucrai? se interesă Cojan.
― Făceam un traseu care l-am numea Dinamo, așa că am ieșit, ei fiind 

recruți în armată. De-acolo n-a mai fost mult până am ieșit, nu mai era așa dur 
peretele. 

― Știu traseul! L-am urcat cu Floricioiu la premiere și te-a înjurat. 
Veneai pe-o brână unde era o chestie intermediară, apoi trebuia să ajungi la perete 
și să continui escalada, să termini.

― Traseul era în perete, locul de rapel era pe undeva, pe-o brână, trebuia 
să vii și apoi să faci un balans mare până unde aveam ultima regrupare, și erau 
bătute pitoanele. Dar nu era pe verticală, trebuia să te duci pe perete, să tragi, să 
ajungi acolo. Îți dai seama că dacă ăla în viața lui n-a făcut, dacă dădea dracu’ 
drumul la mâini sau scăpa, murea! Acolo te duci până în fundul Văii Albe. Da, am 
scăpat, îți spun că tremuram de frică. Pentru ei, nu pentru mine. 

― Aventuri în peretele Văii Albe, frate! spuse la mișto Balamuc.
― La un moment dat, când lucram la traseul ăsta, am rămas în perete și 

am numărat câte becuri sunt în Bușteni. Am zis lui Ciucășel: – Hai să numărăm 
becurile din Bușteni. 

― Și unde ați dormit, frate! se miră Ciutacu.
― Acolo, găsisem un loc foarte fain, era o lespede mare, deci... era 

peretele, apoi era lespedea, mare cât mine, și între lespede și perete puteai să stai 
liniștit, că era vară. Bulmez a plâns. 

― Nea Mirceo, nu stau, că mi-e frică, a zis el, speriat.
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― Stai acolo, ce să faci, că în jos nu ai cum să ajungi, aici rămâi!
― Păi, aici dormim? Nu pot să cobor acum? a întrebat el.
― Nu poți, ce, vrei să mori? i-am zis și săracul a stat, că n-a avut încotro. 

După aia și-a revenit bietul soldat, deși era începător și nu avea experiență.
― Ție îți trebuia să țin corzile, că eram forțos. Să țin corzile, atâta voiai, 

rosti Bulmez.
― Da, așa am zis și am făcut. A doua zi știam că pot să ies afară, am ieșit 

fără probleme. El a rămas cu mine, și-mi zicea: – Nea Mirceo, mai ții minte când 
m-ai ținut în vârful muntelui? 

― Am vornit cu Sandu, dar știi cum e Floricioiu! Am zis: – Băi, nea 
Sandu, dă-o la dracu’, uite ce era să pățesc. Sandu, cum era el, așa de miștocar, 
se uită și-mi zice:

― Mai Oprișule, asta e, se mai întâmplă. Te duceai și tu la pușcărie, ca 
săracu’ Baticu, moment în care toată cabana a fost inundată de hohote de râs.

Seara au petrecut, cu cântec și voie bună, au mâncat și o pastramă de 
oaie cu mămăliguță, adusă de Gelu de la un cioban care-i botezase copilul în 
tinerețe, apoi un pahar de vin de la părintele Ionescu, iar la desert au fost plăcinte 
cu brânză dulce și smântână proaspătă făcute cele două fete tinere, care își făceau 
ocheade cu Nae și George, la care Paul le-a tăiat-o scurt:

― Măi gloabelor, vedeți că fetele-s nepoatele cabanierului!
― Gata, nea Paule, suntem cuminți! Nu vrem să ne șundrească amicul 

matale.
Dis-de-dimineață, în zorii zilei, când soarele se juca printre zimții crestei 

ca să apară pe bolta albastră, tinerii alpiniști au ieșit din cabană și s-au înșirat 
pe poteca din Valea Bâlii. Au urcat o vreme panta destul de abruptă, iar în Șaua 
Capra au luat-o la stânga, spre Șaua Podul Giurgiului, unde peisajul sălbatic era 
de o frumusețe austeră. Prin capul lui George Ciutacu treceau amintirile petrecute 
cu șapte luni înainte, când, prin luna decembrie a anului încheiat, făcuse acel 
traseu, la Școala de Iarnă în Alpinism, de la Bâlea, fiind atunci în tură cu Manivelă 
și Vasile Petec. 

*****
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lucian ristea

	 Absolvent al Politehnicii din Timisoara, a lucrat inca din studentie in presa. A fost real-
izator de programe la Radio Europa Libera, cea veche, de la Muenchen. A fost corespondent al 
postului in Iugoslavia, la Praga si la Bucuresti. A lucrat in Ministerul Afacerilor Externe, ca sef al 
misiunii diplomatice a Romaniei la Belgrad. A calatorit intens in Statele Unite si Europa, prietenii 
inca asteapta prima lui carte, mereu promisa dar inca nescrisa.

Acasă

„De ce ești trist?”… Ce să răspund la asta? Să încep prin a-mi aminti de 
toate deciziile greșite luate la vârsta marilor elanuri, cele care au dus la singurătatea 
scrâșnită a acestei ore târzii? Poate că ar trebui să regândesc totul, să încep prin a-mi 
pune cea mai tâmpită întrebare cu putință: „Daaaa, dar, ce-ar fi fost dacă?”. „Nu sunt cu 
adevărat trist”, răspund. „Cei care au atins cu adevărat profunzimile tristeții umane nu 
s-au mai întors printre noi”. „Ești macabru”. „Nu, sunt doar realist. Oamenii renunță 
uneori la tot, își recunosc, cu tristețe, sau resemnare, sau disperare, înfrângerea în 
fața vieții și... pleacă. E o plecare la care a trebuit să reflectez și eu îndelung, până mi 
s-a pus un diagnostic corect, după o operație complicată. Da, atunci am fost trist, era 
nedrept, revoltător chiar, dar nu am ajuns în abis. Doar abisul m-a privit atent, cum ar 
fi spus Nietzsche. Probabil că lungile dialoguri mute cu Dumnezeu, în orele mici ale 
nopților nedormite de durere, m-au liniștit. Ba chiar mi-au dat puterea să îi liniștesc și 
pe cei din jur, așa cum eram, conectat la aparate de tot soiul. Până la urmă s-a terminat 
cu bine”. „Crezi în Dumnezeu?”. „Cred în El, nu în slujitorii Lui în sutană, dar asta e 
altă poveste, pentru altă dată”. Îmi amintesc de elanul celor douăzeci și un pic de ani 
când am luat decizia de a lăsa totul deoparte și a pleca... Cu credință, îmi dau seama 
acum, în primul rând cu credință în bine. Nu e asta prima învățătură a lui Dumnezeu, 
să crezi în bine? De fapt, lumea uită întotdeauna citatul complet când vine vorba de 
abis. Nietzsche spunea că oricine se bate cu monștrii trebuie să aibă grijă să nu devină 
în același timp unul dintre ei, abia apoi că abisul te poate privi și el dacă îl scrutezi 
prea îndelung. De unde să știu că se putea întâmpla asta, atunci când Pământul 
tocmai devenise rotund în decembrie 1989? Monștrii erau acolo, nu-i recunoșteam 
drept ce erau de fapt, dar elanul de a intra în bătălie era copleșitor. Și am decis. 
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Acum ceasul din perete pare că ticăie mai tare, ironizând sacadat anii în care 
am alergat, am construit, am sperat, am persistat până la sacrificiu, am trăit intens, 
cât pentru două vieți asumate fără teamă. Așa mi-am ruinat și sănătatea, ba chiar 
cu indiferență. Aveam alte priorități, decât să mă întreb ce poate păți un reporter de 
război într-o zonă unde se trage cu muniții ciudate. Sau de ce e important pentru 
unii și alții accesul la șeful statului, miniștri, directori ai serviciilor de informații și 
o mulțime de alți preopinenți ai zilei. Nu am dat niciodată importanță așa ziselor 
oportunități pe care contactele cu asemenea oameni păreau să le ofere, nici celor 
care așteptau cu orele prin anticamere sau pe holuri ca să le găsească. Alesesem un 
destin liniar, cu repere clare, din care lingușirea, prefăcătoria, parvenitismul și profitul 
nu făceau parte. Astăzi liniștea peste toate astea se întinde ca o umbră binevenită. 
Ecouri stinse rămân fără răspuns, și dacă mă gândesc bine, fără rost. Vine o adiere 
ușoară prin fereastra deschisă spre noapte, poate o șoaptă de respect pentru anii 
duși, irosiți fără nădejde. Dacă aș fi știut, atunci, pe 22 decembrie 1989, că era ziua 
în care a murit Samuel Beckett, poate că m-ar fi intrigat coincidența și aș fi tresărit 
sub o necesară doză de circumspecție. Poate. Părintele nevenitului Godot dispărea 
odată cu promisiunea noii mele țări, pe care o divinizam, pe care mă decisesem 
să o slujesc în noua ei formă renunțând, așa cum mi se cerea, la mine însumi. Mă 
angajam într-o luptă de o inutilitate epuizantă, după cum aveam să descopăr, după 
cum avea să mi se demonstreze după mulți ani, când entuziasmul de la început avea 
să se topească, parcă, în imaginea Strigătului lui Munch. De unde pornisem și unde 
ajungeam? Această întrebare îmi amintește întotdeauna de povestea lui Serghei. 
„Cine?”. „Serghei, Serghei Konstantinovici Krikaliov, ultimul cetățean al Uniunii 
Sovietice”. „Cine naiba mai e și ăsta?”. „În mai, 1991, Krikaliov a urcat, literalmente, 
în ceruri, la bordul unei rachete sovietice, cu toate calificările și acreditările unui 
cosmonaut purtând emblema roșie cu secera și ciocanul. A ajuns pe stația orbitală 
Mir și s-a obișnuit, conform programului ordonat, cu cele 16 răsărituri și 16 apusuri 
la fiecare 24 de ore. Era clar că viața pământeană și regulile ei, minus cele legate de 
misiune, rămăseseră în urmă. Poate că în singurătatea casei sale de oțel plutind prin 
spațiul de un negru opac, Serghei s-a gândit la Dostoievski, cel care scrisese că o 
noapte, cu cât e mai întunecată, face ca stelele să pară mai strălucitoare. Poate. Dar 
jos, pe planeta pe care o privea prin hublou, lumea se schimba radical. În decembrie 
1991, ceea ce părea de neconceput, dispariția Uniunii Sovietice, a colosului ce nu 
dădea semne de colaps iminent, devenea realitate. Tot ceea ce se afla în spatele lansării 
bietului Serghei, acum rămas fără patrie, devenea istorie. Devenea un prizonier in 
cercul perpetuu al lumii, cum spunea Shakespeare”. „Și ce au toate astea de a face 
cu dialogul nostru?”. „Cum ce? În loc să îl aștepte pe Godot sovieticul, despre care 
devenise de acum convins că nu va mai apărea vreodată, Serghei al nostru, aparent 
uitat pe orbită, s-a înarmat cu timp și răbdare, doi războinici de temut, vorba lui 
Tolstoi”. „Lasă literatura, mai ales rusă. Nu se mai poartă”. „Nici literatura, nici 
rușii”, replic imediat. „Dar asta nu ne scutește de metaforă, de semiotică, de cultură în 
general”, continui, „chiar dacă azi se poartă totul în buzunar, apelabil atingând unde 
și cum trebuie ecranul telefonului deștept. Nu s-or mai fi purtând rușii, dar cel care a 
scris că iluzia care ne înalță ne este mai dragă decât zece mii de adevăruri e Pușkin, nu 
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Elon Musk”. „Nu fii ironic cu părintele programului spațial american al acestor zile... 
Omul face ceva remarcabil! Rușii tăi au cam rămas în urmă”. „Nu sunt ai mei și nici 
nu au rămas în urmă. Într-un târziu au reușit și l-au adus pe Serghei acasă, că despre el 
vorbeam”. „Când?” „În martie 1992. A aterizat în Rusia, țară care nu exista la plecare. 
Plutise deasupra unei fracturi a istoriei ca sovietic, ultimul, ți-am spus, și s-a întors, 
după 311 zile, ca cetățean rus. O singură viață, o singură voință, două destine. Curajul, 
răbdarea și dârzenia l-au purtat peste moartea unui imperiu și reașezarea granițelor 
lumii. Granițele geografice și politice, nu cele umane. Despre acelea tocmai aminteam 
adineauri, nu?”. „Da, acum înțeleg de ce mi-ai spus povestea lui Serghei. Oamenii 
sunt oameni, indiferent de locul în care se află și sistemul pe care îl reprezintă. Asta 
voiai să îmi spui?”. „Sigur. Și încă ceva. Analogia directă privind dispariția și apariția 
unei țări, nu neapărat ca arie geografică, ci ca identitate. Așa a dispărut și România 
socialistă a lui Ceaușescu, peste noapte. Exact în ziua când a murit Beckett. Sau, așa 
ne-am imaginat atunci. De unde să știm că avea să apară la conducere un Serghei 
autohton, tale quale cu partidul în care crescuse și de care nu se putea despărți în cuget 
și simțiri?”. „Ești rău. Nu a fost chiar așa, istoria cere și primește tribut. Nu după 
meritele unui popor sau altul, așa cum le considerăm cuvenite privind prin ocheanul 
subiectiv al istoriei, ci după propriile capricii”. ”Ei, hai, că numai întâmplare nu a 
fost! Dar nu mi-a păsat. Judecam, credeam eu la rece, că oricine ar fi preluat puterea 
țara avea nevoie să vadă cu ochii larg deschiși ce se întâmplă în jurul ei, cine îi sunt 
prietenii adevărați și cine nu. Nu a fost tocmai ușor. Inamici, unii, și-au dat în petic 
aproape imediat, fățiș. Alții au fost mai subtili. Au ales să lupte aliindu-se cu timpul 
și răbdarea, războinicii lui Tolstoi. Am ales și eu aceleași arme. Problema uriașă 
de care m-am lovit a fost... exact ca cea a lui Serghei. La un moment, alergând pe 
traseele ideilor mele și trăgând concluziile pe care le credeam de folos acasă, am 
constatat că nu mai aveam interlocutor”. „Cum adică?”. „Simplu, devenisem incomod 
pentru ultimele realități și alianțe. Iluziile mele despre țară și identitatea ei fuseseră 
între timp învinse de cele zece mii de adevăruri ale noii generații a noii lumi, cu 
noile ei valori reașezate sub noile reguli. Nu mă întreba care reguli, pentru că nu am 
înțeles nici acum”. „Cred că există o regulă imuabilă pe care ai respectat-o, totuși, 
de-a lungul timpului pe care zici că ți l-ai luat de aliat”. „Care?”. „Nu ți-ai dat nici 
acum seama?”. „Nu”. „L-ai așteptat mereu pe Godot. Mesagerul său, așa cum apare 
în piesa lui Beckett, e în cazul României un personaj colectiv. Politicieni, corifei ai 
noilor școli de gândire, influență, propagandă, mass media, sau prostie pur și simplu, 
prostocrații, cum spune profesorul Marga, vestesc neîncetat venirea lui Godot, în 
cazul nostru România prosperă, demnă, puternică, independentă și suverană în fapt, 
nu declarativ...”. „Te întrerup, asta e ceea ce am vrut, ce am visat, am crezut până 
la epuizare. Pentru asta am lăsat deoparte totul, șanse, cariere de succes, bunăstare, 
oameni și locuri. Am lăsat la o parte liniștea comodă și predictibilă pentru o idee, 
o imagine, o năzuință.” „Visătorule! Dacă Serghei sovieticul ar fi gândit ca tine, 
căutând gloria unei realități devenită himeră, ar fi murit acolo sus, înghețat și singur. 
Norocul e că a avut cine să îl aducă acasă. Literalmente, cu picioarele pe pământ”.

Da, Serghei a avut noroc. Oricât a fost de departe, cineva s-a aflat mereu la 
celălalt capăt al firului, cum se spunea. Eroul Uniunii Sovietice Krikaliov  și ultimul 
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cetățean al fostului gigant comunist a devenit și Erou al Federației Ruse, pentru că 
a continuat să zboare în cosmos, inclusiv cu naveta americană Space Shuttle apoi, 
de două ori, pe Stația Spațială Internațională. NASA l-a medaliat și ea.  Granițele 
noi, politica unui regim sau altul, nu l-au oprit. A primat omul, nu sistemul. Mă 
gândesc la momentele când am constatat – și apoi mi s-a și spus - că aici, la noi, 
apelul meu, de fiecare dată motivat de lucruri serioase, credeam eu, suna în gol. 
Cei cu care plecasem la drum, care m-au însoțit uneori când mi-a fost cel mai greu, 
mi-au fost prieteni și, la nevoie, familie, sunt acum fantome hieratice ale credinței 
în țară și neam. Par să mă mustre, din eterul memoriei, pentru inflexibilitate, deși 
știu că nici ei nu ar fi făcut compromisuri față de convingerile lor. Eu nu m-am 
putut adapta la zodia burgheziei compradore ce domnește peste ograda noastră. Și 
nici la instrumentele ei de import. E tot ce am învățat să detest, să disprețuiesc. Nu 
mai am forța de a mă bate cu monștri, și nici teama că aș putea deveni unul din ei. 
Sunt deja, destui. Puternici și tineri. Cinici până la cruzime. Am scrutat abisul, dar 
în fața credinței că hăul poate fi învins dacă nu te înspăimântă, dacă nu îi permiți 
să te domine, privirea sa de răspuns a rămas mereu cea a unui orb. Îmi spun că 
unele vieți sunt ca niște râuri care curg adânc sub suprafață, modelând pământul 
tăcut, invizibil, lăsând urme care dăinuie mult după ce lumea s-a întors cu spatele. 
Am încercat, cu inconștiența tinereții, o astfel de viață. Ce spuneam? Oamenii sunt 
oameni, indiferent de locul în care se află și sistemul pe care îl reprezintă. Memoria 
este fragilă, onoarea trecătoare, dar în inimile unora, puțini, care își amintesc de 
ceea ce ar fi trebuit să rămână eterne, valorile reale, timpul chiar nu mai luptă. Nu se 
mai transformă în uriașa radieră a noilor vremuri din noua patrie a lui Godot, mereu 
anunțat de mesageri mioritici fără loialități precise. Devotamentul, cred, naște onoare. 
Iar onoarea nu cere întotdeauna recunoaștere. În ceea ce mă privește, deloc. Nu am 
primit vreodată vreo medalie, am trăit în epoca în care nu devenise o modă ploaia 
de decorații și ordine. Și e bine așa. Dialogul cu mine însumi, unul din multele care 
se întâmplă tot mai des acum, în toamna vieții, îmi e de ajuns. Și se oprește aici, 
în liniștea și pacea nopții. În boltă, acolo unde și-a petrecut ani din viață, urmele 
lui Serghei au dispărut de mult. Afară vântul suflă de acum indiferent la ceasul ce 
ticăie altfel, alungând amintirile, pulsând viu, în prezentul imediat. Prezentul noii 
mele vieți. Aștept în tihnă ca ea să își termine garda și să revină în micul nostru 
univers, ferit de tumultul lumii exterioare. Nimic nu distruge mai sigur singurătatea 
și umbrele ei decât omul iubit. Idealurile eșuate nu fac decât să le îngroașe, ca pe 
o ceață rece, de nepătruns. Închid fereastra. Norocul meu e că acum am cine să mă 
aducă unde mi-e locul cu adevărat, cu picioarele bine înfipte în pământ. Aici, acasă. 
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Elevă, Ilie Bianca Andreea, Clasa a X-a H, științe 
sociale, Colegiul Național G. Lazăr,

București, 2025 Profesor coordnator: dr. prof. Ioana Rieber

O cobză plânge în pădure

Era anul mântuirii 1476, când turcii, cei însetați de jaf și sânge, își 
așternuseră tabara cât vedeai cu ochii să cotropească tărâmurile lui Ștefan Vodă. 
Veni însuși Mahomed Cuceritoul cu o oaste fără număr, câtă frunză și iarbă, 
dornici să se abată asupra Moldovei. Chemați de voievodul lor, tot neamul 
de oșteni, boieri, țărani și feciori viteji de la munte și câmpie, ieșiră înaintea 
vrăjmașilor săi cu săbiile în mâini și binecuvântarea Domnului. Bătalia avu loc 
la Războieni, unde se ridică un nor de praf, vuiete și urlete, lovituri de săbii și 
finaluri tragice. Orice mumă cu prunc în brațe fugii din fața mâniei turcilor și 
se ascunse în scorburi de stejar bătrân, fânețe sau pâlcuri de iarbă, rugându-se 
în timp ce lacrimi amare le brăzdau obrajii. Și fu bătaie grea și pierzanie multă: 
moldovenii, obosiți de drum și puțini la număr, se luptară cât putură, tăiară cât 
tăiară, dar fură copleșiți de mulțimea turcilor. Și căzură mulți bărbați nobili, 
șiroaie de sânge pe țărâna plină de sudori și lacrimi. Ștefan Vodă, chinuit și el 
de greutățile luptei, le porunci retragerea către cetățile tari. Printre boieri se află 
un flăcău, Nechifor al lui Țanduri, frumos ca un răsărit pestre codrii Neamțului, 
care purta sabia mai ușor decât mintea, deci nu e de mirare, că atunci când zări, 
în mijlocul bătaliei, o roabă, o fecioară de etnie țigănească, cu părul ca noaptea 
cea fără lună, ochii ca murele coapte și pielea măslinie, își legă sufletul de al ei. 
Nu avu timp să-i strige un cuvânt, căci iată-l tras în drum spre Cetatea Neamțului, 
iar fata pierise ca o șoaptă în vifor. Și astfel începu nu o luptă a țării, ci o luptă a 
inimii...mai crâncenă decât toate războaiele.

Înapoiat la Cetatea Neamțului, Nechifor se zbătea ca un pește pe uscat. 
Nu putea mânca, nu putea bea, nici măcar somnul nu-l putea liniști. Toate 
gândurile sale se lăsau pradă dorinței de a o găsi pe făptura diafană ce-i furase 
sufletul. Cu o aprigă dorință să-și înece amarul într-o băutură zdravănă, boierul 
merse sub zidurile cetății, la hanul ,,Trei Cocoși’’. Era un han atât de vechi și 
puturos încât nici șobolanii nu-l mai frecventau de bunăvoie. Când intră, trecând 
de mirosul de sudoare și amărăciune, zări în spate, la o masă luminată de zâmbete 
și chiuituri, o adunătură de patru bărbați, unul mai diferit decât celălalt. Aceștia 
erau bunii lui prieteni din Războieni, alungați și ei de bătalia odioasă. Patru 
sufelte ce își țineau tovărășie: Drăgan Lăutarul, care-și pierduse glasul la un chef 
și plângea mereu pe o cobză stricată, Tănase Cavalerul, un vlăjgan ce se temea 
să rănească o muscă și propovăduia pacea, deși purta armură de sărea tinicheaua 
la fiecare pas, Mârțoaga, un tâlhar vestit pentru cât de prost se mișca, care când 
fura, cădea peste lada de bani și Părintele Mihai, un preot cu o barbă nespălată 
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și cu mai mult vin în burtă decât sfințenie în grai. Când îl văzură pe Nechifor, 
viu și nevătămat, îl primiră la masă călduros, cu un pahar de rachiu în față. După 
multe rânduri de băutură și povești împărtășite, boierul încă avea sufletul greu și 
se gândea la fată. De supărare, flăcăul lovii cu pumnul îm masa de ștejar. Oale și 
ulcele zornăiseră ca într-o liturghie a deznădejdii.

—	 Vă jur, cinstiți prieteni, că am văzut-o! O fată cum n-a mai fost 
sub soarele Moldovei! Ochii-i erau două izvoare adânci, părul mai negru decât 
dracul când și-o spală sufletul! Mi-a scăpat... am pierdut-o în vălmășagul bătăliei! 
Era sclavă între turci, Dumnezeu să-i pedepsească! Mi-am pus gândul pe dânsa și 
gândul meu nu se va potoli până nu o voi găsi!

Părintele Mihai, cu mintea încețoșată de vin și rachiu, își frecă barba și 
grăi:

—	 E păcat să iubești o păgână... dar și mai păcat e să lași dragostea 
să-ți înghețe în piept! Fie, Nechifore, că așa cere mila creștinească... și, între noi 
fie vorba, nici n-avem altă treabă de ispravă! Mergem cu tine!

Mârțoaga se împiedică de propriile picioare în timp ce încerca să se 
ridice.

—	 Mergem! Și dacă găsim și vreun burduf cu vin pe drum, să ne 
numești oameni ai lui Dumnezeu!

Și așa băuseră toți în numele unui jurământ sfânt, că o vor găsi pe fată și 
că Părintele Mihai îi va cununa pe cei doi. Așadar, dimineața următoare, cu burțile 
pline de tocană și capetele grele de la băutură, porniră pe urmele turcilor. Merseră 
ce merseră timp de trei zile, călare pe cai unul mai bolnăvicios și sărăcăcios 
decât altul, cu baladele lui Drăgan pe fundal, mai ceva decât croncănitul ciorilor. 
Traversând codrii întunecați, ceata lui Nechifor ajunse, cu chiu, cu vai, în prea 
vestitul sat Orbic.

Satul clocotea ca o oală lăsată prea mult pe foc și era mare forfotă. 
Din toate ulițele răsunau chiuit, glas de lăutari și cobză, talăngi și strigături de 
jupânese voioase. Fumul fripturilor se înălța spre cer și-l întuneca de zici că erau 
ultima zi pe acest Pământ sfânt.

—	 Ce dihanie-i pe aici? se miră Tănase, căscând gura la un pâlc de 
fete care alergau cu ulcioare de vin și mâncăruri aburinde.

Nu făcură bine doi pași, căci fură înconjurați de o mulțime mare. 
Un moșneag chel și roșu la față, cu ochii bulbucați de băutură, le tăie calea 
clătinându-se:

—	 E nuntăăăă, oameni buni! Mare nuntă! Veniți de gustați vin și 
căprioară friptă! Cine nu vine, să rămâie stearpă vița lui!

Cum drumul fu lung și oboseala le fură mintea, cei cinci bărbați se lăsară 
pradă moșneagului și promisiunii de mâncare și băutură de pomană. Așadar, își 
lăsară caii în fața hanului și intrară. În pragul ușii, un lăutar cânta din cobză cu 
foc, dar atâta băuse că ținea cobza invers și bătea cu mâneca goală în aer. Hangiul 
și hangița nu mai știau cui să dea de băut mai repede. Mireasa, stătea într-un 
colt, umflată de supărare. Era o tătăroaică zdravănă cu obrajii rumeni și cu o 
mustăcioară deasă cât să se încurce între dinți. De la cât vin băuse, Mârțoagă o 
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mai încurcă cu Părintele Mihai. Mirele, un flăcău subțire și galben ca spicul uscat, 
tremura în straiele lui de sărbătoare și se uita speriat la mireasă, de parcă vedea 
un porc mistreț gata de luptă. Într-un colț, un țap împopoțonat cu năframe și flori 
dansa printre mese, stârnind hazul gloatei. Nechifor, care băuse cel mai puțin, se 
întoarse către ai lui și spuse:

—	 Mai mare dezmăț n-am văzut de când m-am îmbătat cu aghiazmă 
la hramul de la Băiceni!

Între timp, Părintele Mihai, fu tras într-o parte și, fără prea multă tragere 
de inimă, fu rugat, ba mai bine spus împins, să cunune perechea în numele 
Domnului. Cu ochii tulburi și limba cât pastrama uscată, părintele ridică mâinile 
și glăsui cu o voce solemnă:

—	 Să fie binecuvântată această sfântă... sfântă... sfintească 
împerechere... în numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului Rachiu... duh! Sfântul 
Duh, mă scuzați!

Și așa, învârtindu-se de trei ori pe călcâie, făcu semnul crucii peste 
mireasă și, din greșală sau cu voia Domnului, peste țapul împopoțonat.

—	 Gata, sunteți legați pe vecie! spuse el cu glas răgușit.
Mulțimea izbucni în râs, iar mireasa, nemaivăzând mirele de după țap, 

îl trase la piept și-i trânti un sărut zdravăn între coarne, de răsunară aplauze și 
chiuituri. Mirele adevărat fugi cât îl

ținură picioarele, pierzându-se printe ulițele satului. Socrii, niște oameni 
rotofei, începură să-l fugărească pe mire prin tot satul, și vai de amarul lui când o 
să-l prindă. Nechifor privind toată hărmălaia, hohotind de râs, apucă un ulcior de 
vin și-l răsturnă pe gât:

—	 La așa nuntă, n-am văzut să se cunune capra cu măgarul!
Flăcăii luară lăutarii pe sus, cobzari și țambalagi, și-i obligară să cânte 

,,Sârba scurtă pentru țapi”, iar tot hanul dansa de tropăia pământul. Vinul și 
rachiul zburau, oamenii râdeau mâcarea se răcea și tot așa cei cinci bărbați erau și 
mai prinși în sărbătoarea nunții. Într-un colț,

Drăgan nu mai avea nici cobza după el, nici deminitate, căci era prins în 
horă cu două surate zdravene cât doi saci de grâu, încât strigă:

—	 Ajutooor! Mă mărită și pe mine, fără de voie!
Mârțoagă, mai șugubăț de fire la băutură, fură o tavă plină cu plăcinte și 

fu urmărit de hangița îmbujorată:
—	 Hooo, tâlhare! Unde te duci cu zestrele noastre? strigă ea după 

Mârțoagă.
Cavalerul Tănase încerca să-l tragă pe Drăgan din horă, dar când una 

dintre surate îi trâti un dos de palmă dravăn, îi căzu platoșa de pe el. Părintele 
Mihai deja dormea sub masa, căci cât rachiu să bea și dânsul până să-l ia somnul. 
Așa trecu și noaptea, cu râsete, cu horă mare și cu pățani ce de care nici flăcăii 
satului nu vor povesti la bătrânețe. În zori, cu ochii împăienjeniți de somn și 
capetele grele ca pietrele de moară, ceata lui Nechifor se adună în fața hanului. 
Nechifor, cu sabia strâmbată la brâu și cojocul murdărit de friptură, încalecă cu 
greu calul bălțat și mormăi:
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—	 Dacă nu găsesc fata până la Sfântul Ilie, mă fac sihastru în codrii 
de la Călugăreni și-mi iau nevastă o scroafă sălbatică!

Și cu soarele sus pe cer, cu dureri de capete și cu povești cât pentru zece 
nunți laolaltă, porniră în căutarea frumoasei fete ce-i răpise inima lui Nechifor. 
Drumul fu lung și prăfuit, iar

soarele ardea năprasnic, de părea că și pietrele scoteau limba de sete. 
Merseră ce merseră timp de trei zile de-a lungul drumului spre Bacău.

—	 Mi-i sete de mor! se văicări Tănase, trăgându-și calul de frâie.
—	 Ține-ți limba-n gură, că vine ploaia și te-neci, îl dojeni Părintele 

Mihai, călărind un cal care mergea în zigzag.
Ajunși aproape de târgul din Bacău, auziră chiuituri, sunete de cobza, 

țipete de copii, tobe și fluierașe. În mijlocul drumului se împrăștia o caravană cât 
vedeai cu ochii, multe corturi colorate precum aripile unui fluture, căruțe pline cu 
cazane, cuști cu rațe și gâște, horele și muzica răsunau pe toate străzile. Marfa de 
toate neamurile era vândută pe la toate colțurile și galbenii zburau dintr-o parte 
în alta. În fruntea lor, un bărbat de etnie romă, bătrân, cu mustăți lungi și pălărie 
roșie, striga cât îl ținea gura:

—	 Oale de Horezu, cuțite de Damasc, potcoave norocoase! Vino, măi, 
și ia norocul acasă!

O fată în fustă roșie, cu ochi negri ca noaptea și șolduri zvâcnind în dans, 
le tăie calea, vânzând flori de câmp împletite în coronițe. Nechifor trase calul de 
frâie și-și limpezi ochii.

Căuta cu înfrigurare chipul pe care-l visase trei nopți la rând: fata 
aceea dusă cu forța în oastea păgână, cea care îi furase sufletul pe câmpul de la 
Războieni.

—	 Poate-i aici... poate-i între dânsele! șopti el.
Se dădură jos din șei și intrară în mijlocul caravanei. Vânzătorii îi 

înconjurară ca pe niște miei rătăciți: le vindeau amulete, talismane, inele cu piatră 
roșie „aduse din ținutul faraonilor”, și piepteni de os "cu farmece de dragoste".Un 
copil țigan, gol pușcă și uns cu seu pe piept, se cățără pe calul lui Mârțoagă și îi 
fura din traistă o bucată de pastramă. Tâlharul strigă:

—	 Hoți! Mi-a furat prânzul!
Dar când să-l prindă, copilul dispăru ca prin minune între picioarele 

mulțimii. Într-un colț, părintele Mihai fu tras de două femei rotofeie și așezat la o 
masă plină cu vin tulbure:

—	 Hai, părinte, gustă de la noi, că-i binecuvântat de lună plină!
Și băură până ce popa începu să cânte "Cine iubește și lasă" cu glasul 

spart ca o sită veche. Tănase se trezi împodobit cu două-trei baticuri colorate, iar 
un bătrân îl convingea cu foc că este alesul stelelor și că ar trebui să-și cumpere 
o sabie „magică” — o sabie care nu tăia nici untul, dar avea mâner frumos. Între 
timp, Nechifor cerceta cu privirea toate fetele din caravană, fiecare dansând, 
cântând, ori râzând cu poftă. Dar nicăieri nu zări chipul acela drag. Îl apucă 
năduful și bătu cu palma în șaua calului:

—	 Nu-i aici! Nu-i! Sângele să mi se facă gheață dacă nu mi-o găsesc!
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Un bărbat, cu ochii vicleni scânteind ca două mărgele, îl trase discret de 
mânecă:

—	 Cauți fata roabă, boierule? Că am auzit că turcii au roabe ascunse 
la tabăra lor de lângă apa Bistriței... la marginea pădurii.

—	 Da matale de unde știi ce caut eu aici? întrebă Nechifor suspicios.
—	 O babă oarbă din caravana noastră are cărți de tarot și v-a văzut în 

citirea de aseară că veniți. spuse bărbatul cu un zâmbet mârșav.
Nechifor înlemni. Ochii îi luceau ca două săbii scoase din teacă:
—	 Spune, moșnege, pe ce drum să merg!
—	 Spre răsărit, boierule... dar ai grijă, că acolo ciuma a început a 

secera mai rău ca sabia. Nechifor făcu semn ceata să se adune.
—	 Ați auzit, voinici! Spre răsărit mergem! Că iubirea nu se teme nici 

de sabie, nici de ciumă, nici de moarte!
—	 Și nici de mahmureală! adăugă popa Mihai, clătinându-se vesel.
Își luară rămas bun de la cei ce i-au ajutat, care-i petrecură cu strigături 

și râsete, și o porniră iar la drum, cu soarele în spate și cu nădejdea licărind ca o 
candelă mică în inima lor. Și așa, drumul spre fata cea dragă era tot mai aproape, 
iar moartea și ciuma pândea pe margine, ca o cățea flămândă. Merseră ce merseră 
timp de trei zile, prin păduri, prin mlaștini, traversând sate și orașe. În cea de a 
treia zi, spre seară, cum luna răsărea roșie și dolofană ca o babă supărată, ceata lui 
Nechifor ajunse pe malul Bistriței. Pădurea murmura ca o bătrână care-și spune 
rugăciunile printre dinți, iar în zare, între copaci, licăreau lumini roșiatice.

—	 Tabăra lor, spuse Tănase, o arătând cu degetul subțire ca o andrea. 
Turcii își țin robițele într- un cort mare, păzit de trei soldați și o babă care face 
farmece.

Nechifor sări de pe cal. Își netezi părul, își strânse brâul și își înfipse 
pumnalul în cizmă.

—	 Dacă mor, să-mi puneți un epitaf frumos, zise. „A iubit cu foc și a 
murit cu bube.”

—	 Mai bine „A murit bătând la poarta greșită”, mormăi Drăgan, 
legându-și cobza cu sfoară.

Popa Mihai, cu o sticlă de vin la brâu, făcu o cruce în aer și slobozi o 
rugăciune:

 
—	 Doamne, păzește-ne de sabie, de ciumă, de turci și de femei 

supărate.
Se furișară prin desiș, ocolind focurile turcești. Tabăra era mare, dar 

obosită. Unii turci jucau zaruri, alții sforăiau cu turbanele strâmbe peste ochi. 
Doar cortul robilor era păzit cu strășnicie. Nechifor se strecură ca un motan 
printre umbre și zări silueta ei, fata aceea cu ochi negri, în lanțuri, dar cu fruntea 
sus și privirea de stăpână. Inima i se strânse. Se întoarse la ai lui.

—	 Acum ori niciodată! Le dăm drumul, facem zarvă și fugim în 
pădure. Dacă murim, să murim frumos, nu de bătrânețe în pat cu burta goală!

Și zbang! Tănase trânti cu sabia în scutul turcesc, popa Mihai dădu cu 
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sticla în capul unui paznic, iar Mârzoagă... se împiedică într-o funie și căzu peste 
un ceaun cu orez. Lupta se încinsese. Turcii fugind care-ncotro, țipete, fum, 
corturi prăbușite, femeile robite țipând și ele de nu mai știai cine pe cine salvează.
nNechifor ajunse la cortul fetei, tăie lanțul cu o secure furată de la un bucătar turc 
și-i întinse mâna.

—	 Hai! E vremea să pleci! Ți-am visat chipul trei nopți și mi-am 
pierdut mințile pentru tine!

—	 Cine ești, măi omule? întrebă ea, zăpăcită.
—	 Sunt dragostea ta pierdută și regăsită! adăugă el dramatic, și-apoi 

tuși.
Tusea era grea și rece. Nechifor nu-și dădu seama că din cauza dorinței 

de a o vedea și salva pe fată, bucătarul turc îi tuși în față și-l îmbolnăvi și pe el 
de ciumă. Boala se împrăștia repede și lucra împotriva lui Nechifor. Din cauza 
oboselii și durerii, simptomele erau din ce în ce mai puternice…fiul de boier nu 
mai avea mult de trait.

—	 Ești bolnav! șopti ea, speriată.
—	 Nu... adică da. Dar nu de la tine. De la ciumă, zise, și iar tuși.
Peste tot în jur, turcii cădeau unul câte unul. Ciuma bântuia. Un turc își 

ținea burta, altul sângera din nas, un al treilea dansa aiurea și căzu peste un porc. 
Popa Mihai dădu un diagnostic rapid:

—	 Domnilor, cred că păgânii au cules mai multă moarte decât săbii 
din partea noastră. A venit ciuma!

Fata se întoarse spre Nechifor, care ședea pe jos, cu fruntea în palme.
—	 De ce-ai venit după mine, dacă știai că-i boală și moarte?
—	 Pentru că... pentru că n-am mai avut ce trăi fără ochii tăi, răspunse 

el, și închise pleoapele. Îl strânse la piept. Plângea. Ceata se uită în tăcere la el. 
Mârțoagă își scoase căciula.

Părintele Mihai înghiți restul de vin pe care îl mai avea în desagă, cu 
o lacrimă în colțul ochiului. Tănase oftă și își înfige sabia în pământ. Nechifor 
murise…cu zâmbetul pe buze.

—	 A murit cum trăiesc nebunii, zise lautarul care până atunci nu 
scosese o vorbă. Din dragoste.

 
Și pentru prima dată, glasul lui sfâșiat cântă:
L-a strigat o stea din noapte, Și-a lăsat sabia-n șoapte. Pentru-o fată cu 

ochi grei,
A murit sub pașii ei.

Trei zile și trei nopți au jelit ceata lui Nechifor la marginea pădurii, cu 
vin, cobză și povești. L-au îngropat sub un stejar bătrân, chiar acolo unde căzuse, 
cu spada la piept și ochii încă ațintiți spre chipul ei. Fata, pe nume Saida, a rămas 
o vreme lângă mormânt. Nu vorbea mult, doar împletea fire de păr și iarbă, făcând 
din ele o amuletă pe care o purta la gât. Într-o zi, dispăru fără urmă, se zice că 
s-a dus înapoi în lume, să nu uite, dar nici să rămână. Popa Mihai s- a întors la 
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Cetatea Neamțului și s-a făcut călugăr, dar numai cu haina, că-n pivniță păstra tot 
vinul vechi și blagoslovea fiecare butoi. Mârțoagă s-a lăsat de furat și s-a făcut 
paznic la o moară, cică fura doar timpul oamenilor cu povești. Tănase s-a căsătorit 
cu o văduvă grasă din

Orbic și a făcut zece prunci, toți cu nasul mare și visători.nLăutarul a 
cântat în toate hanurile din ținut, dar niciodată n-a mai scos un cuvânt. Doar 
cântecul acela scurt și amar, pe care-l murmura la ceas de noapte. Așa s-a dus 
Nechifor, fiu de boier, dus cu capul de-o dragoste imposibilă, răpus nu de sabie, ci 
de ciumă și vis. Și bătrânii mai zic că în nopțile cu lună plină, dacă taci bine și pui 
urechea pe pământul umed, se aude o cobză cântând printre rădăcini... iar stejarul 
de deasupra mormântului suspină, de parcă-ar ști că acolo zace un nebun care n-a 
iubit cu mintea, ci cu toată ființa lui. Iar asta, în Moldova anului 1476, e mai rar 
decât pacea.

Casian Borşuc, clasa  VIII-a, Şcoala Gimnazială „Constantin 
Panţiru”, Grinţieş, judeţul Neamţ

Prof. îndrumător: Daniel Dieaconu

Colibița – o poveste din munţii Neamţului

Am să vă spun o poveste pe care numai bătrânii o mai știu, de pe vremea lui 
Ștefan cel Mare, voievodul care a domnit în Moldova vreme de aproape jumătate 
de veac. Ei povesteau despre Ștefan ca despre un sfânt, care făcea minuni și era me-
reu hotărât să lupte pentru apărarea plaiurilor Moldovei dragi. S-a bătut el cu mus-
calii, turcii, cazacii, leșii, tătarii, nemții, ungurii și cu cine-ți mai vine-n minte. Și 
ghici ce? Nu a fost bătut decât o dată, de turci, „spaima lumii”, cum li se mai zicea.
 	 După apriga bătălie de la Valea Albă din ţinutul Neamţului, se spune că 
Ștefan rămăsese fără oameni, așa că a fost nevoit să se retragă, să treacă munții 
Neamțului și să-și caute un loc unde să se ascundă, lângă graniţa cu ungurii. Și cum 
nu găsea ajutor, voievodul și-a închipuit o colibiță din lemn de brad şi din cetini 
unde să se adăpostească. Mânca ceea ce îi dădea pădurea: fructe, rădăcini sau vreo 
vietate pe care o săgeta cu arcul său mare. A stat el acolo o zi, două, și a mai făcut 
o colibiţă și apoi încă una. Păstorii din zonă se întrebau cine este boierul acesta și 
ce caută pe acolo. Într-una din zile, unul dintre ei, mai curajos, s-a apropiat de vo-
ievod. 

-	 Omule, cine eşti? Căci nu pari a fi om de rând.
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-	 Sunt voievodul acestei ţări năpăstuite şi mă aflu în mare necaz.
Atunci, Ștefan i-a mărturisit care este chinul său, cum și-a pierdut în lupte toți 

vitejii. 
	 -Am pierdut toată floarea vitejimii la Valea Albă şi păgânii asediază cetăţile. 

Dar acestea nu se vor preda sub nicio formă, Luca Arbore şi ceilalţi pârcălabi îşi vor 
da viaţa la porţile cetăţilor. 

Când au auzit voinicii, s-au jurat că-l vor ajuta. 
-Măria Ta, îţi vom fi alături până la moarte. Şi să ştii că nu vom puţini şi nici 

netrebnici.
Și numai ce a început unul a fluiera, și dintr-o dată, o grămadă de oameni s-au 
adunat, i-au jurat credință și au pornit la luptă sub steagul lui Ștefan cel Mare. Și 
din mica ceată care-i mai rămăsese lui Ștefan, s-a făcut o armată de flăcăi voinici, 
înalți ca brazii și viteji ca leii.

- La luptă, feciori, şi să-i păzească Dumnezeu din ceruri pe păgâni de urgia noastră!
Ștefan, bucuros de ajutorul ăsta de unde nu te aștepți, și-a încălecat calul 

murg, negru ca iadul și iute ca fulgerul, și s-a pus în fruntea lor, lăsându-și colibița 
goală. Colibița aceea a fost îngrijită apoi de cei care au rămas la stâne și a dăinuit 
ani de zile. Și locul unde era ea s-a numit „La Colibiță” şi oamenii locului ştiau că 
aici s-a adăpostit Ştefan cel Mare şi Sfânt într-un moment de grea cumpănă pentru 
ţară, după cum s-a scris povestea. Şi marele voievod a transformat înfrângerea în 
victorie şi turcii au fost fugăriţi şi aruncaţi peste Dunăre. Şi a avut apoi ani de linişte 
domnitorul şi Ţara Moldovei...



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
180

N
r. 

3-
4 

 2
02

5
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

Ioana Chirilă, clasa a XII-a, Colegiul Naţional „Calistrat Ho-
gaş”, Piatra-Neamţ

Prof. coordonator Cristina Chirilă

Lupta cea mare Poiana Tătarilor

Se spune că într-un an îndepărtat, nori negri s-au adunat deasupra țării noas-
tre. Hoarde de tătari, vestite pentru cruzimea și setea lor de pradă, au năvălit în 
Moldova. S-au împărțit în mai multe cete, ca niște lupi flămânzi, și au început să 
jefuiască tot ce le ieșea în cale. O parte dintre ei a ajuns chiar sub munte, în valea 
adâncă a Bicazului. Însă, niște plăieși de-ai lui Ștefan, ostași curajoși și pricepuți, 
au simțit apropierea dușmanului. 

Cel mai priceput dintre ei, un bătrân pe nume Lazăr, a zis:
-Dragii mei feciori, eu am mai luptat cu fiarele astea din miazănoapte şi le 

ştiu felul de a lupta. Sunt de neînvins călare, dar în codrii noştri nu le este uşor. 
- Moş Lazăr, te vom asculta cu sfiinţenie, căci eşti cel mai înţelept dintre 

noi.
-Hai să facem un plan de luptă şi să nu-i lăsăm să se întindă până la casele 

noastre.
- Să ne sfătuim.
 S-au sfătuit ei cum să facă să-i întoarcă din drum, fără să dea piept cu o 

forță atât de mare. Și până la urmă, au țesut un plan pe cât de simplu, pe atât de 
ingenios! O parte dintre plăieși s-au ascuns în spatele unor copaci uriași, pregătiți 
cu arcuri și săgeți. Pe lângă ei, aveau și mai multe buciume, instrumente mari, din 
lemn, care scoteau sunete puternice. Ceilalți plăieși au trecut repede apa Bistriței, 
pitindu-se în spatele altor copaci, tot cu arcuri și buciume.
Când tătarii, fără să bănuiască nimic, s-au apropiat de poiana unde plăieșii își pre-
gătiseră capcana, s-a dezlănțuit iadul! O ploaie de săgeți a început să curgă asupra 
lor, iar buciumașii au început să sune, răscolind codrii cu ecoul lor puternic. Su-
netele se auzeau din toate părțile, amplificate de ecoul munților, de parcă o oaste 
uriașă s-ar fi ascuns în spatele fiecărui copac. Tătarii au încercat să-și facă drum 
prin desișurile de lângă Bistrița, dar și acolo au fost întâmpinați de același vacarm 
de buciume și stoluri de săgeți.

Cum nu vedeau pe nimeni, dar săgețile continuau să cadă asupra lor, tătarii 



N
r. 3-4  2025

181
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

au crezut că au dat piept cu însăși oastea lui Ștefan Vodă. Cuprinși de frică, s-au 
întors și au luat-o la fugă pe unde veniseră, lepădând toate prăzile adunate. Plăieșii 
noștri i-au urmărit cu săgețile lor, întărind și mai mult iluzia unei armate numeroa-
se. Când au dat de grosul hoardei lor, tătarii care fugiseră le-au povestit îngroziți că 
Ștefan cel Mare era pe urmele lor. Spaima s-a răspândit repede, căci faima vitejiei 
voievodului nostru ajunsese peste nouă mări și nouă țări. 

Locului unde s-a întâmplat această ispravă, unde săgețile moldovenilor au 
speriat hoardele tătarilor, i-a rămas și astăzi numele de Poiana Tătarilor şi o mai ştiu 
câţiva bătrâni dde pe valea Bicazului.

Letovșciuc Valeria, clasa a XII-a, Liceul Teoretic 
“Vasile Suhomlinski”, Edineț, Ucraina

					     Prof. coord. Tatiana Cernea

„Sabia fetiței din Codru” 

Pe vremea lui Ștefan cel Mare, într-un sat micuț ascuns între codrii de 
lângă Suceava, trăia o fetiță pe nume Ilinca. Tatăl ei era fierar, iar mama, țesea ii 
pentru femeile din sat. Ilinca era curioasă și aprigă, cu ochi ca murele coapte și 
părul prins mereu într-o cosiță lungă.

Într-o zi, vestea că oastea otomană se apropie de granițele Moldovei 
ajunse până în satul lor. Bărbații au plecat la luptă, chemați de Ștefan Vodă, iar 
femeile și copiii s-au adăpostit în pădure, așa cum făceau de fiecare dată când 
veneau vremuri tulburi.

Ilinca, care stătuse mereu pe lângă tatăl ei în atelier, învățase să bată fierul 
și să modeleze lame mici. Într-o zi, pe când se afla cu mama și ceilalți săteni în 
codru, a descoperit un călăreț moldovean rănit, prăbușit între frunze. Era un sol 
trimis de Ștefan cel Mare, purtând un mesaj ascuns în cingătoare, destinat unei 
tabere ascunse în munți.

Ilinca, fără să stea pe gânduri, i-a îngrijit rana cu plante și l-a adăpostit 
în taină într-o scorbură mare de stejar. Noaptea, când satul dormea, i-a încropit 
o sabie mică, lucrată cu pricepere dintr-o bucată de fier pe care o ascunsese de la 
tatăl ei.

Când solul și-a mai revenit, Ilinca l-a condus în taină până la marginea 
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pădurii, unde putea continua drumul spre luptători. Înainte de plecare, i-a dat sabia 
ei și i-a zis:

— Spune-i lui Ștefan Vodă că și copiii din codru îi sunt ostași, dacă va fi 
nevoie!

Peste câteva luni, satul a fost vizitat de un călăreț domnesc. L-a căutat pe 
tatăl Ilincăi și i-a întins o scrisoare cu sigiliul Moldovei. Era de la însuși Ștefan cel 
Mare. În ea, domnitorul mulțumea fetiței pentru curajul și iscusința ei, promițând 
că, atunci când va crește, o va primi la curtea sa, dacă va voi să învețe mai departe 
meșteșugul armelor.

Se spune că Ilinca a devenit prima femeie armurier din curtea domnească 
și că, peste ani, a făurit săbii și pentru fiii Moldovei, luptători în slujba țării.

Marta Belici, studentă, regiunea Cernăuți, Ucraina
				          Coordonare Andrei Breabăn

	 În raiul de la Mănăstirea Putna
(eseu)
Mănăstirea Putna nu este doar o vatră monahală, ci o fereastră spre 

istorie, o punte între trecut și viitor. Fiecare piatră din zidurile sale, fiecare icoană 
și fiecare fir de iarbă poartă amprenta unui timp de glorie, când credința și iubirea 
de neam erau temelia unei națiuni. Aici, în inima Bucovinei, se odihnește Marele 
Ștefan, Voievodul care și-a pecetluit destinul cu sabia și rugăciunea, înscriindu-și 
numele în eternitatea acestui pământ.

Ori de câte ori pășesc pe aceste meleaguri, un fior sfânt mă cuprinde. 
Liniștea solemnă a mănăstirii îmi dă sentimentul că timpul și-a pierdut curgerea, 
că mă aflu într-un loc unde trecutul continuă să pulseze în prezent. Îmi îndrept mai 
întâi pașii spre bustul lui Mihai Eminescu, cel care a numit acest loc „Ierusalimul 
neamului românesc”. Aici, în această curte binecuvântată, se simte prezența a 
două spirite nemuritoare – Voievodul și Poetul, uniți prin dragostea lor nesfârșită 
pentru popor.

În incinta mănăstirii, pașii îmi devin mai înceți, iar sufletul mai smerit. 
Mă apropii cu evlavie de mormântul Sfântului Voievod Ștefan cel Mare. E 
imposibil să nu fii copleșit de solemnitatea momentului. Cu inima plină de 
recunoștință, îngenunchez și rostesc o rugăciune sinceră, nu doar pentru mine 
și familia mea, ci pentru întreaga țară, pentru liniște, pentru viitor, pentru pace, 
pentru viață.

Putna este mai mult decât o simplă destinație de pelerinaj – este un 
simbol, o lecție de istorie și un refugiu pentru suflet. În muzeul mănăstirii 
descopăr tezaurul spiritual și cultural al Moldovei medievale: obiecte de cult, 
veșminte domnești, manuscrise vechi și arme ce au purtat pecetea bătăliilor 
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purtate cu vitejie de Ștefan cel Mare. Fiecare exponat vorbește despre dârzenia 
unui neam și despre sacrificiul celor care au apărat această țară cu prețul vieții lor.

Când soarele apune, privirea îmi rămâne pironită spre Crucea de pe deal. 
Împrejur, copacii par să șoptească un singur nume: ȘTEFAN. Natura însăși pare 
să fi fost modelată de Dumnezeu pentru a păstra vie memoria marelui domnitor. 
Vara, acest loc strălucește în lumina blândă a soarelui, iar iarna, acoperit de 
zăpadă, pare un colț de rai unde liniștea este cu adevărat dumnezeiască.

Când vine momentul plecării, un sentiment de melancolie mă cuprinde, 
dar știu că acest loc mă va chema mereu înapoi. Putna nu este doar un punct pe 
hartă, ci un reper al identității noastre, un altar al românismului, unde fiecare 
suflet își poate găsi liniștea. Mă voi întoarce aici, singură sau alături de cei dragi, 
de pelerini, de oameni ce poartă în suflet dorul de neam și credință.

Mănăstirea Putna rămâne veșnic un loc al reculegerii și al renașterii 
spirituale, unde trecutul și prezentul   se contopesc sub ocrotirea lui Dumnezeu și 
a Maicii Domnului.

Doamne ajută!

Teodora Topoliceanu, clasa a VIII-a, Şcoala Gimnazială 
„Constantin Panţiru”, Grinţieş, judeţul Neamţ

Profesor coordonator Ciprian Grigore Tănase

Ştefan cel mare şi Mănăstirea Neamț

Privind spre inima Moldovei, acolo unde pădurile șoptesc povești vechi, se 
înalță, măreață și plină de istorie, Mănăstirea Neamț. Nu e doar o simplă construcție 
din piatră și lemn, ci o carte deschisă, o mărturie vie a credinței și a dăruirii neamu-
lui românesc, ce a strălucit de-a lungul veacurilor, aidoma unei stele călăuzitoare.

Se spune că pe aceste meleaguri, pe la 1210, prin codrii de nepătruns, unde 
zimbrii și bourii își găseau adăpost, trăia un sihastru cu nume de taină, Nicodim. 
Izolat de lume, dar aproape de Dumnezeu, bătrânul călugăr a atras în jurul său și alți 
monahi. Unii veneau chiar de la Sfântul Munte Athos, aducând cu ei înțelepciunea 
și rânduielile vieții monahale. Plin de har, dar împovărat de ani, Nicodim nu a putut 
conduce mica obște. Așa se face că primul egumen a fost Gherman, care, împreună 
cu tovarășii săi, a ridicat o primă biserică din lemn, închinată Sfântului Ioan Teolo-
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gul. Se spune că sihastrul ar fi primit un mesaj chiar de la Dumnezeu:
-Să mergi în pustiul codrilor Neamţului şi să ridici biserică nouă. Acolo să 

fie cel ma de seamă loc de închinăciune din Ţara Moldovei!
Vremurile s-au scurs, aducând cu ele schimbări și încercări. Au trecut pe 

aici și teutonii, și Dragoș-Vodă, însă sprijinul cel mai de preț pentru mănăstire a 
venit de la Bogdan I, legendarul descălecător. El, un voievod ortodox și cu inimă 
mare, a văzut în Mănăstirea Neamț nu doar un loc de rugăciune, ci și un simbol al 
unității și credinței poporului său. Așa s-a născut prima mănăstire voievodală, o 
micuță biserică din bârne rotunde, ce veghea peste ținut.

Mai târziu, sub domnia lui Petru Mușat, locul sfânt a prins și mai multă pu-
tere. Pe lângă vechea bisericuță de lemn, a fost ridicat primul lăcaș de piatră, cu hra-
mul „Înălțarea Domnului”. La zidirea și înzestrarea acestei biserici au contribuit și 
alți voievozi mușatini, la sfârșitul secolului al XIV-lea, adăugând fiecare câte o filă 
la istoria mănăstirii. Dar destinul Mănăstirii Neamț a fost unul plin de încercări. Un 
cutremur puternic, în cel de-al paisprezecelea an de domnie a lui Ștefan cel Mare, 
a lovit cu putere, dărâmând biserica. Cu greu a fost refăcută. Apoi, în vara anului 
1476, oștile lui Mahomed al II-lea, furioase că nu au reușit să cucerească Cetatea 
Neamțului, și-au revărsat mânia asupra mănăstirii, distrugând-o.

Când Ștefan cel Mare, scăpat de turci, s-a întors în toamna aceluiași an, 
călare, așa cum o făcea adesea, pentru a se ruga la mănăstire, a găsit-o în ruină. 
Locul, odinioară plin de viață și rugăciune, era acum o mărturie tăcută a distrugerii. 
Și atunci, inima mărețului voievod a luat o decizie: nu va reface-o pe cea veche, ci 
va ridica o biserică nouă. Și ce biserică! 

-Să fi ridicată o biserică aşa cum nu a mai fost pe pământul Moldovei!
Se spune că puține lăcașuri de cult din țara noastră se pot compara cu mă-

reția și frumusețea celei zidite de Ștefan, o mărturie a credinței sale neclintite și a 
dragostei sale pentru neam.
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aledore caraiman

Zilele Imaginației: literatura științifico-fantastică și 
fantezia în lume

Lumea literaturii nu se limitează la realitate. Dincolo de filele istoriei și 
ale prozei realiste se întinde un univers vast, alcătuit din vis, imaginație și lumi 
alternative. În fiecare an, cititori și creatori din întreaga lume celebrează genurile 
care au dat naștere celor mai îndrăznețe întrebări despre om și univers: științifico-
fantasticul și fantezia.

De la roboții lui Asimov la zânele din poveștile vechi, de la dragonii lui 
Tolkien la viitorurile distopice ale literaturii moderne, aceste genuri ne invită să 
explorăm limitele posibile ale lumii. În calendarul cultural internațional, ele au 
propriile momente de sărbătoare — prilejuri de recunoaștere și de întoarcere la 
copilul visător din fiecare dintre noi.

În fiecare an, pe 2 ianuarie, este celebrată Ziua Națională a Științifico-
Fantasticului (National Science Fiction Day - U.S.), în onoarea zilei de 
naștere a scriitorului Isaac Asimov (1920–1992). Considerat unul dintre marii 
vizionari ai secolului XX, Asimov a influențat generații întregi prin opere 
precum Fundația și Roboții, în care a imaginat societăți viitoare și dileme morale 
legate de progresul tehnologic.

Deși evenimentul s-a născut în Statele Unite, el a căpătat anvergură 
internațională, fiind menționat în surse precum Wikipedia și National Day 
Calendar. În jurul acestei date, biblioteci, cluburi de lectură și comunități online 
din întreaga lume organizează activități dedicate literaturii științifico-fantastice.

Fantezia – un univers fără o singură zi
Spre deosebire de science fiction, fantezia nu are o zi universal 

recunoscută. Totuși, pasiunea pentru lumi magice, eroi și creaturi mitice este 
celebrată prin numeroase evenimente culturale de-a lungul anului.

Printre acestea se numără festivaluri, convenții internaționale, zile 
dedicate autorilor clasici, dar și momente simbolice în care imaginația este pusă 
în centrul atenției.

Pe 24 iunie, lumea întreagă sărbătorește Ziua Internațională a 
Zânelor (International Fairy Day), o ocazie de a onora fantezia, imaginația și 
ființele mitice. Este o zi a poveștilor care inspiră, o zi a copilăriei și a credinței în 
minunile invizibile.
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Această celebrare informală îi aduce pe cititori și artiști mai aproape de 
esența basmului: puterea de a transforma realitatea prin imaginație.

O altă dată importantă pentru fanii genului este 22 ianuarie, cunoscută 
ca World of Fantasy Day - Ziua Lumii Fantastice. Potrivit publicației Book Riot, 
această zi este dedicată explorării benzilor desenate, romanelor și poveștilor 
fantastice din întreaga lume, evidențiind diversitatea și bogăția culturală a 
genului.

Inițiată de The Tolkien Society, Ziua Lecturii Tolkien (Tolkien 
Reading Day) este celebrată pe 25 martie. Scopul ei este de a încuraja citirea 
și redescoperirea operei marelui scriitor J.R.R. Tolkien, creatorul lumilor 
din Hobbitul și Stăpânul Inelelor.

Pentru milioane de cititori, Tolkien rămâne simbolul fanteziei clasice și 
al puterii limbajului de a clădi lumi.

Pe 1 iulie, pasionații genului marchează Ziua Națională a 
Fanteziei (National Fantasy Day - U.S.), un eveniment dedicat lumilor magice, 
eroului care pornește la drum și luptei dintre lumină și întuneric — teme eterne 
ale literaturii fantastice.

Unul dintre cele mai prestigioase evenimente internaționale dedicate 
genului fantasy și horror este World Fantasy Convention, desfășurat anual, de 
regulă în unul dintre weekendurile din preajma Halloween-ului.

Evenimentul reunește autori, artiști, editori și fani din întreaga lume. 
Printre momentele de vârf se numără decernarea World Fantasy Awards și British 
Fantasy Awards, conferințe, lansări de carte și expoziții tematice.

Octombrie – Luna literaturii gotice și a ficțiunii înfiorătoare
Luna octombrie este, în mod tradițional, dedicată literaturii horror, 

gotice și supranaturale. În preajma Halloween-ului, librăriile și bibliotecile 
readuc în prim-plan clasici precum Mary Shelley, Edgar Allan Poe, Shirley 
Jackson sau Stephen King.

Lecturile publice, seriile de povestiri și maratoanele Dracula sau Poe 
Nights fac din această perioadă o adevărată sărbătoare a întunericului creativ.

De la știință la magie, de la viitor la mit, aceste sărbători arată cât 
de strâns se împletesc cunoașterea și imaginația în literatura lumii. Fiecare zi 
dedicată genului fantastic sau științifico-fantastic este o invitație la visare, o 
reamintire că puterea de a imagina rămâne una dintre cele mai mari forțe ale 
umanității.

Surse: Wikipedia, National Day Calendar, Book Riot, The Tolkien 
Society
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carmen cârje crefelean

    Economist, îmbină rațiunea cu simțirea iar după osteneala cioplirii colțuroaselor cifre, pictează 
cu infinite culori, vers, proză, eseu, grafică.

Din preaplinul sufletului se naște primul volum de poezii, ”Gânduri ascunse” (2023) și primele 
amprente de frumos, în publicații literare diverse, în antologii, în presa locală sau evenimente 
culturale. Pentru bucuria sufletului, dă voce creațiilor sale la Radio Mureș și primește găzduire în 
rubrica ”Bucuria de a fi” și în alte emisiuni radio sau TV.

Flotant

E-atât de plin de tine-n mine 
încât m-ai dat afară 
până și din ultimul cotlon 
al ființei mele.

Cum o să exist?
Unde să m-așez?
Unde-mi voi lăsa sufletul 
să se-odihnească?

Auzitu-mi-ai, oare, plânsul prin ploaie? 
M-ai alungat din propriile-mi vene, 
apoi m-ai judecat că n-am flotant
și pernă pe care s-adorm.

Să lăcrimez nu pot,
că te-aș pierde-n batiste.
M-ai condamnat să fiu veșnică —
de dragul tău, în infinita-mi iubire.
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Slovă

Hai, scutură-te de copertă,
Slovă uitată pe un raft în bibliotecă.
Hai, scutură-te, 
te tezește, pleacă în lume!
Da’-nvie-odată! Înflorește!

Hai, slovă-n prinsă în copertă,
Ce zaci pe-un raft,
Închisă-ntr-o pustie bibliotecă,
Ridică-te și trage după tine,
Mâna ce-a zămislit durerea-n tine 
Și lacrimi și durere
Și negre nopți, pustiu,
Hai biată slovă, până nu-i prea târziu!

Și după mâna-aceea,
Tot trupul să-l apuci, 
Să-i scuturi betejeala, 
Să-l dai jos de pe cruci, 
Da-n vie-odată slovă, că altfel nu apuci, 
Să vezi ce-nseamnă viața, 
Să afli ce-ai pierdut,
Când risipeai trăire
Pe-un trup și surd și mut. 

Nu sta ca moarta pecetluind destine, 
Poftește-n astă lume și luptă-te cu mine. 
Mă biruie, mă frânge,
Mă-ngenunchează-n bine. 
Nu mai sta plânsă și pustie! 

Promis-ai libertate, 
Promis-ai aripi
Iar în loc, 
Te-ai furișat, tu, lașo, 
Pe rafturi prăfuite, 
Plângând că n-ai noroc. 

Hai, slovă, scutură-te de copertă, 
Vino să ne-mpăcăm, să facem pace, 
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D u m i n i c ã - n  t a l c i o c

Tarabe-n praf,
sudoare peste mărfuri
țipăt comercial de peste tot.
Balamuc.

Reclamă, ofertă
promoții, reduceri
înghesuite pe-asfaltul cleios.

Pe o tejghea
alături de-o mărgică deșirată
se descompune lent, mirositor 
un boț de plastilină colorată.

Hai neamule,
să cumperi orice,
la ofertă!
Numai azi poți face 
comerț cu neliniști.

Hai neamule,
umple-ți golurile din suflet
cu adidași și mici sfârâind!
 
Sunt adidași cu talpă groasă
să nu-ți jignească piciorul,
piatra din drum.

Nu fura! Nu fura!
țipă negustorul 
în aburi de căldură.
Avem camere 
de luat la revedere.

Da nu fură nimeni
că-i lumea cinstită,
nu fură nimeni 
că toți au de toate.
Din când în când 
mai fac un schimb cinstit.
Își iau o vechitură nouă
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contra unui gol mai vechi.

În genunchi,
pe-asfaltul fierbinte,
o mamă ce ține-o pancartă la gât,
cerșește generozitate 
pentru pruncul ei 
pozat bolnav.
Îi e plin talerul de 
„Doamne ajută!”
că-n rest, niciun ban,
doar gol în jurul ei,
o bulă de tăcere...
în vacarm.

Copii în cărucioare îndesați
și sufocați printre jucării uzate,
fetițe breloc, de tătici agățate,
apă minerală cu bule curgând,
ghiuluiri de aur,
Cristoși răstigniți, de gât atârnând.

Bat clopote la o stradă distanță,
e ora slujbei pentru enoriași.
din praful talciocului
s-avântă-n cer, semnul crucii,
printre semințe coapte,
printre cojile de pe asfalt.

Hai neamule,
ia-ți un vis nou,
ăl’ vechi e uzat,
nu vezi cum s-așază pe tine?

O Biblie în Olandeză, vrei?
Oricum n-o știi deschide și citi,
da uite ce copertă are!
Hai că dau ieftin!

Nu fura! Nu fura!
că-ți iei păcat asupra ta,
glăsuiește negustorul 
pe sub mustața asudată.
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Dragă mamă,

Îmi cer scuze pentru că scrisoarea mea vine cu o anumită întârziere. Să 
nu crezi că întârzierea a fost cauzată de uitare. M-am gândit la tine în fiecare 
clipă de când am fost forțată să te privesc pentru o ultimă oară, din avion.

Știu că nu vei primi această scrisoare cu bucurie, ești supărată pe mine și 
nu mă vei ierta prea curând. Voiam să îți spun, mamă, că mi-am găsit aici frații și 
surorile și tuturor ne e dor de tine. Ne pare rău că a trebuit să plecăm, dar spune-
mi tu cum puteam să rămânem? Cum să rămânem, când tu ne-ai alungat?

Ți-am spus că vrem o educație, iar tu ne-ai aruncat în față un manual 
vechi de treizeci de ani. Ți-am spus că vrem să fim artiști, iar tu ne-ai râs în față 
și ne-ai numit muritori-de-foame. “Numai doctori, arhitecți, avocați și ingineri 
o să fie copiii mei!”, ai strigat tu. Iar când am insistat ne-ai aruncat într-o clădire 
veche cu manuale și mai vechi. Niciodată nu am contat noi pentru tine, iar acum 
suferi că am plecat…

Și cum să nu plecăm noi, mamă, când fiicele tale au venit plângând la 
tine ca fiii tăi le fac rău, iar tu le-ai întrebat cu ce erau îmbrăcate? Nu a existat 
dată să ies din casă și să nu mă sperie un bărbat. Să nu țipe după mine, să mă 
amenințe, să mă intimideze sau mai rău. Nu există femeie care să nu știe femeie 
care să fi pățit mai rău. Și ce se alege de femeile ce nu pot spune nu, nici în 
căsătorii și nici în afara lor, pentru că riscă să fie atacate? Nu pot divorța, nu pot 
scăpa?  Și ce se va alege de fetele tale ce sunt învățate că există doar pentru a 
fi mame și soții? Atât de multe sunt descurajate din a profesa, din a-și alege ce 
meserii chiar își doresc. Uită-te în jur, mama mea, nu ai grija de fiicele tale și nu 
îți educi fiii.

Nu doar fiicele sunt cele neprotejate. Mamă, un fiu de-al tău, prieten 
bun de-al meu, a venit sângerând la mine. A fost bătut. Avea o mână ruptă. Știi 
care a fost crima lui? A fost văzut sărutând un alt băiat. Crima lui a fost că a 
iubit. “Suntem o țară creștină, trebuie să respectăm dorința lui Dumnezeu”, ai 

 elise m. rieber
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declarat atunci. Nu a spus Domnul „Cel fără de păcat dintre voi să arunce primul 
cu piatra” (Ioan 8,7)? Au fost aceia ce l-au bătut fără de păcat? Doar Domnul 
este perfect și fără pată. Atunci de ce îți lași copiii să arunce cu pietre după cei 
ce consideri că păcătuiesc? Dacă păcătuiesc, Dumnezeu o să îi judece cum ne va 
judeca pe toți.

Înțelegi, sper, acum că am fost forțată să plec. Am fost forțată să plec 
pentru a supraviețui. Lucram, mamă, patruzeci de ore pe săptămână, mereu în 
picioare, și nu aveam bani să mănânc. Abia reușeam să obțin o educație și să am 
ce să pun pe masă. Eram hărțuită la muncă, de șefi și de clienți, munceam până 
seara târziu și tot mă culcam înfometată… 

Îți plângi copiii plecați, te întrebi de ce în fiecare an pleacă mai mulți, 
dar nu ai grija de cei care îți rămân alături. Îmi e dor de tine, mamă. Îmi e dor de 
a mea casă, îmi e dor de munți, de prieteni, de excursiile cu trenul, de cultură, 
de râsete și de muzică. Vreau să vin acasă, dar dacă aș face-o doar m-aș pune 
din nou în pericol, Vreau să vin acasă, să îmi spui povești despre Luceafărul și 
despre pupeze, să mănânc o mămăligă și să simt mirosul de rachiu. Vreau să-mi 
fac nunta acasă, să sărbătorim cu o horă și o brașoveancă. Dar momentan tu nu 
mă accepți pe mine, fiica ta, cu aceea ce îmi va fi soție. Iar de îmi cresc copiii în 
căminul tău, vor fi forțați să sufere aceeași soartă ca mine: ori să se conformeze 
ori să fie marginalizați.

Tot ce îmi rămâne este să sper că într-o zi voi fi binevenită acasă. Între 
timp, mă voi gândi mereu la tine și nu va trece zi în care să nu te port în inimă.

Cu toată iubirea,
A ta fiică
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angela fanea macarie
	 Absolventă a Universității de Vest din Timișoara, cu profilul limba și literatura română-lim-
ba și literatura latină, profesor și bibliotecar, Angela Fanea-Macarie este câștigătoarea mai multor 
premii la prestigioase concursuri naționale de poezie. Este colaboratoare la importante reviste lite-
rare și de cultură. Se remarcă în conducerea cenaclurilor literare ,,Liviu Rebreanu" și ,,Luceafărul". 
Volume publicate: Dâre de timpi, Editura Vatra Veche, 2018; Corăbii, Ed. Libris Editorial, 2020; 
Lumina din umbră, Editura Hertzog, 2021.

NU MAI E NINSOARE      
                                                   
Azi nimic 
nu mai pică 
din cer
nici ninsoarea
oricât 
aș aștepta
doar ceața 
de pe ochi
e albă
am trecut 
prin  vămi
de timp
ca o nălucă
dintr-o vârstă
în alta
dintr-o viață 
în alta
cum alunecă
patinatorii 
pe gheața albă. 

RESUSCITARE

Eram în ținutul
acela lutos
care semăna
cu soarele
căutam pământ 
să mă modelez
și apă să mă ud
îmi curgeau poemele
prin vene
eram o pasăre 
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cu ochii de sticlă
cu ochii mari
clipind în trup
gata de survol
spațiul era 
o dâră de alb
unde se ascunde
o taină
ca și cum ar vrea 
să se bucure
că a ajuns
viu și modelat
măiastra s-a întrupat…

STATUSQUO

Aceasta sunt eu
cu filigranul 
ascuns
strălucind
în întuneric 
prin inteligența 
lingvistică
acesta e harul meu
dăruit de ursitoare
acestea sunt 
limbile mele
de foc arzător
modelând poeme
cu propriile  mâini
ca un sticlar
ce făurește 
sticla rotundă
în care pune 
elixiruri
îmbătătoare
frumos mirositoare.
aș putea învăța 
mai multe
din harul primit
care m-a ținut 
în societate
și mi-a adus 
laude și victorii
am ajuns să înțeleg

că nimic 
nu e deplasat
doar ochii 
ce mă privesc haini
și străini că nu văd
oglinzile înșirate
în văzduh
luându-mi 
la numărat 
circumvoluțiunile
măsurând adesea
cuvintele alunecau 
din laringe
ca peștele sabie
acestea sunt
frământările mele
cuvinte vibrante 
moștenite
altele  luate 
din cărți
prin vorbirea mea
cuvintele cântă
mângâie 
cu sensuri
transmit 
informații
fiind o meserie
pentru mine
unde cartea 
e în comuniune
cu omul
cuvântul 
e un meșteșug
ce atinge oamenii...
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SPRE AUDITORIU
Destramă 
lanțul vorbirii
etalează-mă 
într-o conversație
mă vezi 
ca pe o piramidă
nu mă poți ocoli 
sunt în fața 
ochilor tăi
creierul meu
a vorbit
prin semnele runice
ochii 
minții mele 
dețin simboluri
semne ancestrale 
voioase, duioase 
cu figuri 
geometrice
în strălucirea 
gândirii 
sunt dincolo 
de timp
impregnată
în ADN-ul 
de semne
nu pot fi 
transmutată
și golită
de semnele negre
aruncate 
pe albul colii
diamantele
 din circuitele 
mele strălucesc 
chiar și ascunse 
conexiunea normală
e stabilită 
prin inventarul 
memoriei semnelor.
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theodora oniceanu

„Mon, aşteaptă! Nu, Mona, te rog, nu pleca! Îmi pare rău. Mona?!” 
„Eşti ca toţi ceilalţi. Crezi că sunt nebună; crezi că inventez pov-
eşti doar ca să atrag atenţia. Eşti ca toţi ceilalţi, Eva! Eşti toţi… iar 
eu sunt una, singură, aşa cum trebuia să fiu. Pentru totdeauna.”

Pe cine păcălesc? Spun că ei toți cred că sunt nebună, dar uneori cred şi eu 
că sunt nebună. Adică, cine ar putea crede că e o adevărată zână când nu poate 
zbura, nu poate face magie şi nu poate schimba lumea...? Yukio e diferită, 
desigur, dar nu în felul acela. Nu ca o zână. Poate totul e doar în capul meu.

Am fost groaznică cu Eva, dar o merită. N-ar fi trebuit să folosească cuvântul „ne-
bunie” pentru a descrie viziunea mea de aseară. Ştiu şi eu că pare o nebunie în ochii 
tuturor! ... Mama a fost şi ea o zână. Era prinţesa zânelor. De aceea a plecat când 
aveam zece ani. Trebuia să se ocupe de treburile Regatului. Ea ştie asta! Eva ştie asta, 
dar tot îşi bate joc, ca toţi ceilalţi. Mamă, unde eşti? Vino şi ia-mă în Regatul tău!

Dimineaţa a venit cu perna îmbibată de lacrimi şi cu ciripitul cald al unei 
păsări la fereastră. M-am trezit simţind că duc în jurul capului un nor rece. Vedere 
înceţoşată, inimă tulbure... Nu prea înţelegeam unde mă aflu. Remarca crudă a lui 
Eva din ziua precedentă se stingea încet în întunericul meu personal. Nu mai conta. 
Mi-am clarificat totul peste noapte – nu voi mai vorbi niciodată cu nimeni despre 
zâne. O să recunosc pur şi simplu că am fost confuză atâţia ani din cauza traumei 
copilăriei şi a eforturilor tatălui meu de a-mi îndulci pierderea mamei. La urma ur-
mei, am doar cincisprezece ani. Ce ştiu eu? Sunt încă un copil. Mulţi încă mai cred 
că Moş Crăciun a fost un om adevărat şi că spiritul lui continuă să inspire. Şi mai 
sunt o mulţime de alţi credincioşi acolo, oameni care cred că Dumnezeu îi priveşte 
de sus. Totul e în capul lor. Dumnezeu poate că priveşte, bineînţeles, dar, dacă ex-
istă, priveşte din interiorul lor. Asta numesc eu conştiinţă. Dar cine sunt eu să spun 
ce înseamnă Dumnezeu pentru ei, când conştiinţa mea e, de fapt, rodul unei zâne?

Astăzi nu merg la şcoală. Nu pot să dau ochii cu Eva şi ceilalţi. Am nevoie 
de o pauză de la privirile lor iscoditoare. Poate merg la mall să mă uit la toate 
titlurile noi şi vechi din librărie. Da, asta o să fac. Poate chiar o să cumpăr 
ceva. Şi o să beau o ciocolată caldă sau un ceai de iasomie şi o să citesc câte-
va rânduri din cartea proaspăt cumpărată, poate chiar o să scriu în jurnal-
ul meu. Jurnalul meu! Uite-l, dragul şi credinciosul meu prieten! Ce m-a 

***
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făcut să cred că era mai bine să-mi pun încrederea într-un om adevărat?
Afară, în aerul răcoros de noiembrie. Nici nu e aşa frig! Pare mai degrabă întâi 

septembrie, doar că fără frunzele din copaci. Îmi dau jos geaca. Am făcut doar 
câţiva paşi şi deja transpir. Soarele îmi încălzeşte pielea. Trebuie să inventez o 
scuză bună pentru lipsa de azi. Poate chiulesc şi mâine. Oamenii par ocupaţi azi. 
Toată lumea pare că merge printr-un vis. Eu nu sunt din lumea asta. Tot ce fac, 
tot ce îmi place şi felul în care văd lumea...! Nu fac cu adevărat parte din ea. 
Sunt doar un observator, cineva venit de pe altă planetă sau, poate, din altă di-
mensiune. Yukio! Şi tu vii dintr-un alt spaţiu, dar nu mă refer la cel pământesc.

Ah, mirosul cărţilor proaspăt scoase din tipar! E amuzant cum toate miros la fel, 
ca pâinea. Atâtea stiluri şi genuri diferite, toate având acelaşi parfum până când 
muşti din ele şi le descoperi aromele speciale, unice. Şi iată-l: colţul de Fantasy! 
Cum de-i spun acum „fantasy” şi nu „spiritualitate” sau „religie”? E din cauza 
tuturor denaturărilor ciudate ale adevărului din basme, petrecute în istorie. Va veni 
o vreme când toate religiile vor fi un alt sub-gen al Fantasy-ului. Simt asta! Se în-
dreaptă rapid spre acel punct. Acum, ce să cumpăr? City of Bones – citită, The Hero 
and the Crown – citită, Harry Potter – toate citite, The Thief – citită, ... oh! Coraline! 
Mi-am dorit mereu s-o citesc şi să înţeleg de ce atâta vâlvă în jurul ei! O voi încerca.

„Pot să vă ajut cu ceva, domnişoară? Ce doriţi să comandaţi astăzi?” Chelnerul 
e drăguț. Îmi amintește de Caius, primul meu crush. 
„Ah, da! O ciocolată caldă, vă rog.” 
„Imediat, domnişoară.”

21 noiembrie 2017 
Ora 8:30 A.M.

„Am doar cincisprezece ani şi lumea deja pare locul greşit pentru mine. Am 
văzut asta la mulţi adulţi înainte şi nu i-am înţeles niciodată. Acum îi înţeleg. 
Lumea asta nu e pentru noi. Pe noi ne numesc visători. Unii ne consideră chiar 
nebuni. Poate că suntem amândouă. Dar ei ce sunt? Martirii şi sfinţii timpurilor 
moderne, cei care le ştiu pe toate. Ei deţin toate răspunsurile. Purtătorii adevărului 
suprem. Toată lumea ar trebui să-i asculte, să le urmeze cuvântul şi să creadă în ex-
emplul lor. Va veni şi vremea lor, tot aşa cum a venit şi vremea zânelor, care acum 
sunt doar colţul Fantasy dintr-o librărie. Și totuși, poate asta este nemurirea…”

Iarăşi afară, în aerul proaspăt de noiembrie. Nouă paşi mai departe de Mall, şi şira 
spinării tremură. Mă trec fiorii. Sângele îmi zvâcneşte în vene. Încordarea muşchilor 
mă face să mă simt despuiată de carne. Sunt doar un schelet alb mergând. Trag o 
gură de aer rece. O adiere tăioasă mă împinge un pas înapoi. Mă întorc. La cinci 
paşi în faţa mea – Yukio. Mă priveşte intens. Fulgi de zăpadă decolorează cadrul.



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
198

N
r. 

3-
4 

 2
02

5
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

adrian nasaudean

Motto: 
Ce e scris, rămâie scris,
să citim și ce-om mai scrie,
rânduri ce o să învie
dor de sensul cel promis.
                             Eu, poetul amator.
Așadar vă provoc la pregustare din volumul viitor:

SENSUL DE-A FI ALTFEL

Nu aflăm sens în a fi în alt fel
în astă lume, obsedată 
de un singur fel,
iară privighetoarea care 
tril ridică-n conștiințe, 
suspină în mocirlă, cu-aripă 
frântă, pentru alte năzuințe.

Nu avem sens, când 
soarele nu mai răsare,
nu mai avem apusuri, e 
frig, și totul moare,
trupul e amuțit, rănit de întuneric,
războiul nu mai contenește 
la miros de floare.

Și nu e sens să mai 
zăcem fără de soare, 
în ascultări de capete ce 
stăpânesc vremelnic, 
că negrăirea ne-a proptit, 
inert, în delăsare
și sensul viețuirii s-a retras 
în peșteră de-nsingurare.

La rugă vie, ploaia 
contenește-n potopire,
cer se deschide, iarăși, 
în luciri senine,
de sensul de-a fi altfel, 
inimi iar sunt pline
privighetoarea își urnește 
tămăduit-aripă înspre fericire.
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		  REZIDESC AREOPAGUL

Plânsul îmi plâng cu lacrimi ce în scurgere nu se aud
când hohotul nebun îmi frâng în frângeri ce buze îneacă în sărut.

Am eclozat din zigot de rugare și zbor, din abis în regăsire,
cu aripi crescute din mugurii înmuguriți sub fire.

Brațele mele deschid cvartale convexe între orizonturi,
cu degetele răsfoiesc file din universuri sugrumate de timp;

seninul din milostivire îl respir adânc, cu viu nesaț,
și sufletu-mi alerg pe-ngustele cărări, hăituit de fericire.

Concav, clopotul meu bate speriat de acest tact domol, străin lui,
căci ploi de lumină l-au mătuit în cuprica-i strălucire

și l-au descuamat de solzii evidențelor contrare,
iar a striga în public, adevăruri, nu mai am dorire.

Lacrima iubirii e fierbinte în fiecare vis
sub care curge cu ropot perfect în cadență.

Copilul, în al său dans nestingherit, a uitat de ploaie
și glasu-i nu mai freamătă peltic într-un sfios surâs.

Sub aspre-ngenunchieri mi-am îngropat și vină și durere
când pașii mi i-am abătut dinspre nevoia de cuvânt,

răpus de neputința de a crește înspre cer, din searbădu-mi pământ,
și am rămas aprins de-un dor etern, numai spre soare.

Eu sunt uitat a fi dintre aceia ai Celui care este,
ce naștere-a adus în lume, pentru bună veste,

ca duhul să-mi sloboadă din cătușe, cu-a crucii ocrotire…
Într-un ecou am rezidit areopagul dintru nevorbire.

AM FI PUTUT 	
		  FI GENIALI

De ce scâncești 	
adânc în somnu-ți,

în  buze fragede de nopți
și timpul nu te 

mai apasă să rămâi
la tainică îmbrățișare-n 

răsărit de lună?

E-atâta tandrețe 
în tăcerea măiastră

care sub falduri de 

mătase-a 
cotropit ascultarea,

că și conștiința, deși 
ostenită, acum șade trează,

salvatoare a tot ceea 
ce sufletul nu mai poate 
ține în subconștient,

și ne-am împotmolit 
de uitarea versului ce 
ni s-a arătat în vis.
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Prea des noi am uitat ce 
visul ne-a sădit întru ființă,

când clipele de deșteptare 
au întârziat, nepăsătoare, 

și am rămas dezamorsați, 
fără de azimuturi în busole,

suspendați în emoția 
de a fi putut fi geniali,

deși, după vis, 
am scotocit, adânc, în 
sertare de gând,

dar am rămas răniți, 
doar cu regretul neamintirii.

Tăcuți, ne zâmbim în 
nevoința de a nu fi suficienți,

uitând că scrisul e 
marele dar a lui Dumnezeu

pentru a putea fi 
imortalizată, impecabil, 
frumusețea...

Și, da! De ne-am 
fi deșteptat la timp, am 
fi putut fi geniali.

EU NU MAI CRED.

Sunt gol ...
mă despuie sensuri proscrise.
În neant îmi strunesc neputința,
iar cugetul, vid, mă 
împinge-n dureri
și nu voi să îmi scarific ființa,
sărut a lăsa, cu buze vândute,
pe mâini prea puhave și reci,
ce cotropite de ura din 
fala spre lume,
cu zâmbet mieros se 
închină sub cruci.

Și-n falsa slăvire, ce-o cară cu ei,
albastru de cer smintitor 
îi umbrește.
Doar norii-i târăsc, 
agățați în cravate
ce sugrumă simțirea 
și doru-n iubire.
Semeți se preling, cu duh 
mort, printre mase,
unduiți și vulgari, cu 
rânjete tâmpe 
printre strângeri de mâini.

Și galbenul lucește, 
orbindu-i în faptă,
și pajura-i slută, în zboru-i semeț,
că zace în cușcă, cu aripi scurtate,
iar țipătu-i mut de atâta strigare.
Norodu-n dorire, de caldă trăire,
epectatic tresaltă și bubuie-n urne,
dar vina-i din veac legământul 
și, iarăși, etern, eșecu-i călău,
rostirea-i tăcută, căci 
glasul își uită,
supusă de funcții, 
medalii și glorii.

Umilă, ea, zace în 
colectivul cel civic,
un martor muțit de robii seculare,
și antiiubirea-i pe tronul de slavă,
dementă și ruptă de-onoare, 
de eticul vis.
Musonul masonic vuiește-n deșert
... de-ncredere-n om!   
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Călătorul neobosit
Pe cărări de țară pașii 

mi se-aștern ușor,
Întâlnesc chipuri și povești 

ce-mi cântă în zbor.
Fiecare sat, fiecare suflet deschis,

Îmi arată cine sunt și 
ce rost am aici.

 
Munți și râuri, clădiri 
vechi, tradiții ce răsar,

Mâna timpului și-a 
strămoșilor se simte în dar.

Unitatea, respectul, solidaritatea –
Lumini care țes împreună 

o lume întreagă.
 

Îmi iubesc poporul, natura 
și trecutul sfânt,

Fiecare loc e o lecție, un 
vis ce mă ține avânt.

Pitoresc și măreț, fiecare 
colț e o poveste,

Iar inima tresaltă în fața 
istoriei ce crește.

 
Să fim călători prin 
propria noastră țară,

Să descoperim oameni, 
idei și speranța rară.

Prin drumuri și culturi ne 
deschidem spre lume,

Și-n călătorii aflăm cine 
suntem cu adevărat ACASĂ.

Glas de român
Limba română ne ține de vatră,

ne poartă dorul pe 
câmpuri și-n sat,
ea crește-n suflet, 
tăcută și dreaptă,

povestea străbună ce nu s-a uitat.
 

În graiul românesc găsim puterea,
și bucuria, și dorul curat,
el ne adună, ne ține tăria,
în inimă vie rămâne legat.

 
Limba română e mândria mea,
rădăcina veche ce nu va seca,

prin ea trăim și ne vom aminti,
suntem un neam ce nu va muri.

Omul păcii
Într-o lume plină de întuneric,

el caută căi de lumină.
Nu strigă, nu lovește-n scut,

ci lasă pacea să se-adune.
 

Când vede ură pe pământ,
el pune-n loc un zâmbet blând.
Nu vrea războaie, nici cuvânt,

ce face sufletul să strige.
 

El merge liniștit, încet,
și-ajută oamenii să creadă,

andrei gutu
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că binele e tot secret
ce face viața mai curată.

 
Și dacă-l întâlnești pe drum,
te-aduce lin pe-a sa cărare.

Omul păcii e ca o rază
ce face lumea mai frumoasă.

Făuritor de lumi
El pășește în clasă ca 
într-un templu de idei,

Unde fiecare cuvânt devine 
sămânță de vise.

Învățătura nu e povară, ci 
flacără ce arde în tăcere,
Și din fiecare copil crește 

un univers posibil.
 

Cu răbdare țese fire 
nevăzute de cunoaștere,

Transformă greșelile în drumuri 
și întrebările în porți.

Nu predă doar lecții, ci 
modelează caractere,

Și în fiecare privire aprinde 
scântei de curaj.

 
Profesorul e arhitectul 

timpului și al speranței,
Farul ce luminează drumuri 

nevăzute spre mâine.
Prin el școala pulsează, 

iar generațiile cresc,
Învățând să creadă în puterea 

lor și în frumusețea lumii.

Cu prețuire, Andrei Guțu.
Istoric, master în drept, 
master în management, 
doctorand în cadrul 

Universității de
Medicină, Farmacie, 
Științe și Tehnologie 
„George Emil Palade” din 
Târgu Mureș, România.
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mediana stan

Prințesele anotimpului 

Înainte să înceapă basmul	
Plantele pot să se desprindă din pământ dacă doresc, au brațe și picioare 

lungi, transparente, pe care nu le vede nimeni, ochi și guri de asemenea invizibile, 
țesute undeva în frunze sau în petale, astfel ele pot să se comporte ca oamenii. 
Odată tăiate de pe tulpini, ele își pierd aceste însușiri, rămân doar plante.

A fost odată ca niciodată o floare de gura-leului, care se numea Cătălina, și trăia 
într-un vas larg cu pământ pe balconul prințesei Melisa, între pomișori și plante cățărătoare. 
Melisa și floarea ei erau de aceeași vârstă, adică foarte tinere, și se înțelegeau foarte bine.

Cătălina ieșea din vas de câte ori o chema stăpâna ei și devenind aproape 
la fel de înaltă ca Melisa, își punea o rochie și o însoțea pe aceasta peste tot pe 
unde mergea. Melisa îi pusese în dulap, alături de veșmintele ei, mai multe rochii 
în nuanțe dulci, potrivite cu culoarea de vișine prea coapte a petalelor, mătăsuri în 
care Cătălina plutea ca într-un vis pe apele limpezi și tremurătoare ale oglinzilor.

Doamnele de rang umblau adesea însoțite de flori pe care le îmbrăcau în 
veșminte de aceleași culori și croieli cu ale lor; unele doamne se bucurau într-adevăr 
de prezența florilor, cu care deveneau prietene, alte doamne credeau că astfel își 
scot în evidență grația, sensibilitatea sau candoarea care, de multe ori, le lipsea.

Melisa le spunea părinților că dacă ar fi fost o floare, ar fi fost o gura-leului roșie, 
i se părea că floarea avea ceva rebel în formele ei de guri cu buzele pline și în culoarea ei.

Prințesa îi destăinuia florii secrete pe care aceasta le asculta mișcându-și ușor 
petalele iar cuvintele fetei sunau în gurile ei de leu înrourate. Floarea gândea mai mult în 
imagini, astfel că acolo, în tunelurile fragede cu pete aurii rotunde ca petele de pe botul 
leului, Melisa se întâlnea cu cel mai îndrăgit prinț din Regatul Antiriei, prințul Bogdan. 

Dar la el visau toate fetele din regat care încă nu-și găsiseră soț. 
Prințul Bogdan avea un aer visător, pe fața lui se vedeau mereu un zâmbet 

reținut și amabilitate. El umbla prin mulțime fără nicio armă, sau mai bine zis, în loc de 
armă avea o floare de mușcată, care se numea Indrușaim. Nu găsise o față mai blândă 
și mai candidă, mai plină de bunătate, acoperită de un văl roz ca o bucurie ușoară. 
Lucrul acesta era privit cu simpatie de femei, mai ales de cele mai în vârstă, și cu dispreț 
de bărbați, de orice fel și de orice vârstă, care îl considerau un semn de slăbiciune. 

Doamnele își alegeau de obicei flori celebre, trandafiri, tuberoze, sau crini; deși 
încă o copilă, Melisa prevăzuse că alegând o gura-leului, care era o floare obișnuită, va intra 
în gura doamnelor, și într-adevăr, doamnele nu mai aveau timp să discute despre altceva.

Ele veneau în vizită la părinții prințesei, însoțite de florile lor, gătite cu 
rochii, și atunci Cătălina stătea pe canapea între musafire având în față farfurii 
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cu mormane de prăjituri și biscuiți, de care florile nu se atingeau, pentru ele 
erau doar pahare cu apă; vorbeau despre anotimpuri, despre păsări sau fluturi 
la nesfârșit, îmbălsămând aerul cu parfumurile lor mai tari sau mai stinse. 

- Cum de nu ți-ai ales un trandafir nobil? se mira o doamnă care 
venise cu Suav, un trandafir alb, învăluit într-o pelerină din mătase albă, având 
nu mai puțin de șaizeci de petale, și niciun pic de înfumurare pentru asta. 

Cele mai curioase doamne se apropiau de Cătălina, o priveau prin 
lornion și îi atingeau petalele invoalte: 

- Câte guri de leu la un loc! Nu mușcă? 
La această întrebare primi răspuns o doamnă care încercă să-i desfacă o gură 

catifelată. Cătălina scoase un strigăt de durere, dar melodios, pentru că florile nu pot 
striga altfel, iar doamna strigă și ea, în felul ei, trăgându-și mâna pătată de sânge.

- Floarea aceasta e periculoasă, nu degeaba are numele unui animal de pradă!
Și toată lumea râdea iar prințul care se afla și el uneori, în vizită, printre 

acele doamne, nu zicea nimic, zâmbea puțin mai mult, dar privirile lui stăteau 
agățate ca niște fluturi negri cu cercuri de aur pe marginile gurilor de leu, roșii. 

O pendulă lucind ca o castană uriașă bătea din oră în oră și atunci o pasăre 
micuță ieșea sau intra într-un cuib pe care îl avea acolo, luminând câteva clipe 
cu coada ca un evantai portocaliu. Cătălina se bucura de câte ori vedea pasărea 
fluturându-și lumina dar bătăile pendulei sunau în adâncul ei ca o îngrijorare.

În țesătura ei delicată se împleteau firul timpului, firul morții, firul iubirii. 
Pasărea cu coadă portocalie le aduse în cioc o scrisoare atât de împăturită 

încât era cât o frunză, în care se anunța Balul Verii, la care putea să participe oricine 
dacă era îmbrăcat de sărbătoare și se comporta civilizat. Nu era un bal ca alte baluri, se 
spunea că la această serbare, regele cel bătrân al Regatului Antiriei dorea ca fiul său, 
prințul Bogdan, să-și găsească o soție, deoarece voia să-l lase în locul său, pe tron.

Melisa citi scrisoarea și Cătălinei; cu sufletul îndurerat se privi în 
oglindă; ea trebuia să plece în curând într-o țară îndepărtată, ca mireasă a 
regelui Omag. Cătălina o îmbrățișă cu mâinile ei care se simțeau ca niște 
unde de aer; în lumea aceea de cristal, cele două ființe păreau una singură.

Orașul era plin de forfotă, lămpi și umbre. 

Balul se ținea într-o sală sub cerul liber, luminată, la dorința prințului Bogdan, 
cu lămpi din pepeni scobiți, în care erau tăiate figuri vesele. Sandvișuri și prăjituri erau 
așezate pe mese lungi, alături de sorbeturi și urcioare cu apă pentru florile care dansau.

Oameni de toate soiurile, flori ale anotimpului și alte plante se 
strânseseră sub un coviltir imens, alb. Și vedeai câte un țăran mai bătrân, 
venit cu nevasta, gătiți cu hainele lor de sărbătoare dansând cu câte un pepene 
cu față veselă și luminoasă al cărui vrej înalt era înfășurat în câte o pelerină 
până în pământ, cu dungi argintii sau verzi ca smaraldul, iar fața țăranului 
sau a femeii lua ceva din figura cu gura până la urechi a perechii sale. 

În iureșul balului, Cătălina și prietena ei, Melisa luceau în rochiile 
lor galbene tot mai departe una de alta. Melisa, încercând să uite de regele 
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Omag, se învârtea cu un dovleac roșcat, cu capul foarte lung și îndoit într-o 
parte, iar Cătălina cu o dalie în minunate nuanțe de portocaliu, cu petalele 
din centru de un portocaliu mai întunecat, într-o rochie de aceeași culoare. 

Când se întâlneau, florile nu ezitau să-și aducă laude una alteia, dacă 
simțeau astfel; spre deosebire de oameni, ele se lăudau cu sinceritate, și asta 
deoarece scurtele lor vieți erau trăite mult mai intens și cu mai multă bucurie.

Cătălina îi spuse daliei cu o voce ușor înăbușită de emoție: 
-Oh, ce culoare dulce! 
Iar dalia portocalie îi răspunse: 
-Cine aude de gura-leului, poate să aibă un sentiment de spaimă până 

să-ți cunoască frumusețea. 
Gura-leului își deschise puțin gura, înghițind o picătură de rouă, deoarece 

vorbele daliei îi făceau mare plăcere, vru să adauge ceva, dar dalia trecu la un alt 
dansator și ea se trezi față în față cu un craniu cu ochi goi și nas lung, ascuțit, căzut peste 
gura goală și neagră, pe un trup învelit într-o hlamidă din mătase foșnitoare, vânătă.

- Omagiile mele, gura-leului!
Cătălina îl privi uluită iar craniul chicoti apropiindu-și de ea găvanele 

goale: 
- Așa vei fi și tu la sfârșitul vieții, adică al verii! 
-Eu? Niciodată! 
Cătălina fugi lovindu-se de dansatori, care aproape că nu o simțeau 

fiind atât de ușoară și se opri lângă prințul Bogdan, care dansa cu Melisa într-
un grup de flori ale soarelui, mai înalte ca ei. Aceștia o luară în mijlocul lor în 
timp ce craniul se topi undeva în mulțime. Dar veselia lor nu dură prea mult. 

Un dansator îmbrăcat în roșu apăru și o smulse pe Melisa din brațele 
prințului. Regele Omag, aflând unele vești despre vizitele prințului Bogdan în casa 
Melisei și despre balul la care acesta trebuia să-și aleagă soția, venise acolo incognito. 

Prințul Bogdan îi ceru s-o lase în pace pe prințesa Melisa dar regele 
Omag ridică spada. Cum știa că prințul Bogdan purta în loc de spadă o floare, îi 
întinse o gladiolă spunându-i: 

- Poftim, iată o spadă bună pentru unul ca tine! 
Balul se oprise. Spre marea mirare a tuturor, prințul Bogdan luă gladiola 

și o ridică spre adversar; unii începură să râdă iar alții îl priviră cu îngrijorare sau 
milă. Dar când Omag îl atacă, gladiola deveni în mâna prințului ca o sabie din oțel.

Prințul Bogdan îl doborî la pământ pe Omag, dar acesta ceru ajutorul unei 
vrăjitoare și se ridică din nou, fără nicio rană. Gladiola devenise din nou o simplă floare 
în mâna prințului Bogdan. El se plecă fulgerător iar spada adversarului șuieră în aer. 

Atunci din gurile înflorite ale Cătălinei săriră o mulțime de lei care 
se repeziră spre regele Omag, îi rupseră hainele și îl mușcară iar acesta 
trebui să o ia la fugă, deoarece nici spada, nici vrăjile nu-i mai foloseau 
la nimic. Apoi leii se topiră în aceleași guri catifelate din care se iviseră.  

Prințul Bogdan o căută pe Melisa dar aceasta nu mai era. În timpul 
luptei, prințesa și gura-leului se îmbrățișaseră de teamă și deveniseră o singură 
ființă, o gura-leului mai strălucitoare.
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Prințul o luă de mână pe Cătălina și spuse că ea este aleasa lui. Valuri 
de murmure, strigăte de protest și aplauze aprobative izbucniră deodată. 

-Desigur e o glumă, prințe! strigară mai mulți.
- Nu e nicio glumă! spuse el, simplu.
Un țăran strigă că deosebirile dintre oameni și plante sunt neglijabile, 

ba, mai mult, sunt plante care îi întrec pe oameni în purtări și înțelepciune. 
Auzind de alegerea prințului, regele cel bătrân se înnegri de supărare. Și pentru 

a-l umili pe prinț și a-l face să-și dea seama de greșeală, îi ceru să se căsătorească imediat cu ea. 
Era sfârșitul verii. Cătălina se apropie de oglindă și scoase strigătul 

ei melodios. Ea văzu între petalele ei roșii craniul pe care îl întâlnise la 
bal; era mic, afundat în undele lucii, crescând spre ea cu găurile lui goale. 

Indrușaim încerca zadarnic să o împace. 
Prințul însă se așteptase la o astfel de transformare, pentru că era doar 

o gura-leului. Vestea că mireasa prințului era o arătare a morții se răspândise ca 
fulgerul și toți ardeau de nerăbdare să vadă dacă este adevărat.

Regele fusese primul care auzise asta, și îi ceru să vină cu mireasa să-i 
dea binecuvântarea în fața întregii curți. 

O mulțime mare se strânsese acolo. 
Prințul însă o îmbrăcă pe Cătălina într-o rochie albă și largă, iar pe cap 

îi puse un voal din dantele scumpe și dese, și urcându-se într-o trăsură cu un 
pepene licăritor drept vizitiu, și cu Indrușaim alături, porni către casa regelui. 

Cătălina era îngrozită de propriul chip și de întâlnirea cu regele. 
Dar pe drum prințul o invocă pe Zâna Verii. Aceasta veni, era înaltă și se plecă 

peste cei trei; pletele aurii cădeau ca două perdele de o parte și de alta a lor, și ei nu mai 
vedeau decât fața ei blândă și ochii ei frumos desenați, de culoarea cerului albastru. 

Zâna Verii o transformă pe Cătălina într-o fată care semăna cu Melisa, 
cu plete de culoarea vișinelor prea coapte, care cădeau în bucle, cu buze pline, 
roșii, cu ochi mari și negri. 

Și tot atunci, Indrușaim se prefăcu într-o fată cu plete castanii, cu 
chip roz, frumoasă și bună, care rămase pentru totdeauna cu ei, ca o soră a lor. 

Când ajunseră în fața regelui, Cătălina trebui să-și ridice vălul, și toți văzură cu 
uimire că era o copilă minunat de frumoasă, iar regele le dădu binecuvântarea lui, împăcat.

Și au trăit fericiți. Dar fiind foarte fericiți și prinși mereu cu tot felul 
de planuri și de schimbări, timpul trecu pentru ei mult mai repede decât trecea 
pentru oameni, și în loc să trăiască o viață, lor li s-a părut că au trăit un anotimp.
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Ultimul drum al lui Rilu

dan recheșan

                                      

	 Urîtă zi! Burnițează mărunt, cerul are culoarea oțelului, iar cînd se oprește 
ploaia, suflă un vînt care te taie pînă la os. Nu mi-am văzut prietenul de două 
săptămîni. Nu putem să ne întîlnim la vreo terasă, e prea frig așa că-l sun și-l întreb 
dacă nu are chef să vină cu mine la un film. Îl scot din cînd în cînd din casă  și 
mergem la cinematecă, unde vizionăm filme românești din vremurile cînd aveam 
amîndoi douăzeci de ani. După film ne îndreptăm spre una din cîrciumile din 
centrul orașului și bem cîte-o bere-două stînd de vorbă pînă după miezul nopții.
„ Nu pot, zice el, după ce îl informez ce film rulează la cinema, mi-e bolnavă pisica !”
„ Du-o la doctor, sunt o sumedenie de cabinete veterinare în oraș!”
„ Am fost cu ea alaltăieri la doctor și-a constatat că are o tumoare ; ar opera-o, dar n-are 
nicio șansă, zice că-i prea bătrînă !”
	 Îmi dau seama după tonul vocii că-i tare necăjit. Îl înțeleg cum nu se poate mai 
bine. Am pierdut și eu trei pisici în doi ani, una după alta. Le-am îngropat în grădină, sub un 
măr , iar mărul a făcut astă-vară o sumedenie de mere, mari și roșii, cum n-a rodit niciodată. 
 Nu știu ce să-i mai spun ca să-și ia gîndul de la boala pisicii. Mă îmbrac repede, 
comand un taxi și, după un sfert de oră, sun la ușa lui.
Arată exact așa cum bănuiam, de parcă și-ar fi pierdut toți banii din pensie la păcănele.
„ A programat-o azi pentru eutanasiere, dar parcă n-aș vrea s-o duc, m-am obișnuit cu 
ea, o am demult !”
	 Mîța stă în pragul ușii de la bucătărie și ne privește. E o pisică obișnuită, neagră cu 
pete albe, curată și bine îngrijită. Are ochii triști și-i clar pentru oricine că nu-i este bine deloc. 
Nu mănîncă nimic din bol, tremură de nesomn și de-abia se tîrăște dintr-o cameră în alta. 
Prietenul meu pornește expreso-ul de cafea, toarnă niște coniac în două pahare și-n timp 
ce bem cafeaua îmi povestește despre viața lui Rilu. Ce pisică faină era, cum se uitau ei, 
amîndoi, la televizor, cum își făcea nevoile la wc, ca oamenii și cum noaptea dormea la 
picioarele lui. Scoate din frigider o conservă cu pateu de ficat și i-o pune pisicii dinainte.
„ Hai, mănîncă puiule, dragostea lu’ tata, că n-ai mîncat nimic azi !”
Felina adulmecă mîncarea, miaună încet, apoi ne privește ca și cum ne-ar fi spus :„ 
sunteți proști amîndoi, nu vedeți în ce hal sunt, cum să mai halesc ?!”
„ A trăit bine pe lîngă mine, vreme de șaptesprezece ani…totuși, parcă n-aș eutanasia-o, 
poate mai are zile !”
	 Dau pe gît restul de cafea din ceașcă și-mi aprind o țigară.
„N-ai ce face, a trăit destul…șaptesprezece ani pentru o pisică e mult, e ca și cum ar fi 
trăit nouăzeci . Îi prelungești chinul inutil și tot acolo ajungi !”
Oftează și pune ceștile goale în  chiuvetă :
„ Ai dreptate…dar să-ți spun o chestie reală : bunică-mea a trăit nouăzeci și cinci de ani 
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și-n fiecare săptămînă bea cîte trei sticle de vodcă ; zicea ea că dacă nu-și ia porția i se 
îngroașă sîngele și riscă s-o pocnească un AVC ! Ce zici, să-i dăm și lui Rilu niște coniac ?”
Își șterge pleoapele cu dosul palmei și umple din nou paharele.
„Vreau să te rog ceva…vino cu mine la veterinar. Nevastă-mea e plecată în Anglia, 
la fiică-mea, să-și vadă nepoțelele, că avem două gemene, altfel venea ea cu mine!”
Mă bucur că s-a hotărît în cele din urmă și-i spun:
„ Normal că vin; vîrîm rapid pisica-n cutie, pe urmă te îmbraci și mergem !”
	 Rilu a realizat că i se pregătește ceva neplăcut și s-a pitit după canapea. 
Pisicile nu-s tîmpite, au un simț al pericolului aparte, iar cînd văd cutia cu zăbrele știu 
că urmează o vizită la cabinetul veterinar. Trag canapeaua iar amicul meu, după trei 
tentative neizbutite, reușește s-o împingă în cutie.
„ Știi ce? Am să chem un taxi, să călătorească comod pe ultimul ei drum, să se simtă și 
ea băgată în seamă, că n-am mai scos-o din casă din vară!”
Iau cutia cu mica lighioană muribundă, însă el se oprește în prag, cu cheile în mînă  :
„ Poate că n-ar trebui să o duc chiar azi, că cine-știe ce se poate întîmpla… e marți și treișpe !”
N-am încotro și mă răstesc la el împingîndu-l ușor spre scări:
„ Nu fi copil, termină naibii cu superstițiile și hai să mergem, n-are rost s-o amîni!”
Mă temeam că taximetristul o să strîmbe din nas.Unii refuză să transporte animale de 
companie, dar cel care a venit la apelul nostru nu face nazuri. Ne spune amabil după ce 
aruncă o scurtă privire spre conținutul cutiei :
„ Nicio problemă, puneți-o în portbagaj că-i curat !”
În cabinet e înghesuială. Mica sală de așteptare e ticsită cu saci de haleală pentru cîini și pisici, 
de-abia dacă mai încap acolo patru scaune înguste din plastic alb și roșu. Asistenta, o femeie 
tînără cu părul șaten și ochelari cu ramă subțire, metalică, ne spune pe un ton profesional:
„ Luați loc, vă rog. Domnul doctor e-n operație, dar vă primește imediat ce termină 
intervenția chirurgicală!”
	 Ne așezăm pe cîte un scaun, iar prietenul meu pune cutia cu felina lîngă el și 
oftează din adîncul pieptului.
„ Și-aici e exact ca la doctorul de oameni, faci programare și aștepți pînă te ia naiba !”
Cel de-al treilea scaun e ocupat de un bărbat cam la patruzeci de ani. La picioarele 
lui într-o cutie identică cu a noastră miaună o mîță, tot neagră și cu pete albe.
„ Are bronho-pneumonie, ne spune bărbatul, dar acum, după trei zile de tratament 
cu antibiotice, se simte mult mai bine! A dumneavostră de ce boală suferă  ?”
„ Am venit pentru eutanasiere !” îi răspund scurt. 
„ Poate că nu-i așa de grav…știți cum se zice, că pisicile au nouă vieți  !”
„ Asta e la sfîrșitul celei de-a noua  !” îl informez eu în timp ce amicul meu privește 
absent spre pereții acoperit cu planșe anatomice și diferite fotografii cu animale fericite.
Ușa de sticlă dinspre stradă se deschide brusc și apare un individ brunet și solid, cu burta cît un 
butoi. Deși afară suflă un vînt de-ți îngheață anatomia în cele mai mici detalii, tipul poartă niște 
pantaloni scurți pînă la genunchi și un tricou de culoarea muștarului. Pe burta lui stă agățată 
cu ghearele o pisicuță gri ceva mai mare decît un șobolan malnutrit. Se așează pe singurul 
scaun liber în care de-abia îi încape dosul și zice cu o voce veselă, de om mereu bine dispus :
„ Io am venit cu fiara asta la vaccinare !”
	 În sfîrșit apare și doctorul, un bărbat tînăr, solid și înalt cît cadrul ușii. E 
îmbrăcat într-o bluză din pînză bleu, cu mîneci scurte, exact ca și doctorii din cabinetele 
pentru bipezi, iar fruntea îi e brăzdată de-a curmezișul de o zgîrietură proaspătă. Încerc 
să-mi imaginez ce soi de superlighioană lasă astfel de urme, poate un jaguar cu o 
singură gheară sau o amantă cu unghii false. Ne ridicăm și luăm cu pisica cu noi, în timp 
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ce veterinarul ne invită să intrăm în cabinetul propriu-zis.
„ Ați venit pentru eutanasiere ?” ne întreabă el extrăgînd-o pe Rilu din cutie și așezînd-o 
pe o masă de consultație.
„ Da, răspund eu, pentru…”
„ Aha, face el. Sunteți împreună ?”
„ Nu-i pisica mea, eu am venit să-mi îmbărbătez prietenul!”
„ Doriți să asistați la procedura finală? Oricum durează cam jumătate de oră, pentru că-
ntîi îi fac o anestezie și-apoi injecția letală !”
Amicul meu rămîne în cabinet, iar eu ies să fumez o țigară. Cînd mă întorc scaunul meu 
e ocupat de un tînăr care mîngîie o javră mică și blănoasă, cu lațe de culoarea mierii. 
Grasul se joacă cu pisoiul lui și rîde în timp de mica jivină îl mușcă de degete.
„ Se comportă ca un cîine, explică el rîzînd. Mai am nouă acasă, toate vînează șoareci în 
draci, dar ăsta micu’ e cel mai feroce !”
„ Stați la curte ? mă bag eu în vorbă.
„ Nu, stau la bloc…fiecare pisoi în cutia lui, pe mărimi !”
	 Cățelul începe să latre, mîțele se înfoaie, mîrîie și miaună de mama focului, de parcă 
le-ar fugări o haită de cîini turbați. Asistenta îmi zîmbește de parcă ar vrea să mă liniștească :
„ Asta-i nimica toată, săptămîna trecută a venit un domn cu un șarpe boa…îi înghițise 
cheile de la mașină…dar domnul doctor e foarte priceput și cu reptilele de companie, i-a 
dat un laxativ puternic și totul s-a terminat cu bine !”
	 Ies  și-mi aprind o nouă țigară ; după o jumătate de oră apare amicul meu, cu 
obrazul palid ca hîrtia.
„ Gata, s-a terminat, suspină el, s-a dus și Rilu a mea !”
„ Lasă, nu te necăji, acum e-n raiul pisicesc garnisit cu șoareci, smîntînă și pate de ficat!”
Ține între degetele care-i tremură ușor o bucată de hîrtie mîzgălită cu pixul.
„ Numere de telefon, pentru adopție în caz că mai îmi doresc mîță!” îmi șoptește 
împăturind biletul și așezîndu-l cu grijă în portmoneu.
	 Ne întoarcem în apartamentul lui. Ne așezăm în bucătărie, cu bolul plin cu pateu 
de ficat între noi, la piciorul mesei. Desface o sticlă de whisky, primită de la ginere-su 
din Anglia și toarnă în două pahare elegante din cristal gravat. Înainte de a sorbi di pahar 
varsă o picătură pe linoleumul bucătăriei și mormăie:
„ Să fie de sufletul răposatei...Dumnezeu s-o ierte!Acum că s-a dus, pot să-ți spun că a 
fost o pisică specială, deșteaptă și cu mult bun simț!”
Picur și eu puțin whisky pe jos înghițind apoi o dușcă zdravănă:
„ Știu...într-un fel toate pisicile sunt speciale!”
„ Au trimis-o la crematoriu…doctorul m-a întrebat dacă vreau să îi iau cenușa…ce să 
fac eu cu cenușa lui Rilu? Că nu poate dormi la picioarele mele, nu poate sta cu mine 
la televizor și nici apa de la budă nu poate s-o tragă în caz că și-ar face nevoile  !”
Bea și el lung, cu sete, după care umple din nou paharele privindu-mă cu ochii înlăcrimați:
„ Poți să-mi răspunzi la o întrebare? Tu crezi în reîncarnare?”
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alex-mario mesaroș

Suflete în stand-by
Întind mâna către lume
Spre ochii vii, 

spre glas curat,
Căci viața nu-i 

un joc de nume,
E tot ce-i viu și-adevărat.

Sub cerul greu 
de primăvară,

În pași de 
ploaie sau de vânt,

Te cheamă 
clipa să coboare,

Din visul stins 
în jurul tău, adânc.

Nu-i viață-n 
click-uri, nici în scrolluri,

Nici în videoclipuri 
ce vin și pier,

E-n râsul 
mamei, în al ei dor,

În drumul 
simplu spre mister.

Ridică ochii! Marea-i vie!
Și stelele te 

știu pe nume...
Trăiește! Fii o poezie!
Nu doar un punct 

pierdut prin lume.

Elev în clasa a XI-a, Lic. Teoretic ,,Gheorghe Marinescu”, Tg. – Mureș, 
studiază și la Școala populară de Artă, fiind pasionat de pictură.
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alecandru-samuel popa

Student la Facultatea de Teologie Ortodoxă din Alba Iulia și  absolvent 
al  Seminarului de Teologie Ortodoxă din Alba Iulia.  Pasionat de artă, precum: 
poezia, muzica și fotografia.

Regină a nopții 
Aș vrea să îmi găsesc o fată.
Care să mă iubească, 
precum Morticia îl 
iubește pe Gomez.
Iar eu să îmi jertfesc 
viața pentru ea,
așa cum Gomez o face 
pentru Morticia.

Aș vrea să-i privesc chipul,
Și să mă pierd în ochii ei. 
Să ne iubim nebunește, 
Ca două stele căzătoare
ce nu se sting, ci se aprind 
una pentru alta.

Nu vreau iubire de-o zi, 
Nici mesaje seci și 
promisiuni goale,
nici minciuni și nici ascunzișuri. 
Vreau o regină a nopții, 
Care să îmi șoptească 
veșnicia în tăcere. 

Până o voi găsi, 

Voi păstra focul inimii 
aprins în piept, 
Și voi visa la dansul nostru
pe acoperișul unei lumi 
ce nu ne-nțelege, 
călăuzit de luna ce 
ne preamărește.

Ce văd și ce aud 
S-a șters, a fost, și nu va mai fi. 
Cândva, undeva, ceva, va veni.

În cimitir stai și te uiți.
Iar tăcerea este pătrunzătoare.
Vezi cum pâlpâie luminile, 
Și de auzit cum latră câinii. 
Le e dor de ceva? Doar 
ei știu de ce. 
Le este frică? Dar 
doar ei știu de ce. 
Nu le place unde stau, 
Poate de-aceea latră? 

Noaptea blândă și frumoasă
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Când oamenii se roagă, 
Eu am ieșit să iau aer, 
Însă am ajuns să privesc 
mormintele

Înger cu aripi negre 
Și-un înger cu aripi negre, 
cu diademă de spini,
Plutește lin prin umbre, 
printre vise și suspini.
Vede cum prin nori se stinge 
o stea cu flacără divină,
Ca o lacrimă ce cade 
dintr-o inimă străină.

Se cutremură tăcerea, cade 
cerul într-un gând,
Se aude din cer un tunet greu 
și-un gemet pe pământ.
Se frâng lumini în zborul său, 
se sparg speranțe-n zare,
Când îngerul coboară-n noapte 
cu o rană însângerată.

Nu-i mântuire-n ochii lui, 
doar dor de ce-a fost sfânt,
Poartă-n piept o rugă mută 
și o rană fără cânt.
E martorul căderii, e 
visul ce nu moare,
E lacrima uitată-n colț de 
stea, arzând sub soare.

Și-n taina lui ascunde-un foc 
ce nu se poate stinge —
Iubirea ce-a pierit cândva, 
dar încă îl atinge.
Un înger cu aripi negre, 
cu spini pe fruntea lui,
Rătăcitor prin lumi 
căzute… al nimănui.



N
r. 3-4  2025

213
M

E
R

ID
IA

N
E

 C
U

LT
U

R
A

L
E

Profesor la Liceul Teoretic ,,Gheorghe Marinescu” din Târgu-Mureș, absolventă a 
Facultății de Teologie Ortodoxă  Alba Iulia, promoția 2003 și a UBB Cluj-Napoca, specializarea 
PIPP, cu un Master în Consiliere pastorală și psihologică, este autoarea volumului de debut, ,,Stea 
în floare”, apărut la Editura CEZARA, 2025.  Publică poezie în Revistele Yeseuri și Meridiane 
culturale, precum și în Antologia ,,Literele primăverii noastre” și ,,Literele iernii noastre”, 
Editura eCreator și în Antologia ,,Viața în versuri”, participând la Festivalul de poezie ,,Viața în 
versuri” 2025,  fiind membră a Cenaclului literar ,,Arcadia”.

cosmina pânca moldovan

Povara crucii
Îl voi urma pe 

Hristos, fie ce-o fi!
Fără El nu te știu iubi!
Doar în iubirea Lui
Te știu iubi frumos, 

curat și adevărat!
Voi urma 

Frumosul și seninul
și voioșia inimii
Și-apoi
în veșnicie
ți le voi dărui!
Prețuire
Te admir…
Lacrimi se 

adună-n ochii mei
și-mi cad ușor pe chip…
Tu ești?!
În taină mă admiri și tu…
Sunt!

Cântarea
o să-ți scriu aici
până mă vei afla
e un loc tăinuit
asemeni unui 

colț de rugăciune
în cămara sufletului, 

mă voi închide
o vreme
și-ți voi cânta
în inimă iubirea

apoi
îți voi arăta emoția
într-o privire îmbujorată
și-n șoaptă
am să te strig pe nume
Ești!
În cântarea 

cântărilor mele
Ești tu!
Tăcerea poetului
Îți apare-n cale 

parcă din întâmplare,
cu zâmbet drag
și brațe larg deschise,
surâzătoare
și-i simți dorul
și dorința,
durerea și neputința.
Prin tăcerea lui
îți spune totul 

despre iubire.
Te privește 

adânc în inimă,
apoi începe 

ușor să te scrie…
Este poetul,
atât de drag sufletului tău
nu știi de-i 

vis sau aievea-i
și-i cânți,
iar el, ascultându-ți glasul
se încântă de-o 

tainică bucurie…
Poetul este tot Iubire!
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Nu te cunosc
nu te cunosc
nu mă cunoști
doar ne știm
îți doresc de bine
îmi dorești tot binele
însă cuvintele
ne dezvăluie
taina iubirii serafice
lumea transfigurată
la care aspirăm
,,gândurile tale 

sunt gândurile mele”
durerea ta e 

și durerea mea
,,eu pe cerul meu 

am lună și stele”
tu-mi luminezi 

întunericul…

Taina poetului
Fiecare poem
ascunde
o taină
Poemul meu
te tăinuiește…
Cu dor și drag,
poetule iubit
Fii fericit!

Cândva te-am iubit
Atunci te-am iubit…
Acum mai iubesc?!
Nu știu…
Iubirea-mi e piatră, 

îmi apasă greu inima
Mi-a trecut?!
Nu cred… 

încă mă strânge
Gândurile-

mi sunt confuze
Nu mai sper, 

n-ai să mai vii
Noaptea nu mai 

e aceeași demult
În cale nu 

mi-ai mai apărut!
Plâng? Și ce dacă plâng?
O să-mi treacă…
Mai am iubirea?!
Mi-e teamă că nu!
Și-atunci ce? 

S-așterne nimicul?
Nimic n-a fost ?
Adevăr sau minciună?
Care-i adevărul meu?
Tu ești?
Tu!
Trădare
Să te iubesc îmi 

e păcat de moarte!
Iubirea ta mă arde,
Tu nu ești Raiul meu,
iad îmi ești
flacără ce mă arde…
amar îmi ești 

și jale și disperare
durere
Săvârșesc 

păcat iubindu-te!
Du-te de la mine! Du-te!
Voi face ,,Ascultare”!
N-am să mai 

fac voia mea!
Virtutea o voi urma!
Însă doare, ca o moarte,
ruperea!
,,Doamne, dacă 

mă golești de el,
Umple-mă de Tine!”
Cu iubire…

Un trecător
Tu-mi promiți 

ceva sublim, Doamne
ceva măreț,
iar eu…
Mă încăpățânez 

să vreau un muritor,
ceva trecător…
Tot Frumosul e 

la Tine, Doamne,
dar eu…
Caut fărâme de frumos…
pe-aici, pe jos…
Nu-Ți înțeleg 

Iubirea, Doamne!
Mă iartă!
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Elevele poete de la 
Liceul Tehnologic ,,Ion Vlasiu” 

din Târgu Mureș

Tunde Kiraly 

profilul  Filologie, clasa a IX -a A

Dacă ai ști
Dacă ai ști ce faci din mine 
când mă privești…
aș vrea să fiu acolo pentru 
tine la fiecare pas
și să te susțin la fiecare 
competitive.
Uneori mi-e teamă să clipesc,
să nu dispari dintr-o dată,
să nu-mi ia vântul privirea ta
și să rămân din nou 
singură cu gândul tău.
Tu nu ști, dar în fiecare zi
mă îndrăgostesc din nou 
de felul cum taci,
de ochii tăi care par 
să spună povești
pe care doar inima 
mea le înțelege.
Marcus…
Nu vreau luna, nici stelele, 
nici promisiuni,
vreau doar clipa aia mică
în care ochii tăi  
întâlnesc ochii mei
și nimic altceva nu mai există.
Pentru că atunci știu
că iubirea nu se spune,
iubirea se trăiește
și eu o trăiesc…
prin tine.

Maria-Elena Bitere  

profilul  Filologie. A obținut 
Premiul Special la Concursul 
Județean de Creație literară 
,,Serafim Duicu”, Tg.-Mureș, 
Ediția XXV, sub îndrumarea 
doamnei profesor Niță Nora.

Lumea din mine
În mine port o lume nevăzută,
Cu vise dulci și umbre 
ce mă luptă
Un univers de nimeni neclintit
Unde ploi de gânduri 
cad din infinit.
Prin labirintul meu 
adeseori mă rătăcesc,
Și-n fiecare umbra regăsesc
Puterea mea ascunsă mai departe
După ce întreb lumina, 
ce drum să-mi arate.
Gânduri și emoții puternice apar,
Unele rămân, altele dispar
Căci în lumea mea cea interioară
De obicei orice gând zboară.
Zboară departe și vine înapoi
Cu multe dorințe și speranțe noi
Care atunci când nu se împlinesc
Sufletul îmi dezamăgesc.
Uneori sunt speranțe grele,
Nu e ușor să treci peste ele
Însă oricât de greu ar fi
Într-un final tot pot reuși.
Iar lumea mea, oricât 
ar fi de grea
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Și chiar de umbre negre 
ar mai cădea,
E-un tainic cer în care eu trăiesc
Și din toate astea aripi îmi zidesc.

sculptură,
		               Ioan Mărginean
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