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c o n s t a n t i n  n i c u ș a n

,,La ce bun poeții în vremuri de restriște spirituală?”... se întreba retoric 
Friedrich Holderlin. Și parafrazând, readucem și noi interogația, parcă mereu 
actuală... La ce bun, oare, încă o revistă în vremuri potrivnice?...

Când revistele dispar în convulsiile globalizării și a informației digitale 
,,instant”, să aduci fizic în lume, o nouă revistă, mai are vreo rațiune?... Totuși, se 
spune că întrebările poartă, ele însele, răspunsurile potrivite, dacă nu cumva, chiar ele 
sunt răspunsurile așteptate... Doar navigăm pe o corabie a interogațiilor... modulate 
în varii intonații... 

,,Meridiane culturale”... spații... epoci... culturi... Întotdeauna cineva 
așteaptă... Și chiar dacă revista s-a născut pentru o singură persoană, apariția ei a 
ieșit deja din zona absurdului...

 Ursitoarele... ce-i vor spune?... ce i-au spus? Dar dacă nașterea ei a adus 
clipa bucuriei în casa numită limba română, nu e clipa, ciob de eternitate?... Și când 
râul destinului său a început să curgă, călătoria ei în lume nu e drumul inițiatic spre 
orizonturi de așteptare?

Întotdeauna visăm să evadăm din dimensiunea realului... Ficțiune... inefabil... 
fantastic... mister... Misterul ca filosofie... miracolul... cunoașterea mistică... ,,Omul 
nu poate trăi fără mit” - spunea Lucian Blaga... Mitul... legenda... metafizica... toate 
în buchetul hermeneuticii.

Cât suntem homo sapiens și cât homo ludens, pe scara sobrietății?... Dar 
dacă artele sunt regine în universul jocului, la fel sobrietatea poate fi o marcă... poate 
e o marcă... e ,,imperio ludum”.

Oricum, în ludica ordonare a universului revistei, a cuprinsului și 
,,necuprinsului”, rubricile s-au așezat sub conveniența muzelor. Și corespondențele 
ne-au dat astfel o variantă de sumar, dar cu pulsația prezentului, cu stratificări 
axiologice, cu simboluri și cuvinte reconfigurate semantic... interesând deopotrivă, 
atât omul hiperspecializat, cât și cel doar ,,brumat” cu informații vagi, culese în 
trecere.

 Nu renunțăm la o ștachetă înaltă a ofertei culturale, aducând, concomitent, 
și cheile pentru mindset... Pentru a învinge gravitația, industria spațială a conceput 
rachetele ,,în trepte”. Tot astfel, pentru a învinge ,,inerția”, revista noastră are la 
rându-i, compartimentul academic, constituind ponderea substanței revistei, urmat 
de Artemiss, suplimentul cultural-artistic și de atitudine, dar integrat în corpul revistei 
mari și, în final, atelierul de creație Arcadia, deschis la dialogul cu aspirantul spre 

Editorial
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avizare, aflat în căutarea vocii personale, a propriului stil.
Politica editorială a revistei e sugerată atât de titlul ei, din start, programatic, 

într-o eră a globalizarii, cât și de subtitlul - arte, științe, spiritualitate - marcând o 
arie tematică generoasă. Pentru o revistă situată sub spectrul libertății de gândire și 
de creație, criteriul de selecție a materialelor publicabile, îl reprezintă, dincolo de 
calitatea redactării manuscrisului, promovarea adevărului, a valorilor etice și estetice, 
în creațiile propuse de colaboratori.

Fără prejudecăți și fără complexe, fiecare colaborator al revistei e considerat 
un virtual contributor la plusvaloarea spiritualității spațiului cultural îmbrățișat de 
revista ,,Meridiane culturale”. Pe o logică simplă, într-o paradigmă dinamică definind 
o lume multipolară, nu excludem un univers cultural cu o infinitate de constelații.    
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Doctor în limba și literatura spaniolă de la Universitatea din Maryland, SUA, 2019. În 
prezent face parte din corpul profesoral de la Universitatea din Huelva ca Doctor Investigator, 
poziție acordată de Consiliul Popular al Andaluzíei și de Fondurile europene FEDER. Și-a desfășurat 
experiența academică și didactică la Universitatea Harvard, la Universitatea din Maryland (SUA), 
la Universitatea Isabel I din Burgos și, în prezent, la Universitatea din Huelva. 

Principalele sale linii de cercetare se concentrează pe studiile literare și culturale hispanice 
din secolul al XX-lea, în special pe migrații și studii ale exilului feminin: intelectuale și scriitoare 
republicane spaniole. Coordonează catalogarea și crearea Arhivei Graciela Palau de Nemes la 
Centrul de Studii Juanramoniene. Este membră al Consiliului Director al Asociației pentru Studiul 
Exilaților și Migrațiilor Iberice Contemporane (AEMIC), membră colaboratoare al IEMYRhd 
al Universității din Salamanca și al Proiectului Virtfem Teaching Innovation al Universității din 
Valladolid. Din 2021, a fost coordonatoarea conferințelor „Zenobia și Co”. Prima a avut loc în 
decembrie 2021, iar a doua parte a avut loc în octombrie 2022. 

În plus, Mª Luz Bort a participat la peste douăzeci de congrese, seminarii și alte activități 
de diseminare literară la nivel național, internațional și local, cum ar fi prezentările sale organizate 
de Comisionatul pentru Memoria democratică al Consiliului Provincial Huelva în 2022 și 2023. A 
publicat recenzii, articole și capitole de carte, a colaborat la ediții de cărți și face parte din comitetul 
editorial și de selecție de reviste și congrese, precum și evaluator al proiectelor europene Erasmus+.

mariluz bort caballero

În perioada 16 - 19 august 2023, în Sala Corner a 
Bibliotecii Județene Mureș, Uniunea Scriitorilor din România 
- Filiala Târgu-Mureș, în parteneriat cu Academia Română 
- Institutul de Filosofie și Psihologie ,,Constantin Rădulescu-
Motru” București, Institutul de Cercetări Socio-Umane 
,,Gheorghe Șincai” Târgu-Mureș, Societatea Scriitorilor 
Mureșeni - Editura Ardealul, a organizat cea de-a XXIII-a 
ediție a Festivalului Inernațional ,,Lucian Blaga” de la Târgu-
Mureș, cu tema ,,Confluențe literare româno-spaniole: Juan 
Ramon Jimenez - Lucian Blaga”.

 Între invitații de prestigiu care au susținut conferințe în plen, la acest eveniment, se remarcă 
și prof. dr. Mariluz Bort Caballero - cercetător la Universitatea din Huelva, Spania - care a propus 
audienței, un amplu și interesant studiu, intitulat: ,,Zenobia Camprubi: o viață-ntreagă și doar pentru 
Juan Ramon Jimenez”. 

Redăm astfel, în urma convenienței, versiunea originală în limba spaniolă, a conferinței mai 
sus amintite, respectiv versiunea în limba română, grație colaboratorului nostru, traducătorul Gheorghe 
Vințan, Președintele Asociației Culturale ,,Juan Ramon Jimenez și Lucian Blaga», Comunitatea 
Madridului, Spania.



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
6

N
r. 

1 
20

24
N

r. 1 2024
7

M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E

„Zenobia Camprubí:
‚o viaţă-ntreagă şi doar’ pentru Juan Ramón Jiménez”

Este bine cunoscut faptul că nu există și nu a existat niciodată Juan Ramón 
Jiménez fără Zenobia Camprubí sau Zenobia Camprubí fără Juan Ramón Jiménez. 
Fuziunea  acestor vieți a produs o stare decisivă în universul creator al poetului. 
Zenobia i-a fost alături, prietenă, soție, îngrijitoare și cârmă pentru scriitor; lumina 
sa, deoarece, fără ea, „nimic” nu a fost și ar fi fost în viața lui Juan Ramón Jiménez.

Era la sfârșitul lunii iunie 1913, în Rezidenţa Studenţilor, când s-au cunoscut. 
Zenobia a participat pe atunci la sefiul acesteia din Madrid de pe Calle de Fortuny 
pentru a asculta o conferință la cursurilor de vară pentru străini, care a avut loc acolo 
sub protecția Centrului pentru Studii Istorice. În public, se afla şi Juan Ramón, care 
era deja legat de mediul Instituției Libere de Educație și de Rezidenţa Studențească. 
Prezentarea cu acea ocazie a fost susținută de Manuel B. Cossío asupra localităţii 
La Rábida. Poate că prezentarea referitoare la acest loc a fost un semn care s-a 
întâmplat în cele din urmă, o întâlnire care nu a avut loc între ei în acea exactă 
enclavă onubense anterior în 1909. Poate că nu ar fi banal să spunem atunci că 
„previziunile nu există, deoarece totul se întâmplă pentru ceva” și, așa cum ar spune 
Henri Bergson: „prezentul este format doar din trecut și ceea ce se găsește în efect 
a fost deja în cauză”. Și aşa şi este pentru că șansa întâlnirii dintre cei doi a fost 
într-adevăr cauzalitate.

Pentru Juan Ramón, întâlnirea cu Zenobia a fost ca o săgetare, deși nu a fost 
reciprocă la început. Poetul a curtat-o câțiva ani, până când Zenobia și-a orientat 
sentimentele de amor înspre el. De atunci, unirea celor doi stă în lucrările poetului, 
pentru că ea a devenit opera lui. Astfel, din septembrie 1915, Juan Ramón i-a scris 
Zenobiei: „Vreau ca, în viitor, cărțile noastre să fie legate de amândoi. Aşa vom trăi 
„aici” mereu. Nu-ţi dă asta bucurie, spune? Numele tău și al meu să se contopească 
în gura celui care le pronunță, când nu vom mai exista în această viață, adevărat?” 
A fost o iubire impregnată în paginile vieții și operei poetului, precum și în viața 
și scrierile Zenobiei, o iubire impermeabilă la trecerea timpului și, prin urmare, o 
iubire veșnică, o iubire constantă dincolo de moarte de forma „quevediană” care, 
pentru poet, va rămâne „înrădăcinată” ca o voce care intră făcând  „să tremure lumina 
soarelui”, așa cum a scris în ultimul poem al volumului: De râuri care trec.

1. Zenobia Camprubí: destinul și convertirea lui Juan Ramón Jiménez.
Schimbul de scrisori dintre Juan Ramón și Zenobia îl găsim în volumul 

Monumentul de amor, iar din această lucrare sunt fragmentele pe care le voi cita și 
comenta aici. Această lucrare a fost concepută ca un tribut adus Zenobiei, compusă 
de la începuturile iubirii lor de când s-au întâlnit până când Zenobia a murit în 1956, 
împreună cu Jurnalul unui poet recent căsătorit. Monumentul de amor, este împărțit 
în două părți: „epistolar” și „liră”. După cum subliniază Domínguez Sío, ar fi fost 
pentru poet o biografie sentimentală care să arate comunicarea și dragostea dintre ei 
până la reflectarea iubirii și dorinței într-un mod liric. A fost un proiect neterminat și 

nepublicat până în 2017. Poemul XLV din acest volum începe cu următoarea strofă: 
„Îmi spusese atât de multe despre conștiința ei, încât eu, inocent, idealist, ajunsesem 
să cred și să sper ferm în lumina ei, așa cum copiii cred și speră în ceruri”. (1264)

Deci, cine a fost Zenobia, ce a avut conștiința ei și ce sclipiri din ea l-au 
orbit pe poet până la legătura totală de figura ei? Zenobia Camprubí Aymar s-a 
născut în Malgrat de Mar în Barcelona în 1887, a fost singura fiică dintre cei patru 
frați. Ca și poetul, ea a venit dintr-o familie aristocratică care a reușit să-i ofere 
o copilărie fericită. Tatăl său, Raimundo Camprubí, a fost inginer constructor de 
drumuri şi căi ferate, cu origini pamploniene și catalane, însă familia ei maternă era 
de origine portoricană și nord-americană. Acesta este motivul pentru care Zenobia 
a fost întotdeauna crescută sub două culturi și în două limbi, sub instruirea atentă și 
decisivă a bunicii sale, Zenobia Lucca, și a mamei sale, Isabel Aymar, figuri cheie, 
mai presus de toate, în educația ei anglo-saxonă și catolică axată pe umanitarism, 
hărnicie, disciplină și cumpătare. În formarea sa, citirea și scrierea au fost accentuate 
cu învățarea literaturii europene, americane și lingvistice. Una dintre fațetele sale 
remarcabile a fost și cea creativă: încă din copilărie și din tinerețe, a scris mici 
povestiri pentru reviste americane.

Zenobia a plecat în SUA la o vârstă fragedă. La vârsta de 8 ani, a făcut 
prima călătorie cu mama și fratele său mai mare, José, pentru a rezolva problemele 
de familie după moartea bunicii sale și pentru a-și înscrie fratele la Universitatea 
Harvard. Pe de altă parte, în timpul copilăriei și tinereții lor în Spania și din motive 
de muncă ale tatălui s-au mutat în diferite locuri din Spania: la Sarriá și Tarragona 
ca primele lor destinații.

A doua oară când a plecat în străinătate, a fost în 1902, în Elveția, pentru a-l 
interna pe cel de-al doilea frate al său, Raimundo, într-o școală. Din 1902 până în 
1904 au locuit în Valencia. Timp de cinci ani (din 1904 până în 1909) și din cauza 
unei crize conjugale între părinții ei, Zenobia a trăit într-un oraș de lângă New 
York împreună cu mama ei și o parte din familia maternă stabiliţi acolo aparținând 
elitei aristocratice din New York. Acei ani, în S.U.A., au fost foarte productivi 
pentru Zenobia, încărcată cu învățarea algebrei și latinei, împreună cu cursuri de 
extensie universitară pentru a pregăti și a începe studiul la Universitatea Columbia. 
(New Zork). Statele Unite au permis, de asemenea, Zenobiei să intre în contact cu 
feminismul american, un fapt important care contrasta cu situația încă retrogradă în 
ceea ce privește drepturile femeilor în care Spania se găsea la sfârșitul secolului al 
XIX-lea și începutul secolului al XX-lea.

La 23 martie 1909, împreună cu mama și verișoara sa Hannah K. Crooke, 
s-a întors în Spania, a vizitat Algeciras, Granada și Sevilla și a călătorit la Huelva, 
unde lucra tatăl său. S-au stabilit în La Rábida. Acolo, Zenobia și-a dat seama de 
neajunsurile pe care societatea spaniolă încă le prezenta, cum ar fi diferențele de 
clasă. Ea a fost preocupată de educația copiilor din casele vecine și a înființat o 
școală modestă pentru acei copii într-o odaie pregătită de ea pentru aşa ceva. În 
același timp, ea a fost uimită de folclorul din ţinuturile andaluze și a reluat scrierea 
de articole pentru revistele americane continuând să informeze cititorul american 
despre temperamentul cultural andaluz și spaniol.
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Acolo, în La Rábida, Zenobia și Juan Ramón erau pe cale să se intersecteze. 

Într-o zi poetul i-a însoțit pe fratele său Eustaquio și pe pictorul Joaquín Sorolla 
pentru a vizita peisajele din La Rábida. Inginerul Camprubí i-a invitat la ceai, dar 
nu şi-au permis să participe. Juan Ramón Jiménez recreează momentul în al doilea 
prolog din Monumentul de amor:

„În La Rábida îl întâlnim pe inginerul șef al provinciei, domnul Camprubí 
care, ne spune el, preferă singurătatea sănătoasă din La Rábida bălţii mirositoare 
de bătăuşi din Huelva și locuiește aici în casa inginerilor împreună cu familia sa. 
Și prezentându-le frumosul său binoclu Zeiss le-a spus: „Soția mea, fiica mea și 
verișoara ei, care sunt, ca niște buni americani, foarte pasionați de artă și cărți, vă 
așteaptă la ceai”. Cobor prin grădini până la debarcader. Se făcuse târziu. Se făcuse 
târziu. Nu ne-am dus la ceai.” (6) De aceea, fără să știe, Madridul, cinci ani mai 
târziu, va fi locul unde a avut loc întâlnirea întâmplătoare și cauzală cu La Rábida ca 
fundal. Cu toate acestea, alte detalii produse în capitală au dus la această coincidență 
întâmplătoare.

A fost a treia oară când Juan Ramón a ajuns la Madrid în ianuarie 1913. 
Ulterior, Juan Ramón a fost ales poet al Residenţei de Studenţi din octombrie 1913 
până în ianuarie 1916 și aşa a servit ca model de estetică poetică și în direcția 
publicațiilor rezidențiale. Cu toate acestea, la început, s-a stabilit în pensiunea Arizpe 
unde a coincis ca vecin al cuplului Byne, comercianţi de artă spaniolă ai Societăţii 
Hispanice din America, în acest fel au primit multe vizite de la Zenobia. De asemenea, 
din 1903 exista Institutul Internațional cu sediul în Madrid pe care Zenobia îl frecventa 
ca centru educațional pentru instruirea femeilor. Zenobia era ataşată de acest cerc 
intelectual străin al capitalei care, mai târziu, a adoptat metode similare cu cele 
ale Instituției Libere de Învățământ, Căminului Studențesc și Reședinței Tinerelor 
Doamnişoare. Atunci, în casa Byne, Juan Ramón, susceptibil la zgomot, a devenit 
interesat să știe al cui râs a auzit prin pereți. De asemenea, poetul a fost motivat de 
spiritul căsătoriei și de definiția lui Carmen López-Cortón (Carmen Cossío) despre 
Zenobia, așa cum este portretizată în cel de-al treilea prolog al Monumentului de 
amor: „căsătorește-te dumneata. Cunosc o americană care este foarte potrivită pentru 
tine. Simpatie pură. Graţioasă. Foarte fină, foarte inteligentă, de douăzeci și opt de 
ani. O blondă desinteresată.” (6)

La acea vreme, Zenobia tocmai rupsese legăturile cu Henry Shattuck, un 
pretendent american, coleg al fratelui ei la Universitatea Harvard și a profitat de 
ocazie pentru a se înscrie la cea de-a doua ediție a Centrului pentru Studii Istorice 
organizat de Căminul Studențesc. Atât Juan Ramón, cât și Zenobia se roteau în 
jurul mediul social și cultural al capitalei. Poetul s-a concentrat asupra poeziei și a 
intelectualităţii din Madrid și, Zenobia, concentrată în a observa intenţiile educației 
ca instrument de schimbare și progres, de la nivelul cosmopolit pe care îl dobândise 
încă din copilărie cu o mentalitate deschisă și în continuă mişcare și care, încetul 
cu încetul, coincidea cu scopurile și obiectivele instituțiilor care au fost fondate în 
Spania în prima treime a secolului al XX-lea.

Juan Ramón Jiménez a rămas legat de Zenobia și, pentru Zenobia, acea 
întâlnire nu a avut o semnificație minimă. A început o corespondență dificilă de 

dragoste în care poetul a încercat să seducă și să convingă iubita, combinată cu vizite 
frecvente. Au fost doi ani de relație furtunoasă și o curte insistentă din partea poetului. 
Zenobia nu a visat să aibă un soț spaniol şi s-a întors în Statele Unite în 1915. În 
scrisori, puteți vedea cum a ironizat lamentația lui și îi cere să lase inteligența și stilul 
poetic ornamentate și inefabile pentru comunicarea prin scrisoare. De asemenea, 
contrastează descrierea Zenobiei a realității cotidiene cu cele mai mici detalii ale 
sentimentelor lui Juan Ramón.

De la o dedicație a lui Ortega y Gasset la căsătorie, într-o relatare din mai 
1917 care spunea: „Pentru Zenobia și Juan Ramón, sculptori ai neverosimilității, 
care trec prin viață ca Titania și Oberón”, Juan Ramón a decis să organizeze partea 
lirică a Monumentului de amor cu poezii dedicate de Oberón la Titania și succesiv la 
Marte,  Amorului Apus sau la Oberon însuşi. Oberon și Titania sunt numele date de 
Shakespeare la două personaje din piesa: Visul unei nopți de vară. Două personaje 
opuse care determină iubirile care apar în dramă. Nu este o coincidență faptul că 
acestea au legătură cu fatalitatea amoroasă dintre cei doi care apare la început.

Nici familia Zenobiei nu a ajutat la comunicarea dintre cei doi, deoarece 
l-au etichetat pe Juan Ramón ca fiind insolvabil și neurastenic. Nici nu au acceptat că 
Juan Ramón nu avea o profesie care să-i permită să trăiască cu ușurare, era un profil 
foarte departe de avocatul american al înaltei societăți din Boston, ca pretendentul 
anterior al Zenobiei. De asemenea, Juan Ramón a încercat să o cucerească pe mamă 
trimițându-i scrisori și cărți și chiar a fost de acord să o însoțească pe Zenobia de 
câte ori dorea să călătorească în S.U.A. Zenobia nu a fost complet încântată de tonul 
unora dintre scrisorile lui, unele sub mentalitatea timpului de „educare a iubitei” 
și de a o aduce „pe calea cea bună” sub magisteriul lui cultivat. În plus, ca femeie 
modernă, care  conduce și care se vede și se arată ca independentă și autosuficientă, 
ea i-a scris prietenei sale María Martos în iunie 1914: „Sunt genul de femeie care 
nu se căsătorește. Ceea ce mă întristează este să mă gândesc că nu voi putea avea 
niciodată copii, dar adevărul este că mă pot descurca fără soț.”

Pe lângă faptul că avea averea moștenită de la familia ei, Zenobia era 
întreprinzătoare și decisivă, cu un talent special pentru afaceri și, înainte de a-l 
întâlni pe scriitor, a trimis deja obiecte de artizanat în SUA pe care le-a comercializat. 
Dorința ei de a fi utilă și productivă, împreună cu conștiința unei educații și a binelui 
social au caracterizat-o întotdeauna. De aceea, s-a implicat de la o vârstă fragedă în 
instituțiile sociale din Madrid de la începutul secolului, cum ar fi Comitetul Femeilor 
de Igienă Populară (responsabil pentru îmbunătățirea condițiilor de viață ale celor mai 
sărace gospodării și reducerea mortalității infantile), Infirmiera la Domiciliu (asociație 
dedicată ajutorării copiilor nevoiași),  ea a fost în serviciul Clubului Lyceum (primul 
club feminin din Spania) împreună cu María de Maeztu, Victoria Kent și mulți alții 
pentru a apăra drepturile femeilor și pentru a facilita întâlnirile culturale și întâlnirile 
dintre ele, a fost şi secretară a Comitetului de selecție al Programului de schimb de 
burse cu America de Nord al Rezidenţei de Domnişoare.

Trebuie să ținem cont de contextul și norma patriarhală tradițională care 
exista în Spania la începutul secolului, unde chiar și sferele intelectuale masculine se 
simţeau amenințate de prezența femeilor în viaţa publică, culturală și literară. Mulți 
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intelectuali şi-au venerat superioritatea și valoarea creațiilor lor față de ale femeilor. 
Pentru ei, schimbările și accesul la sferele educaționale și intelectuale nu au fost 
ușoare, deși  instituțiile în favoarea educației femeilor și a progresului celei de-a II-a 
Republici, a dus la aceste realizări feminine necesare. Juan Ramón, mai exact, nu era 
deosebit de tradițional sau nu se agăța de superioritatea masculină. Într-o scrisoare 
a lui Juan Ramón către Juan Guerrero în 1913, Juan Ramón apreciază femeile care 
sunt „educate în modul american”. Pentru Juan Ramón, femeia educată nu este „ceva 
alunecos”, aşa cum este considerată în sfera intelectuală elitistă masculină sudică. 
Cititul și studiul le fac „tovarășe” și spune: „Numai aşa pot sta alături cu tine”. Acesta 
este motivul pentru care a tânjit după compania Zenobiei și astfel i-a condus mai 
târziu viața, ca tovarășă a vitalului și creativului.

După respingerea repetată de către Zenobia a lui Juan Ramón folosind diferite 
argumente atât despre el, cât și despre scrierile sale, împreună cu comportamente 
evazive, Zenobia a ezitat și a fost indecisă între opoziția familiei sale și dorințele 
pentru Juan Ramón și astfel le-a explicat: „timp de doi ani a fost o luptă atât de 
mare în mine! Mult mai mult, chiar aparenţele dintre tine și mama, în ciuda faptului 
că trăgeaţi fiecare de partea lui, fiecare în așa fel încât cel din mijloc credea că-i 
sfâșiat, în timp ce suporta greul pentru unul și celălalt. Întotdeauna mi-ai aruncat-o 
în față și eu pe dinăuntru mă consumam.” Până când, în vara anului 1915, Zenobia 
i-a mărturisit în cele din urmă printr-o scrisoare: «Te iubesc, Juan Ramón, cu cel 
mai bun fel de iubire, cu o iubire tandră, plină de credință că tu și cu mine, pentru 
dragostea celuilalt, vom deveni mai buni în fiecare zi”. Este, de asemenea, curios să 
observăm în corespondența dintre cei doi, cum idealismul lui Juan Ramón plin de vise 
contrastează cu aspectul practic și realist al Zenobiei. Poate că, din acest motiv, au 
devenit mai buni în fiecare zi, completându-și modurile de a fi, până când au devenit 
tandemul perfect și combinat, de felul platonic, în lumea sensibilă și inteligibilă.

2. Vieți „alese” și cu dăruire.
Au fost favorizaţi foarte mult de propunerea privind munca în comun, de 

traducerea Lunii Noi, a poetului indian Rabindranath Tagore pentru a avansa lucrurile. 
Pentru poet, a lucra împreună însemna să se vadă mai des și să evite certurile și răceala 
în scrisori. Această propunere a captivat-o pe Zenobia, o cunoscătoare a mai multor 
limbi și cu o fațetă de scriitor, deoarece gustul pentru artă și literatură era împărtășit 
și acea pasiune aducea pe cale relația dintre ei. Astfel, în plus, poetul a realizat că, 
dacă dragostea dintre ei nu ar ajunge să dea roade, numele lor ar apărea împreună 
cel puțin în eternitatea cărților. Astfel, Zenobia, traducea din versiunea engleză și 
poetul dându-i în final forma lirică.

Odată ce dragostea Zenobiei a fost câştigată, poetul s-a simțit mai prolific ca 
niciodată în scris, a terminat Vara, cartea preferată de poezii a Zenobiei, împreună cu 
Sonete espirituale, Elegie la muertea unui om și noi capitole din Platero şi eu, care 
au fost publicate în 1914 într-o versiune redusă. De asemenea, Juan Ramón avea 
încredere deplină în criteriul literar al Zenobiei și îi admira inteligența. Ea a fost 
lipsită de scrupule în ceea ce privește scrisul lui și uneori a împărtășit recenzii bune, 
alteori rele. Zenobia i-a arătat clar că acea carte de poezii Labirintul, era plină de 
verbiaj și morbiditate. Ani mai târziu, Juan Ramon a verificat cartea la Universitatea 

din Maryland și a notat pe pagina a doua că este din cea mai rea tinerețe a sa „este 
foarte rea și nu ar trebui citită”. De asemenea, Zenobia şi-a dat părerea ei despre 
restul operelor și poeziilor sale, iar poetul a eliminat sau a modificat ceea ce nu i se 
părea bun. Tot Zenobia, cu cunoștințele sale despre literatura europeană anglo-saxonă 
și nord-americană, i-a oferit lui Juan Ramón lecturi și traduceri care au influențat 
estetica poetului și nuanțele îndepărtându-l de stilul primului Juan Ramón prins de 
literatura franceză amenințătoare care devenea deja depășită. Aproape cinci decenii 
mai târziu, Juan Ramón îi va spune într-o scrisoare:

„Cât valorezi tu, Zenobia mea, că nu merit mai mult pentru că știu ca nimeni 
altcineva cât valorezi în orice înţeles! Pentru mine ai fost revelația a ceea ce este mai 
bun și în cărțile mele există revelație peste tot. Trebuie doar să citești ce am scris 
mai târziu și înainte să te cunosc.”

Cum Zenobia avea o vârstă a primei tinereţi, nu a interesat-o părerea 
părinţilor ei și, deși SUA a fost implicată în Primul Război Mondial, au plecat la 
New York pentru a se căsători. Iar pe 2 martie 1916, Juan Ramón și Zenobia s-au 
căsătorit în Biserica Sfântul Ștefan din New York. Au călătorit câteva luni în Noua 
Anglie și au vizitat rudele Zenobiei din zonă. La acea vreme, Juan Ramón lucra 
pentru editura Calleja, au citit și au întâlnit diferiți poeți americani și au participat la 
evenimente caritabile, cum ar fi donarea de cărți pentru a înființa biblioteca Uniunii 
Caritabile Spaniole. În plus, Juan Ramón a fost numit membru al Societății Hispanice 
din America.

La întoarcerea lor la Madrid și în următorii 20 de ani, până la izbucnirea 
războiului civil spaniol, amândoi s-au confruntat cu circumstanțele care au apărut. 
Și-au schimbat domiciliul de mai multe ori, Juan Ramón a încetat să mai lucreze 
pentru Calleja și s-a dedicat ediției de reviste și caiete pentru a ghida generațiile tinere, 
ceea ce însemna venituri mai mici. Familia poetului a trecut și ea prin dificultăți 
economice, iar cuplul a încercat să-i ajute vânzând antichități și vinuri. Mamele 
ambilor au murit și ele, iar Juan Ramón a început cu primele sale crize de zgomot. 
Zenobia a continuat cu traducerile lui Tagore, publicarea unor povestiri în Calleja, 
decorațiuni interioare și închirierea de apartamente pentru străinii sosiți în capitală.

Ajutorul reciproc a fost constant, Juan Ramón a ajutat la comisioanele 
materialelor și la schițarea desenelor pentru broderiile care le necesitau decorațiunile 
și artizanatele Zenobiei. Zenobia a avut întotdeauna grijă de cea mai mare parte a 
corespondenței epistolare a familiei și astfel a menținut o rețea largă de relații de 
familie și prieteni. De asemenea, l-a ajutat pe poet creându-i condițiile necesare 
dedicării scrisului și chiar, conștientă de genialitatea lui, și-a lăsat micile creații 
literare și s-a dedicat promovării potențialului și operei poetului ca obiectiv principal. 
Iată ce a spus Zenobia ani mai târziu: „Când m-am căsătorit cu cineva care, de la 
vârsta de paisprezece ani, a găsit filonul bogat al comorii sale individuale, mi-am dat 
seama, pe loc, că adevăratul motiv al vieții mele trebuia să fie să mă dedic facilitării 
a ceea ce era deja un fapt” (Juan Ramón și cu mine, 1953). Juan Ramón Jiménez 
în poemul XVIII din Monument, subintitulat sub subtitlu „Aripi” și cu epigraful 
„Oberón la Titania sau Titania la Oberón” care a indicat astfel, și relația comparabilă 
de paritate dintre personaje, scrie: „Ce dulce această discuție zilnică / dintre două 
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suflete ce se-nţeleg, / pentru două concepte diferite / grădină a vieții lor împreună! 
[...] / Vai, ce troc fin și tandru,/ ce cale bine împletită,/ pe unde merg, spre etern,/ 
umanul şi cu divinul!” (1268)

Cu toate acestea, acea acordare a umanității Zenobiei cu divinul lui Juan 
Ramón și că Zenobia era conștientă de valoarea scriitorului și a ajutat ca acest lucru 
să se întâmple, nu a făcut-o să se subordoneze lui, ea și-a continuat independența, 
a făcut călătorii fără el și s-a întâlnit cu alte femei. A fost una dintre acele femei 
conștiente de nevoia de schimbare și de prezența figurii feminine în sfera publică, 
așa că a colaborat cu cercul de însoțitoare al Clarei Campoamor, care a apărat dreptul 
de vot pentru femei, împreună cu sarcinile ei sociale, umanitare pentru cei mai 
dezavantajați.

Economia familiei a trecut, de asemenea, prin vremuri mai bune. În jurul 
anului 1928, Zenobia a deschis magazinul de Artă Populară Spaniolă, unde a vândut 
mobilier, obiecte decorative, șaluri și fețe de masă brodate împreună cu partenera 
ei Inés Muñoz. Această marfă era de mare interes pentru străini. În 1931, a fost 
însărcinată să decoreze Casa de las Españas de la Universitatea Columbia din 
New York, la recomandarea lui Federico de Onís. În același an, Spania a cunoscut 
schimbări progresive, a triumfat a Doua Republică și a fost foarte binevenită pentru 
familia lor. În 1932, a fost publicată prima ediție a volumului Poezie în proză şi vers 
(1902-1932) de Juan Ramón Jiménez, aleasă pentru copii de Zenobia Camprubí 
Aymar. În anul următor, caietele juanramoniene Prezent și Cântec, publicate înainte 
de izbucnirea Războiului Civil. Copiii făceau parte din slăbiciunea căsătoriei și își 
dedicau multe dintre sarcinile sociale pentru a-i ajuta. În plus, în ei era viitorul țării 
și de aceea a fost nevoie să fie educaţi și să le oferim instrumentele pentru o bună 
dezvoltare personală.

Războiul Civil a schimbat totul, neputința și deznădejdea pentru ani de 
progres și progres: frică, instabilitate și incertitudine. Preocuparea pentru cei mai 
vulnerabili și nevinovați ai războiului: copiii. Prin urmare, au colaborat la îngrijirea 
și cazarea a 12 copii din Madrid. Zenobia însăși a spus-o ani mai târziu într-o 
discuție la Institutul Hispanic, Școala de Vară a Universității Duke, SUA, 1942: „am 
menținut relații bune cu Consiliul pentru Protecția Copiilor, o ramură a organizației 
sociale a Departamentului de Justiție. Până la izbucnirea războiului, Consiliul a fost 
preocupat în principal de o serie de experimente mărunte care implicau îngrijirea 
copiilor delincvenți și a copiilor normali ai părinților delincvenți. [...] În aceste 
circumstanțe, când soțul meu și cu mine am întrebat Consiliul dacă vor să avem grijă 
de o duzină de copii de patru până la șase ani, nu a trebuit să cerșim pentru asta. 
Am pus cincisprezece paturi în noua noastră casă și ne-am mutat. Copiii au ajuns 
înaintea meselor și scaunelor.”

Confruntându-se cu atât de multă nesiguranță și frică și mai ales din cauza 
declanșarii fricii pentru mulți intelectuali, după uciderii lui Lorca, cuplul a fugit la 
Cherbourg la 26 august 1936 și apoi s-a îmbarcat pentru New York pe pachebotul 
Aquitania. La Madrid, au rămas manuscrisele lui Juan Ramón și multe bunuri ale 
celor doi. În New York și Washington ca primele destinații temporare, au încercat să 
facă o parte din sfera politică și intelectuală americană conștientă de situația tragică 

spaniolă, punând accentul pe strângerea de fonduri pentru copiii adoptivi. După o 
săptămână, au plecat în Puerto Rico și apoi în Cuba. Zenobia și harurile ei sociale 
au favorizat relațiile familiei cu poeții cubanezi, precum și participarea la conferințe 
care le-au adus și unele părţi economice imediate, deși poetului îi plăcea mai mult 
cultivarea liricii.

În 1939, s-au stabilit în Coral Gables (Miami) și au rămas acolo până în 
1942. Zenobia a fost mai adaptată Americii decât poetul. Așa că Zenobia i-a scris 
uneia dintre prietenele ei (Olga Bauer): „Aici stau într-un cuib și aș vrea ca J.R să-mi 
împărtășească sentimentele. Dar este un om care a pierdut o patrie fără să câștige alta, 
nu învață engleza și nu vrea să o învețe”. Din motive evidente, pentru poet, engleza 
ar putea contamina puritatea sa castiliană, în plus, limba a fost unul dintre factorii 
care au distanțat exilații de sentimentul de apartenență și au întărit sentimentul de 
dezrădăcinare, ceea ce le-a îngreunat adaptarea la țara gazdă. Nu ar fi o coincidență 
faptul că, un deceniu mai târziu, acesta a fost unul dintre motivele pentru care s-au 
întors în Puerto Rico.

În ciuda creșterii productive și calitative a operei poetului, depresiile și 
tulburările nervoase au crescut, la aceasta sa adăugat pierderea celor dragi în depărtare. 
Când a putut, a ținut prelegeri și a predat cursuri la universități, dar obiectivul său 
principal a fost munca sa. Zenobia a fost cea care i-a facilitat relațiile cu sfera 
intelectuală și academică. De asemenea, Zenobia a fost o îngrijitoare constantă a lui 
Juan Ramón, era îngrijorată că sănătatea lui nu îi va permite să-și dezvolte munca 
așa cum dorea el. În oficiul Zenobiei, în scrisorile și jurnalele sale, găsim referințele 
constante la starea de spirit a lui Juan Ramón, preocuparea sa pentru el și modul 
în care prezența sa este esențială pentru recuperarea scriitorului. De exemplu, în 
Jurnalul 1. Cuba: „J[uan] R[amón] este răcit și este foarte agitat. I-am adus toate 
săptămânalele [...] J.R. a petrecut cea mai mare parte a zilei în pat și a fost deprimat 
și agitat, dar a venit un moment în care s-a așezat și a scris o poezie, de care este 
foarte mulțumit.” (95-96) În Jurnalul 2. SUA: „O zi obositoare în Philadelphia, doar 
copacii de pe drum erau frumoși. Ori de câte ori merg oriunde cu J.R. sufăr, pentru 
că pentru el totul este foarte greu. În primul rând, mulțimea din tren [...] apoi cutia 
de haine [...] scările și distanțele [...] În cele din urmă, burgherul.”

În același timp, Zenobia a primit câteva cursuri pentru a termina specializarea 
în predarea limbilor străine, deși era îngrijorată că va lipsi din companie și că nu-i va 
putea oferi ajutor lui Juan Ramón. Astfel, comentează în Jurnalul ei american: „... de 
asemenea, am observat că, deși am lipsit mult de la școală, nici el nu a avut atenția 
cuvenită din partea mea, nici în ceea ce privește pregătirea mâncării, nici încurajarea 
lui. Când a văzut cât de mult îmi plac studiile, am observat o schimbare la el și a 
fost suficient de interesat să mă ajute să înțeleg metrul în poezie [...]” Într-o altă zi, 
ea comentează: „Acum suntem din nou acasă și J.R. își recapătă puterea încetul cu 
încetul, iar prezența mea constantă îl încurajează foarte mult. Timp de aproape o 
lună l-am lăsat doar pentru a merge la piață.»

În 1944, Zenobia a intrat în corpul profesorilor Departamentului de Spaniolă 
și Școlii de Limbi de la Universitatea din Maryland. În decembrie 1942, cuplul 
s-a stabilit în Washington DC și patru ani mai târziu s-a mutat la Riverdale, un 
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cartier de lângă Universitatea din Maryland. Acolo, poetul avea un spital în apropiere 
pentru căderile sale nervoase. Acei ani au fost fructuoși pentru poet. A scris cele mai 
complexe, bogate și culminante lucrări ale celei mai bune etape „adevărat” poetică a 
lui: Animal de fond (1949), În cealaltă parte (1936-42) și Dumnezeu dorit şi doritor 
(1948-49), O colină Meridiană (1950) și le-a combinat cu cursuri de literatură la 
Universitatea din Maryland. Pentru a putea ajunge la transcendența maximă și pentru 
a se identifica cu Dumnezeul doritor și dorit găsit în el și în lucrarea sa, nu a lăsat 
deoparte amprenta Zenobiei. Pentru a călători și a urca pe acea cale lirică, avea nevoie 
de impulsul său constant: ea. Zenobia este cea care l-a condus să se regăsească și, 
prin urmare, să se regăsească și să se contopească cu opera sa, pentru că așa cum 
spune în ultima strofă a poemului LII subintitulat „Gloria” ca loc ideal, splendoare 
și onoare: „Pentru tine m-am dus la mine, de la tine la mine am venit, / ca un înviat, 
/ ca un transfigurat. Glorie și viață.» (1275)

În acest timp, Zenobia a fost fericită să-și desfășoare în sfârșit munca de 
profesor, bucurându-se în același timp de apropierea cluburilor și ambasadelor din 
Washington DC. Această enclavă i-a permis lui Juan Ramón să fie destinatarul 
generațiilor de tineri poeți ai intelighenției hispano-americane. Cu toate acestea, 
din cauza înrăutățirii sănătății poetului și la recomandarea unui medic de la Spitalul 
John Hopkins, s-au mutat într-o țară vorbitoare de limbă spaniolă și, prin urmare, 
s-au întors în Puerto Rico. S-au stabilit definitiv acolo în 1951. Atât limba, cât și 
peisajul l-au determinat să-și amintească de Andaluzia. Zenobia a lucrat ca traducător 
și profesor asistent la Cursul de Ştiințe Umaniste de Bază de la Universitatea din 
Puerto Rico. Cu toate acestea, recidiva sa la boala de cancer a dus la operarea ei 
în Spitalul General Massachusetts din Boston. Din nou, și-a făcut griji pentru Juan 
Ramón, după cum notează în Diario 3: Puerto Rico: „Mă întristează să-l părăsesc pe 
J.R., dar Nemesia și Dr. Battle promit să aibă grijă de tot, iar Graciela [Nemes] va 
sosi în curând. Dumnezeu să-mi dea energie pentru călătorie.” Zenobia nu a făcut 
nimic fără să se asigure că Juan Ramón era bine, însoțit și liniştit.

La Universitatea din Puerto Rico (Río Piedras), a fost creată Sala Zenobia și 
Juan Ramón, căreia ei i-au donat tot ce au considerat: obiecte decorative şi lucrări. Și 
în 1956, cu Universitatea din Maryland ca instituție impulsoare și sub coordonarea 
Gracielei Palau de Nemes, prietenă a familiei și a liniilor directoare ale Zenobiei, 
nominalizarea lui Juan Ramón la academia suedeză pentru Premiul Nobel a fost 
gestionată. Pentru Zenobia, al cărei scop fusese promovarea operei poetului, a fost 
visul ei dintotdeauna la această recunoaștere internațională. În același mod, la acea 
vreme, Zenobia era preocupată de publicarea celei de-a treia antologii și dorea să 
gestioneze licitațiile finale pentru ca lucrarea să apară. Din păcate, sănătatea Zenobiei 
s-a înrăutățit și, cu trei zile înainte de moartea ei, i s-a spus că Juan Ramón era 
candidatul ales pentru a câștiga Nobelul în acel an. Juan Ramón, de îndată ce a auzit 
vestea, a recunoscut că soția sa a câștigat Premiul Nobel și a spus: „Ei bine, ea este 
cea care merită”. Astfel, mesajul pe care l-a trimis la Stockholm și citit de Jaime 
Benítez, rector și rector al Universității din Puerto Rico spune: „Soția mea Zenobia 
este adevărata câștigătoare a acestui premiu. Compania ei, ajutorul ei, inspirația ei de 
patruzeci de ani au făcut posibilă munca mea. Astăzi mă simt dezolat și neputincios 

fără ea.”
Așa a fost, așa cum fără energie sau rezistență, poetul s-a stins puțin câte 

puțin, abia dacă mai putea scrie, bolnav și deprimat, pentru că îi lipsea lumina, 
ghidul și sensul vieții care pentru el era Zenobia. Astfel, spune poemul XXXV din 
Monumentul de amor:

Fără tine nimic nu este viața.
Privesc
soarele ce vibrează fără sens,
câmpul verde și auriu
este funebru și gol;
mă uit la cerul albastru
și mi se pare absurd și plictisitor
O, numai tu, divină, umană,
ai fost totul!
[...]
Astăzi că nu ești aici,
oftez fierbinte şi trist, ca un câine
pierdut...
13
[...]
Nemişcat, mut, suferind,
în dificilu-mi labirint,,
nu știu cum să apuc
pe niciun drum.
Voi aștepta să fie visul,
cel care nu se mai trezește, cu mine...

La 29 mai 1958, Juan Ramón Jiménez a murit în San Juan din Puerto Rico.
3. Zenobia în vers: „integră” și „unică”.
Orice poem din Monumentul de amor ar putea fi ales, pentru a explica 

amprenta decisivă a Zenobiei asupra vieții și operei poetului și pentru a justifica 
dăruirea reciprocă, așa cum s-a subliniat în acest rezumat al destinului comun al 
vieții lor. Fără îndoială, poemul IV din această lucrare intitulat „Zenobia” adună 
semnificația, schimbarea și unicitatea Zenobiei pentru Juan Ramón. Deja din titlu, 
poezia poate fi echivalată ca o definiție totală și completă a acesteia.

Prima strofă a poemului spune: „M-am convertit la afecțiunea ta, pură/ 
precum un ateu în Dumnezeu./ Altceva, ce valoare mai are?/ Ca un trecut întunecat 
și zdrențuit/ poate fi totul șters”. Încă din primul vers, poetul recunoaște schimbarea 
pe care Zenobia i-a adus-o de când s-au cunoscut. Poezia continuă: „Să se şteargă, 
da! Rimele frumoase / care nu cântă iubirea ta; diminețile ei / bucuriile fără tine, 
serile ei de poezie / în a căror pace nu m-ai privit, / nopțile a căror lună plină / mi-a 
luminat candoarea ta de înger.” Adică, există un nou început odată cu Zenobia, poetul 
nu merită diminețile, după-amiezile sau nopțile care nu se refereau la ea în trecut, 
chiar dacă făceau parte din versurile lui. Pentru poet, ea marchează atât începutul 
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vieții sale, cât și opera nouă, îmbunătățită, și ar fi, de asemenea, sfârșitul ei: „Cerul 
harului tău / va fi începutul și sfârșitul”. Și continuă: „Degeaba / lupii vor să ia cu 
asalt împrejmuirea / unde pasc oile tale albe, / nu vreau decât un aur ce-i aurul / care-l 
emană simțurile tale feciorelnice”. Zenobia este pacea și liniştea de care poetul are 
nevoie, cea mai bună companie a sa. Valoarea Zenobiei este comparată cu aurul, cel 
mai prețios și mai valoros metal. Pentru poet, Zenobia este cea mai înaltă înălțime 
în comparație cu fecioara, fecioara care stă lângă el și care culminează în zeul dorit 
și doritor.

Poezia continuă: „Numai tu, numai tu! Da, numai tu!/ Nu m-am născut și 
nici nu voi muri. Nici înainte / nici după nu am fost nimic, nici nu aş fi / eu nimic.” 
Unicitatea Zenobiei se contopește cu ființa lui, cu ceea ce este acum poetul, fără 
ea destinul lui ar fi fost sortit mizeriei. Această strofă, împreună cu cea anterioară, 
o prezintă pe iubită ca pe o ființă supremă. Ca și la Petrarca, dragostea și, iubita în 
acest caz, este omnipotentă, unire în acele mărimi și tot atâtea valori pentru el.

Zenobia este pacea și nevoia lui supremă de a putea trăi. Juan Ramón o 
transformă pe Zenobia într-o dogmă, în conștiință. Fuziunea și ajungerea până la 
ea pot fi comparate cu o ascensiune mistică de a o descrie pe Zenobia ca o zeiță 
care recreează binele similar cu transcendența poeziei lui San Juan de la Cruz. Așa 
continuă poemul: „Acum este viața întreagă și unică!”, Zenobia este plenitudinea, 
unicitatea existenței lui, numai asta și toate acestea, adică totul și tot ceea ce este: 
începutul și sfârșitul, viața însăși, pentru el.

Ea este transformarea care îl multiplică și îl purifică, care îl înalță la locașul 
veșnic al cerului și al luminii, la aspirația maximei frumuseți așa cum și-a dorit cu 
purificarea cuvântului său și așa cum încheie în ultima strofă a poeziei: «Și trandafirii 
tăi / pe care i-ai atârnat în sufletul meu,  cu cât farmec / acestui soare, vechi și nou, îmi 
deschid / florile lor în care cerul se repetă / nemărginit și pur  în potirele lui cereşti.”

4. Concluzie.
Pentru a încheia și fără mai multă reţinere, nu există îndoieli că Juan Ramón 

Jiménez a fost un poet inepuizabil și imens care a emanat din sursa vie, pură și lucidă 
a Zenobiei Camprubí, care a dat sens vieții sale și l-a condus la propria sa întâlnire 
adevărată cu poezia și viaţa. Fuziunea dintre viaţile lui și creaţiile sale l-au dus la 
împlinire, deoarece opera sa era viața sa și viața sa  era opera sa, iar poezia sa era 
Zenobia. Poetul a simțit-o deja și a lăsat-o scrisă atunci când Zenobia i-a împărtășit 
în cele din urmă dragostea: „Ești totul, Zenobia. Avându-te pe tine, am viața, sufletul 
și trupul. Voi fi demn de tine și sunt sigur că va veni o zi când tu și cu mine vom 
fi una. După aceea și după ce am făcut în lume tot ce putem face, ce mai contează 
moartea, care nu va fi decât visul vieții noastre?” (Scrisoare, 1 septembrie 1915, 
Monumentul de amor 2017).
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Versiunea în limba română,

   gheorghe vințan
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“Tatăl nostru” și dilemele unei rugăciuni milenare: [τὸν ἄρτον] 
ἐπιούσιον – “pâinea noastră cea spre ființă” sau “pâinea noastră cea de toate zilele” 

Rugăciunea Domnească (“Tatăl nostru”) este una dintre cele mai cunoscute și 
influente rugăciuni creștine, descoperite nouă direct de Dumnezeu, prin Iisus Hristos. 
Însă este și cea mai problematică din perspectivă filologică, variațiunile lexicale și 
semantice s-au succedat în istorie cu o viteză fulminantă, nici măcar astăzi nu avem o 
formă finală unitară a rugăciunii. Din pricina complexității topicului, îl vom analiza, 
diacronic și sincronic, pe parcursul mai multor subcapitole.

Etimologia probabilă a adjectivului grecesc epiousion

Identificarea etimologiei corecte, dată fiind unicitatea expresiei, este în sine 
o sarcină gordiană. Dincolo de inepuizabilele dezbateri filologice și teologice pe 
marginea expresiei epiousios, există, totuși, un consens al specialiștilor cu privire 
la posibilitatea existenței mai multor etimologii formatoare. Cele mai importante 
sunt acestea:

a) din prepoziția ἐπὶ (epi) + substantivul οὐσία (ousia), însemnând pâinea 
necesară existenței, ființării (Caragounis; Cremer; Hagner; Davies-Allison; majoritatea 
părinților și scriitorilor bisericești etc.) și care pare a fi cea mai probabilă etimologie;

b) din expresia ἐπὶ τὴν οὖσαν ἡμέραν (epi tēn ousan hēmeran), în traducere 
liberă: “pentru ziua care este [acum]”. Acest loghion grecesc este un efect stilistic ce 
desemnează ziua în curs, care începe, potrivit zilelor biblice, din seara precedentă 
(Prov. 27:1; Fapte 7:26), în opoziție cu ziua următoare (TOB propune o variantă 
literară: Notre pain jusqu’à demain – “pâinea noastră până mâine” – făcând referire 
la consumul manei (Ieș. 16:4) din pustie). Biblistul german H.D. Betz vede în această 
etimologie o dovadă de stângăcie filologică, prin comparație cu textul lucanic. Dacă 

cătălin varga
  Pr.Dr.Drd. Cătălin Varga (Parohia Turda Op1) este poet, eseist, scriitor, Doctor, specialist în Teo-
logie Biblică prin absolvirea Școlii Doctorale din cadrul Universității Babeș-Bolyai din Cluj-Napo-
ca, în prezent Doctorand, studiind la Școala Doctorală Modulul Lingvistic, la Universitatea ,,Ale-
xandru Ioan Cuza" din Iași. A publicat creație literară și studii de specialitate.

evanghelistul, care nu a fost martor ocular al predării rugăciunii, ar fi înțeles epiousion 
în cheia cererii unei hrane zilnice, cum propun unii specialiști (CSB 2018; France 
2007, 247-248; Hendriksen 2006, 301-302 etc.), cu siguranță nu ar fi introdus adaosul 
τὸ καθ᾽ ἡμέραν “în fiecare zi” (Luc. 11:3b), pentru că ar fi lipsit de sens logic și 
filologic (Betz 1995, 399). Textul biblic din Iac. 2:15 întărește și mai mult această 
ipoteză, căci aici nu se folosește epiousion pentru descrierea hranei zilnice, ci un 
alt etimon: ἐὰν ἀδελφὸς ἢ ἀδελφὴ γυμνοὶ ὑπάρχωσιν καὶ λειπόμενοι τῆς ἐφημέρου 
τροφῆς “Dacă un frate sau o soră sunt goi și lipsiți de hrana cea de toate zilele”;

c) din expresia  ἡ ἐπιοῦσα ἡμέρα (he epiousa hemera), care provine din 
verbul ἐπιέναι (epienai) “a urma, a veni după”, și care s-ar traduce literar prin “pâinea 
zilei care vine” (NTB 2009 propune următoarea traducere ilară: “Pâinea noastră 
de mâine dă-ne-o nouă astăzi”). Cercetătorul T. Shearman înaintează etimologia 
lui ἐπιών (“următorul, cel care urmează”), pornind de la ipoteza că nimeni nu poate 
identifica, cu exactitate, cuvântul original, în aramaică, rostit de Domnul Iisus, iar 
echivalarea etimonului cu adjectivul “zilnic” pare a fi forțată (Shearman 1934, 110). 
Același autor afirmă că în versiunea siriacă “Peșita” echivalentul lui epiousion este 
redat prin adjectivul “necesar”, adică cererea rugăciunii vizează strict doar pâinea 
cotidiană de care avem nevoie. În versiunile siriace sinaitice întâlnim varianta “pâine 
continuă”. În vechea latină descoperim sintagma: panem nostrum quotidianum – 
“pâinea noastră zilnică”. În schimb, Fer. Ieronim înaintează, în Vulgata (Mat. 6:11), 
varianta: panem nostrum supersubstantialem – “pâinea noastră suprafirească1”. 
Opțiunea aceasta, din urmă, este catalogată, de către bibliștii moderni, ca fiind una 
barbară, care schimbă cu totul sensul cuvântului original (Shearman 1934, 111). În 
versiunile aramaice ale Noului Testament, cererea este redată prin termenul semitic 
mahar. Acesta se traduce literal prin “mâine / pâinea cea de mâine2”. Astfel, cererea 
aramaică, care nu este cea originală, rostită de Iisus, ci este o traducere din textul 
grecesc existent la câteva secole după epoca Mântuitorului, ar putea fi redată prin 
varianta: “Dă-ne nouă astăzi pâinea de mâine”, schimbând și topica originalului 
grecesc. Acest “mâine” înseamnă, în gândirea iudaică, fie pâinea cea de toate zilele, 
fie pâinea banchetului eshatologic. Talmudul are această viziune a unui ospăț al 
tuturor evreilor, la inaugurarea mileniului terestru mesianic, cu Meșiah, cel mult dorit 

	 1.Versiunea liturgică, din Biserica Catolică, are varianta “cotidian”, în loc de “suprafiresc”. 
Adjectivul latinesc supersubstantialis redă, prin calc semantic, grecescul epiousios care este o ino-
vație lexicală a textului biblic noutestamentar. Fiind un termen atât de complex, epiousios poate 
fi interpretat în mai multe moduri: temporal (“pâinea noastră din ziua aceasta și din fiecare zi”); 
calitativ (“pâinea noastră necesară pentru viață”) sau, pur și simplu, literal (“pâinea noastră suprafi-
rească” – referirea se face la pâinea euharistică zilnică – bisericile și mănăstirile creștine tradiționale 
săvârșesc Sfânta Liturghie zilnic). Textul latin al lui Erasmus redă tot prin quotidianum  – “cea de 
toate zilele”, care ar putea fi influențat de locul geamăn al lui epiousios din Luc. 11:3 – tradus prin 
același adjectiv (MLD XXIIIa; VULGATA Evan.). Interesant este faptul că traducerea Challoner a 
Vulgatei (London, 1914), anterioară Conciliului II Vatican, anulează înțelesul de cotidian, oferind 
opțiunea: supersubstantial – o traducere rară în spațiul anglofon.      
	 2.Unii bibliști observă o nepotrivire contextuală a acestei variante etimologice. Preocu-
parea pentru hrana zilei de mâine contrazice îndemnul hristic de a lepăda îngrijorările de ordin 
material: μὴ οὖν μεριμνήσητε εἰς τὴν αὔριον “Nu vă îngrijorați pentru ziua de mâine” (Mat. 6:34 
– Lagrange 1927, 129-130).
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și așteptat, dansând în mijlocul lor (JNT 2011; TALMUD 2004). Opțiunea pentru 
banchetul eshatologic, deși este promovată drept soluție de către J. Jeremias, totuși 
este considerată inoportună de către un alt biblist german (H.D. Betz), care vede 
doar o simplă speculație ce necesită un apel serios la multe alte etimologii pentru a 
putea rămâne o teorie validă (Betz 1995, 398);      

d) de la verbul eimi “care vine, [pâine] viitoare / eshatologică” (ediția catolică 
BC 2020 oferă următoarea explicație: “Totuși, “mâine” ar putea să fie înțeles ca 
un viitor mai larg și să capete aspectul escatologic al cererilor precedente. În acest 
caz, ar fi vorba de pâinea viitorului, de ospățul lumii care trebuie să vină”). Tot ca 
o variantă ce derivă din verbul ἐπιέναι “care vine/ care va veni după” este și formula 
lingvistică “pâinea care va veni peste noi”, propusă de cercetătorul A. Hultgren. 
De asemenea, o altă posibilă etimologie derivată propune, în cheie eshatologică, 
cererea pentru pâinea Împărăției ce va veni. Primind-o zilnic, cotidian, anticipăm, prin 
consumul ei constant, hrana spirituală pe care o vom primi la inaugurarea ospățului 
veșniciei (DANKER 2000; Hagner 1993, 149-150). 

Conform metodologiei comparate, una dintre variantele de mai sus, care va 
prezenta cele mai puține vulnerabilități lingvistice și teologice, are toate șansele să 
fie etimologia corectă a enigmaticei expresii ton arton... epiousion. Dincolo de cele 
câteva invocate deja mai sus, vom mai sublinia altele cu adevărat grăitoare.

Cea mai atractivă etimologie, acceptată de majoritatea specialiștilor, este 
cea privitoare la pâinea zilnică, dimensiunea strict telurică a hranei3, invocându-se, 
ca fundal ideatic, textul din Prov. 30:8b: “Nu-mi da nici sărăcie, nici bogăție, dă-mi 
pâinea care-mi trebuie (ebr. hatriypeny lehem huqiy)!”. Termenul ebraic choq (ֹקח) are 
un înțeles juridic, cererea sapiențială vizează ideea de a primi, de la Dumnezeu, pâinea 
orânduită, bucățica necesară de hrană prevăzută legislativ (HAD 1998). Redarea 
literală a TM ar fi astfel: “dă-mi pâinea rânduită mie / dă-mi porția mea de pâine”. 
Traducerea Targumului, în limba aramaică, oferă următoarea variantă: “dă-mi pâinea 
necesară mie”. Secvența lingvistică din LXX este mai complexă: τὰ δέοντα καὶ τὰ 
αὐτάρκη – „cele necesare și suficiente” (Gundry 1967, 74-75). Biblistul german J. 
Jeremias se îndoiește de acest fundal iudaic, al pâinii cotidiene, ce ar putea alimenta 
semantic noțiunea de epiousion. Dezvoltarea cultului creștin arată, prin catehezele 
Sf. Chiril al Ierusalimului4, că rugăciunea “Tatăl nostru” se rostea în context liturgic 
euharistic, pâinea invocată (ton arton... epiousion) desemnând, în acest context, Trupul 
și Sângele Domnului (Jeremias 1960, 141). Prin urmare, rugăciunea domnească era 
rezervată doar membrilor botezați ai Bisericii, concluzionează profesorul T. Manson, 
	 3.Biblistul german A. Deissmann susține că etimonul epiousion, din pricina faptului că nu 
se mai regăsește în literature biblică, aparține limbajului comun (greaca koine). Fără a oferi dovezi 
clare în acest sens, cu excepția unui papirus precar aparținând codurilor casnice antice, afirmă că 
adjectivul epiousion originează dintr-o rădăcină koine folosită în schimburile de mărfuri cotidiene. 
Noțiunile de zilnic, cotidian, chiar profan, se degajă din semantica termenului (Deissmann 1922, 
78). Aceasta este o ipoteză subțire, ea poate fi acceptată doar dacă se vor descoperi noi dovezi arhe-
ologice în acest sens.
	 4.“În Vechiul Testament erau pâinile punerii înainte, dar acelea, pentru că aparțineau 
Vechiului Testament, au luat sfârșit. În Noul Testament avem pâine cerească și pahar al mântuirii, 
care sfințesc sufletul și trupul. Căci după cum pâinea este pentru trup, tot așa și Cuvântul este potrivit 
sufletului” (CHIRIL 2003).

celor care o rosteau, mai ales, în context liturgic, euharistic (Manson 1955, 102-
103). Pentru aceștia, participanți ai Liturghiei primare, evident că pâinea invocată 
reprezenta mai mult decât o simplă hrană cotidiană, ea era o exprimare metonimică 
pentru euharistie (Didahia celor 12 Apostoli, cap. VII-X). Mai mult decât atât, din 
moment ce epiousion apare la ambii evangheliști, este clar că au folosit o sursă 
comună (Documentul Q5), cel mai probabil termenul era deja folosit în context liturgic 
(l-au folosit ca împrumut lingvistic), desemnând pâinea euharistică a cultului primar 
(Ridlehoover 2018, 228). Prin urmare, dacă, pentru creștinii postmoderni occidentali, 
cererea a 4-a, solicită doar primirea hranei cotidiene, pentru creștinii de la începuturi 
ea rezumă nevoia dobândirii unei hrane suprafirești, euharistice.

Identificăm la această etimologie cotidiană (ἐπὶ τὴν οὖσαν ἡμέραν) și 
o problemă de ordin lingvistic. Noțiunea de “zilnic”, cu funcție adverbială sau 
adjectivală, apare de mai multe ori în textul biblic noutestamentar, însă niciodată 
cu forma de epiousion. Cu sensul cultic de “slujbă zilnică” apare în Fapte 6:1c: ὅτι 
παρεθεωροῦντο ἐν τῇ διακονίᾳ τῇ καθημερινῇ αἱ χῆραι αὐτῶν – “pentru că văduvele 
lor erau trecute cu vederea la slujirea cea de fiecare zi”. Cu sensul de hrană zilnică 
apare în Iac. 2:15, text pe care l-am mai invocat deja, expresia ἐφημέρου τροφῆς 
traducându-se prin “hrana cea de toate zilele”. Prin urmare, pentru ideea de acțiune 
zilnică se folosește forma adjectivală καθημερινῇ (care provine din combinația 
prepoziție-adverb καθ᾽ ἡμέραν) sau adjectivul ἐφήμερος (care se formează din 
compunerea prepoziției ἐπὶ cu substantivul ἡμέρα), adjectivul ἐπιούσιον fiind stăin 
de această natură morfologică (Shearman 1934, 111-112). Biblistul G. Maier susține 
și el că etimologia cotidianului este una inacurată. Contextul rugăciunii domnești 
îl învață pe ucenic să ceară divinității doar ceea ce-i este necesar existenței sale, 
preluând un tipar de gândire iudaic sapiențial (Prov. 30:8). Teologia paulină continuă 
și ea această pedagogie divină a invocării celor necesare subzistenței (1 Tim. 6:6b: 
εὐσέβεια μετὰ αὐταρκείας – “evlavia... când se îndestulează cu ce are”; Filip. 4:12a: 
οἶδα καὶ ταπεινοῦσθαι, οἶδα καὶ περισσεύειν – “Știu să fiu și smerit, știu să am și 
de prisos”). În cadrul Predicii de pe Munte, contextul general al rugăciunii “Tatăl 
nostru”, Hristos Domnul dezvoltă teologia celor necesare existenței în pericopa din 
Mat. 6:25-34 (aici se are în vedere interdicția generală a îngrijorării de orice fel: Iisus 
țintește în tendința omului de a-și concentra viața în jurul alimentelor și hainelor, 
pierzând astfel sensul adevărat al vieții). Punctul de boltă fiind interdicția din v. 
34a: μὴ οὖν μεριμνήσητε εἰς τὴν αὔριον – “Nu vă îngrijorați pentru ziua de mâine” 
(Maier 2000, 204-205). Ar fi o fractură de ordin logic ca, în cadrul aceleiași cuvântări 
publice, Iisus Hristos să-i îndemne pe ucenici să se îngrijească de dobândirea pâinii 
zilnice (v. 11), iar mai apoi să le interzică aceasta (v. 34). Evident că etimologia 
trebuie să fie alta.    

Biblistul J. Jeremias, după cum spuneam, respinge etimologia pâinii “pentru 
ziua care vine / pentru ziua de mâine”. Înțelegând rugăciunea domnească în cheie 
	 5.O excelentă teză de doctorat (Richard Wendel, The Interpretation of the Lord’s Prayer 
in the Formative Stratum of Q..., Chicago, 2010) dovedește că există o sursă comună, identificată 
ca Documentul Q, care a stat drept inspirație, pentru evangheliștii Matei și Luca, în redactarea 
evangheliilor. Rugăciunea domnească se înscrie și ea în acest areal al izvoarelor primare, ceea ce ne 
permite o serioasă investigație lingvistică diacronică.
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eshatologică, teologul german susține că termenul aramaic mahar nu înseamnă doar 
“pentru ziua de mâine”, ci are și sensul de consumație finală “pentru ziua din viitor 
/ pentru ziua care va veni”. Filologia iudaismului târziu pare să susțină această 
semantică, susține Jeremias, fără să ne ofere vreo etimologie probabilă, ci se sprijină 
doar pe alegoria teologică a manei și a pâinii euharistice (Jeremias 1960, 145). Tot 
pe aceeași notă interpretativă se înscrie și contribuția cercetătorului N. Turner, care 
elimină cu totul orice urmă de etimologie elenă a adjectivului, considerând epiousion 
strict un cuvânt creștin inovator, fără corespondent în lexicul limbii grecești. Acesta 
nu poate fi explicat filologic, termenul desemnând hrana spirituală eshatologică, 
ospățul credinței veșnice, nu mâncarea cotidiană (Turner 1980, 98-100).   

O mai bună investigație a fundalului aramaic sau ebraic din spatele 
adjectivului epiousion a efectuat celebrul filolog E. Nestle. Acesta prezintă ipoteza 
derivării gr. ἡ ἐπιοῦσα (“care vine / care urmează”) din aram. mahar (“mâine”) ca fiind 
una posibilă filologic, dat fiind faptul că rugăciunea domnească s-a rostit pentru prima 
dată în limba aramaică – Ev. Matei fiind martor ocular. Prin urmare, epiousion este 
traducerea lui mahar, inoculând perspectiva hranei pentru ziua de mâine. Versiunile 
biblice orientale, însă, dar și apocrifa Faptele lui Toma, folosesc exprimarea: 
“pâinea cea continuă / fără întrerupere” – preluată de Vulgata (cotidianum). Peșita, 
în schimb, traduce prin expresia: “pâinea pentru nevoile noastre” (așadar, necesară 
existenței). Varianta ilară: “pâinea pentru bogăția noastră”, aparținătoare versiunii 
siro-palestiniene este îndepărtată de sensul lui epiousion. Vechea ediție critică a 
Bibliei Variate (London, 1881) propune mai multe variante traductologice: “pâinea 
noastră cea necesară / cea pentru existență / cea pentru ziua care vine / cea pentru 
viața care vine” (DCG II). Într-un scurt articol filologic, E. Nestle propune, fără să 
argumenteze deloc, varianta ebraică ְּםוֹי֣־רבַד  (“pentru o zi”) din textul Ieș. 5:13 ca 
fiind o posibilă explicație pentru adjectivul ἐπιούσιον (Nestle 1909, 43) – însă cadrele 
biblice diferă cu totul și pare a fi doar o simplă ipoteză.

Filologul grec C. Caragounis, în schimb, pare să ofere cea mai convingătoare 
etimologie a termenului. Pornind de la explicația filologică propusă de Origen (ἐπὶ 
+ οὐσία – adică hrana necesară trupului, dar și sufletului), Caragounis susține că 
ἐπιούσιον, în limba greacă tradițională, se referă la cele necesare existenței, ființării, 
suspendând etimologia improprie a zilei de mâine (dacă enigmaticul adjectiv ar deriva 
din ἐπιοῦσα – “ziua de mâine” – atunci prezența lui σήμερον – “ziua de astăzi”, 
în imediata vecinătate, ar deveni nu doar tautologică, ci și inexactă teologic, prin 
comparație cu afirmația din Ieș. 16:16). Premisa falsă de la care pornesc majoritatea 
bibliștilor este faptul că ἐπιούσιος derivă din ἐπιοῦσα (forma feminină a participiului 
prezent, la diateza activă, ἐπιών – “următorul”). Însă din moment ce ἐπιοῦσα implică 
sintactic prezența lui σημερον, reieșind ceva de genul: “cel ce urmează / pentru ziua 
ce vine”, în acest scenariu, expresia ὁ ἐπιούσιος ἄρτος ar exprima o viziune eliptică 
de genul: “pâinea pentru ziua care vine” – o viziune improprie a termenului.

Singura obiecție filologică notabilă împotriva etimologiei clasice ἐπὶ + οὐσία 
(hrană spirituală) este cea dată de teoria eliziunii (anularea primei vocale). Este 
adevărat că prezența lui iota (ὶ) înaintea unei vocale (omicron, în cazul nostru), 
impune eliziunea (ca și în cazul multor limbi romanice), conform foneticii sintactice 

grecești (GEORGESCU 2021), astfel ar fi trebuit să avem forma gramaticală epousios, 
și nu consacratul epiousios. De aici și până la a înfiera etimologia epi + ousia nu 
mai este decât un pas. Însă avem și unele excepții de la regulă. De exemplu, lexicul 
limbii grecești clasice cunoștea câteva cuvinte care se formau din epi + vocala 
omicron fără nicio problemă: epion (forma de participiu neutru a verbului epeimi 
– “a merge spre”); epiorkia (formă substantivală – “jurământ fals, sperjur” – cu 
derivatele epiorkeō, la imperfect și epiorkos ca adjectiv); epi-ossomai (verb care 
înseamnă “a avea înaintea ochilor”); epi-ouros (“paznic, gardian”); epiopsomai (“a 
cerceta, a alege”) și nu în ultimul rând epiousios. De asemenea, pentru noțiunea de 
“veghere” avem ambele forme valide (epoptos și epioptos), care suspendă teoria 
eliziunii (GTCRT I). Prin urmare, a respinge etimologia ἐπὶ + οὐσία, care are toate 
șansele să fie cea originală, pe motivul teoriei eliziunii, când există atâtea excepții 
de la regulă în limba greacă clasică, este o decizie hazardată și probabil motivată 
confesional.     

Puținele ocurențe ale lui ἐπιούσιος, în unii papiruși extrabiblici (dacă 
într-adevăr suportă restaurarea locurilor ilizibile prin epiousios – ceea ce nu 
este clar nici la ora actuală), dovedesc sensul exact al termenului în limbajul koine: 
“avere, proprietate” – în limbaj filozofic, substanța sau ființa banului (MOULTON/
MILLIGAN). Mai mult decât atât, lexicografia neoelenă redă ἐπιούσιος prin “necesar 
pentru existență” (potrivit lexiconului “Papyrou Lexico”, vol. 3, p. 517). Concluzia 
lui Caragounis este rezolută: traducerea prin “pâine zilnică” este tendențioasă, fiind 
influențată de precara înțelegere etimologică a adjectivului ἐπιούσιον. Prin urmare, 
cea mai potrivită traducere ar fi următoarea: “pâinea noastră cea necesară [ființei 
/ existenței]”. Recenta modernizare neoelenă a limbii grecești, dialectul Demotic, 
afirmă filologul de mai sus, a reținut bine fundalul semantic al expresiei biblice, 
oferind următoarea traducere: “pâinea noastră cea indispensabilă pentru viață” 
(Caragounis 2014, 61-69). Lexiconul filologului francez C. Spicq afirmă că ἐπιούσιος 
este format din prefixul epi care exprimă ideea unui contact, a unei atingeri, a unei 
preocupări față de ceva, iar adjectivul ousios face trimitere către noțiunea de existență, 
de esențial. Înțelesul cuvântului prefixat este următorul: “dă-ne nouă astăzi pâinea 
cea esențială / necesară” (TLNT II). 

Mai apare cuvântul ἐπιούσιον și în alte locuri?    

Pentru o mai bună înțelegere a dimensiunii filologice a termenului, se cuvine 
să căutăm ocurența lui și în alte documente antice, altele decât cele biblice. Fiind un 
termen rar, specialiștii au identificat doar câteva cazuri.  

Codicele Sergii, un document armean problematic, oferă textului din 2Mac. 
1:8 un scurt adaos, preluat, prin retroversiune, într-o notă de subsol a ediției critice a 
Septuagintei (Holmes-Parson), și amintit în cartea de isagogie biblică a germanului 
Grimm (Handbuch zu den Apokryphen des Alten Testamentes), în care este cuprins 
și adjectivul ἐπιούσιον. Textul grecesc este următorul: καὶ προεθήκαμεν τοὺς ἄρτους 
(ἐπιούσιος τω κυρίω – retroversiune din limba armeană) – „și a prezentat pâinile 
punerii înainte (cele spre ființă / cele de toate zilele, ale Domnului)”. Pâinea punerii 



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
24

N
r. 

1 
20

24
N

r. 1 2024
25

M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
înainte făcea parte din cultul liturgic iudaic (Ieș. 25:30), însă adaosul epiousios, deși 
poate prezenta dimensiunea liturgico-euharistică, însă nu în acest context macabean, 
este evident o interpolare forțată, introdusă de către un scrib armean mult ulterior 
epocii macabeilor. Tocmai de aceea nu poate fi luat în considerare, prezența sa în 
această ediție critică a LXX nu poate fi una firească, deoarece cuvântul epiousios 
pare a fi o retroversiune grecească neinspirată dintr-un etimon armean ce puncta 
ideea de cotidian (Hadidlan 1958, 79-81).  

Specialist în critică textuală, B. Metzger analizează un vechi papirus care 
conține termenul ἐπιούσιον. El pornește de la descoperirea arheologică a renumitului 
filolog german interbelic A. Debrunner, acesta susținând că a identificat termenul cu 
ocazia investigării unui papirus antic care reglementa mărfurile necesare în interiorul 
codului caznic – ἐπιούσιον însemnând porția de hrană oferită sclavilor (Metzger 1958, 
52-54). Autenticitatea descoperirii este intens discutată tocmai datorită ilizibilității 
materialului antic, biblistul citat având serioase suspiciuni datorită pierderii literelor 
imediat următoare ale cuvântului ἐπιούσι-, acesta putând însemna fie “zilnic”, fie 
“pentru ziua următoare” (Metzger 1993, 277-278).

Filologii olandezi M. Nijman și K. Worp ne anunță că papirusul cu pricina 
a dispărut, iar ediția princeps a lui Sayce a înregistrat termenul prefixat:  ιε - 
ἐπιούσι(ων), care a fost tradus: “15 zile de cheltuială”. Umplerea spațiului lipsă al 
papirusului prin adaosul (ων), de către editorul Sayce, ridică mari semne de întrebare, 
bineștiind că acesta nu era un expert în descifrarea materialului lexicografic antic. O 
inventariere recentă, însă, în arhiva Universității Yale, de către clasicistul W. Cockle, 
a redescoperit enigmaticul papirus, iar la o examinare critică mai atentă a reieșit 
faptul că editorul Sayce a greșit. Ilizibila coloană secundă a papirusului, aliniatul 
20-21, conține secvența ιε - ἐλαιου(-οβολ), însemnând: “în ziua a 15-a, pentru ulei”. 
Concluzia cercetătorilor este clară: acest papirus (P. Yale inv. 19) nu trebuie luat 
în considerare pentru refacerea etimologiei lui ἐπιούσιον. În cele din urmă, spun 
aceștia, reîmprospătând o afirmație mai veche a renumitului filolog E. Nestle, se pare 
că Origen (Orationes XXVII) avea dreptate (ἐπὶ +  οὐσία), în ciuda tuturor noilor 
descoperiri arheologice care prezintă inscripții ilizibile (Nijman/Worp 1999, 231-
234). Pe același fir argumentativ, cu privire la restaurarea filologică a inscripției din 
Lindos (Rhodos6) se pot trage concluzii asemănătoare: restaurarea lingvistică al lui 
ἐν[ια]ύσιω prin ἐπ[ιο]ύσιω este o forțare textuală, cu scopul de-a identifica, arbitrar 
și de dragul originalității cu orice preț, ocurența lui ἐπιούσιον.

Se pare, în lipsa unor probe extrabiblice autentice, că filologul grec Caragounis 
avea dreptate când restaura ipoteza filologică tradițională a lui ἐπιούσιον format din 
etimologia ἐπὶ + οὐσία – însemnând “(pâinea) necesară existenței / ființării”.  

	

	 6. Această descoperire arheologică avea următoarea inscripție: tō ierei tas Athanas en(ia)
usiō – lecțiune schimbată de cercetătorul Klaffenbach în tō ierei tas Athanas ep(io)usiō – “pentru 
venirea noului preot”. Conform acestei restaurări filologice, epiousion – cel care vine – însemnând 
“pâinea care vine / pâinea de mâine”. Biblistul B. Metzger nu îmbrățișează această secvență filolo-
gică și opinează că ar trebui identificată inscripția tō ierei tas Athanas en(ia)usiō – “pentru preotul 
din cursul acelui an”. Așadar, decizia de a identifica adjectivul epiousion, în inscripția de la Rhodos, 
este una subiectivă, neavând acoperire filologică precisă.    

Traducerea lui ἐπιούσιον în edițiile biblice românești și nota discordantă 
făcută de ediția Anania

Înainte de-a sintetiza traducerea lui epiousion, în tradiția biblică românească, 
vom aminti, pe scurt, modul în care a fost tradus în principalele limbi europene. 
Versiunea biblică neogrecească modernă este identică cu cea antică: τὸν ἄρτον ἡμῶν 
τὸν ἐπιούσιον, însă adjectivul epiousion poate însemna, pentru grecul modern, fie 
“zilnic”, fie “referitor la ființă (esență)”. Spațiul biblic anglofon încapsulează două 
mari opțiuni traductologice: „de fiecare zi” (our daily bread) și “necesar” (our 
needed bread). Mai există și unele opțiuni solitare de genul: “pentru ziua de mâine 
/ pentru ziua următoare” (for the morrow / for the coming day), în edițiile HS Darby 
și MOFFATT NT. Tradiția textuală germană, prin autoritatea lui Luther, a impus 
definitiv soluția de echivalare prin adjectivul täglich “cotidian” atât în Mat. 6:11, 
cât și în Luc. 11:3. În principalele limbi romanice europene (franceză, italiană și 
spaniolă) există doar o unică traducere prin același adjectiv “cotidian / zilnic”: notre 
pain quotidien / il nostro pane cotidiano / el pan nuestro de cada dia. 

Tradiția biblică românească traduce ἐπιούσιον, pentru prima dată, prin 
adjectivul “sățios”. În Catehismul lui Coresi (1560) întâlnim următoarea cerere: 
“Pita noastră sățioasă dă-ne noao astăzi”. În Tetraevangheliarul coresian se schimbă 
adverbul “astăzi” prin varianta “dă-o noao în toate zilele”. Adjectivul “sățios”, un 
derivat de la substantivul “saț” + sufixul -os, pare a fi o creație lingvistică, inspirată din 
limba slavonă (nasonštĭnŭ – “care satură” – un etimon foarte transparent semantic7), 
destinată numai pentru uzul acestei rugăciuni capitale. În Liturghierul publicat de 
Dosoftei (1679) vom găsi aceeași expresie originală, care se va statornici în tot 
cuprinsul secolelor XVI-XVII: “pîinea noastră cea de sațîu dă-ne astădz”.

La sfârșitul secolului al XVII-lea, renumitul ierarh cărturar Antim Ivireanul 
se consacră prin prestigioasa sa contribuție tipografică. Pasajul obscur al rugăciunii 
domnești cunoaște, în acest context editorial, o nouă încercare de echivalare 
semantică prin varianta: “pâinea noastră cea de pururea”. Variantele “sățios” și 
“înființare” ridicau întrebări diortositorului armean, iar opțiunea pentru “pâinea cea 
de toate zilele” nu avea o sursă ce corespundea originalelor grecești și slavonești. 
În aceste condiții, Antim Ivireanul introduce echivalarea lui epiousion prin “pâinea 
cea de pururea”, preferând etimologia de la verbul eimi “care vine, [pâine] viitoare 
/ eshatologică”, interpretare teologică pe care o va promova, mult mai târziu, și 
biblistul german modern J. Jeremias, după cum am demonstrat mai sus. Raportat 
la epocă, ierarhul ortodox se inspiră din lexiconul slavo-rutean al lui P. Berynda 
(1627), care propunea următoarele sensuri ale lui ἐπιούσιον: “cel de pururea, de 
toate zilele, cela ce iaste adevărat”. Ultimul sens, unul de-a dreptul inovativ, inspirit 
din lat. supersubstantialis, a fost trecut cu vederea de toate edițiile biblice românești 
	 7. Filologul Iosif Camară, specialist în limbajul biblic slavonesc, afirmă că slavonescul 
nasonštĭnŭ este echivalentul semantic al lui epiousion, opțiunea slavonească însemnând atât “ne-
cesar pentru ființă”, cât și “sățios” – ambele variante fiind rodul unor semnificații de tip originar 
(ființă) respectiv de tip interpretativ (sățios). Alunecarea semantică a calcului slavonesc nasonštĭnŭ, 
dinspre “ființă” înspre speculativul “sățios”, nu poate fi explicată, filologul slav Miklosich înregis-
trând în dicționare o stare de fapt (Camară 2020, 140-143).  
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(Camară 2020, 146-147).   

Însă același secol XVII, dominat de slavonescul “sățios”, este concurat de 
opțiunea, de tip occidental, “pâinea noastră zilnică”. Momentul acesta este legat 
de intensificarea relațiilor ecumenice dintre oficialitatea transilvăneană și cultele 
protestante. Principii calvini ai Ardealului își lăsau amprenta asupra tipăriturilor 
ortodoxe, în plan cultural având serioase izbânzi, spre consternarea ierarhilor din 
București și Iași (MUNTEANU 1995). Influența acestei marote protestante a lui 
quotidianus (“Pîinea noastră cea de toate zilele”), preluată, fără să ne mire, și de 
Noul Testament de la Bălgrad (1648), a fost atât de mare încât Biblia de la București 
(1688) o preia nemijlocit, dată fiind probabil și educația occidentală a lui Milescu și 
a revizorilor săi. Edițiile cultelor evanghelice din România (Cornilescu, Nitzulescu și 
traducerile academice mai noi), dar și cele romano-catolice, influențate de Vulgata, 
acceptă definitiv varianta consacrată a locuțiunii adjectivale: “cea de toate zilele”. 

Nu așa stau lucrurile, însă, în spațiul confesional ortodox, care cunoaște 
anumite fluctuații semantice. În timpurile mitropolitului Theodosie și ale lui Antim 
Ivireanul, la București, se tipărește Evangheliarul Grec-Român (1693) care redă 
textul din Luc. 11:3 în felul următor: “Pîinea noastră de înființare dă-ni-o noao în 
toate zilele”. Locuțiunea adjectivală (de înființare) trimite semantic către noțiunile 
de “ființă, esență” ale gr. epiousion, dar sugerează și valențele teologice ale pâinii 
euharistice. Prinzând aderență, în mediile oficiale ortodoxe românești, această 
lexicalizare metafizică a lui ἐπιούσιον s-a impus tacit. Atunci când se reproduce 
rugăciunea domnească, formula patristică “pâinea noastră cea spre ființă” devine 
una autoritară (MUNTEANU 1995), o putem întâlni în Molitvelnicul tipărit la Iași 
(1834); în Evhologhiul lui Veniamin Costachi (1834); în Mărturisirea ortodoxă a 
lui Petru Movilă (versiunea lui Scriban din 1844).  

Sfârșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea a însemnat 
apogeul școlii de traducere de la Neamț, care fusese organizată de starețul Paisie 
Velicikovski. În acest creuzet cultural se statornicește echivalarea lui epiousion prin 
formula “pâinea cea spre ființă”. Traducătorii filocalici nemțeni înțelegeau, prin 
această opțiune teologică, pâinea euharistică (Trupul viu și real al Mântuitorului) 
necesară întreținerii ființei noastre. Prin urmare, sintagma “pâinea cea spre ființă” 
apare, pentru prima dată, în Ceaslovul din 1816 și apoi în toate celelalte tipărituri 
nemțene care cuprindeau și rugăciunea domnească: Liturghierul din 1818; Noul 
Testament din 1818 și în lucrarea, semnată de V. Costachi, Istoria Scripturii din 
1824. Ediția noutestamentară publicată la Smirna (1838), cea patronată de Societatea 
Biblică Britanică, care mai târziu va gira traducerile evanghelice din România, 
surprinzător sau nu, reia întru totul ediția nemțeană din 1818, realitate ce confirmă 
autoritatea de care se bucura, în epocă, școala de traducători de la Neamț (Camară 
2020, 149-151).

Edițiile sinodale moderne (1914; 1968; 1988; 2005), cât și excentrica 
traducere a lui Galaction (1938), traduc la unison prin sintagma “pâinea noastră 
cea spre ființă” – o expresie deja consacrată pentru mediile ortodoxe contemporane. 
Noua traducere ortodoxă a Noului Testament, girată de Muntele Athos (NTV), 
reactualizează această tradițională opțiune. Deși pare surprinzător, traducerea 

ecumenică românească (SBIR) propune varianta “cea spre ființă” pentru ambele 
texte biblice, renunțând la impunătorul “de toate zilele” specific mediilor protestante 
și catolice. 

Fără îndoială că odată cu sfârșitul secolului al XVIII-lea s-a impus, în 
tradiția biblică ortodoxă, echivalarea lui epiousion prin formula “pâinea noastră 
cea spre ființă”. Inexplicabil, această unanimitate lexicologică este spartă de 
diortosirea ierarhului B. Anania, care introduce în tradiția biblică ortodoxă opțiunea 
non-metafizică, de tip occidental, a lui epiousion: “cea de toate zilele”, pătrunsă 
în Transilvania secolului al XVII-lea prin influența decisivă a principilor calvini. 
Motivația sa este argumentată printr-o notă de subsol: “Hrana noastră zilnică I-o 
datorăm în primul rând lui Dumnezeu, și de la El se cade s-o cerem. “Cea spre 
ființă”, expresie folosită în unele versiuni, nu traduce exact cuvântul original, dar nici 
nu constituie o erezie; Sfinții Părinți i-au imprimat și o dimensiune duhovnicească, 
euharistică” (ANANIA 2009). Influențat de traducerile și comentariile confesionale 
occidentale, Anania ajunge la concluzia greșită că ἐπιούσιον “nu traduce exact 
cuvântul original”. Competențele sale reduse în domeniul filologiei clasice, după 
cum însuși mărturisea în memoriile sale, l-au făcut să creadă că până și Origen (căruia 
filologi și exegeți moderni cu renume îi dau dreptate, după cum am demonstrat mai 
sus) se înșela atunci când identifica etimologia ființării, existenței, și nu cotidianului 
latinesc. De asemenea, Origen nu este singurul care înțelege dimensiunea metafizică 
a lui ἐπιούσιον, lexiconul patristic grecesc al lui G. Lampe (PGL) rezumă toate 
intervențiile patristice, cu substrat euharistic și ființial, ale enigmaticului adjectiv 
original (Isidor Pelusiotul, Chiril al Ierusalimului, Ioan Gură de Aur, Ambrozie al 
Milanului etc). Fostul profesor și decan de la Canterbury, cel care a editat celebra 
ediție critică a textului biblic grecesc, de la Londra (1863), care stă la baza edițiilor 
critice moderne și postmoderne ale Noului Testament, oferă și el o suită de părinți ai 
Bisericii care au alăturat, în interpretarea lor, adjectivul epiousion sferei metafizice a 
hranei: Eftimie Zigabenul; Grigorie de Nyssa; Vasile cel Mare; Teofilact al Bulgariei 
etc. (GTCRT I). Prin urmare, părinții bisericești nu au speculat alăturarea lui ἐπιούσιον 
sferei euharistice, cum greșit susține B. Anania, și toată tradiția creștină occidentală 
modernă, ci chiar au înțeles, mult mai bine decât modernii, că însuși constructul 
original de epiousion are o puternică încărcătură filologică metafizică. De asemenea, 
nu este singura creație de acest tip. Traducătorii Septuagintei au oferit un termen 
compus asemănător pentru textul din Ieș. 19:5b: “voi Îmi veți fi Mie popor ales 
dintre toate neamurile, că al Meu este tot pământul” (ANANIA 2009). Expresia, 
în ebraică, ְםימִּ֔עַהָ֣־לכָּמִ ה֙לָּגֻס  – segulah michal-haamim care se traduce literal prin 
„posesie prețioasă dintre toate neamurile”, este redată prin varianta grecească λαὸς 
περιούσιος ἀπὸ πάντων τῶν ἐθνῶν care înseamnă “popor ales (special) dintre toate 
neamurile”. Adjectivul compus periousios se aseamănă fonologic destul de bine 
cu epiousios – rădăcina ousia (care poate însemna și proprietate, avere, substanța 
banilor, dar și ființă sau esență), cu sufixul -os, fiind trimiterea către dimensiunea 
metafizică a expresiilor: popor spiritual și pâine spirituală. În același registru metafizic 
se înscrie și creația părinților sinoadelor ecumenice, homoousios – care definește 
consubstanțialitatea Sfintei Treimi – deci, o proiecție metafizică a limbajului.       
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Prin urmare, în urma argumentelor istorice, filologice și teologice pe care 

le-am sintetizat mai sus, propun pentru textul grecesc din Mat. 6:11 (τὸν ἄρτον ἡμῶν 
τὸν ἐπιούσιον δὸς ἡμῖν σήμερον) următoarea traducere, fidelă originalului, „Pâinea 
noastră cea spre [pentru] ființă dă-ne-o nouă astăzi”, cu mențiunea că “spre ființă” 
înseamnă atât hrana cotidiană necesară ființării trupului, cât și hrana euharistică 
necesară ființării spirituale. Așadar, un epiousion dinspre teluric, necesar și el, înspre 
metafizic, spiritual, duhovnicesc; dinspre omul cel vechi înspre omul cel nou, de tip 
paulin (2Cor. 4:16; Gal. 6:15).       
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    	              Călători între două lumi
Cinci nori colorați pe cerul de răsărit, Florina Ilis / Călătorie într-un 

picior,  Herta Müller
Drumul vieții este trasat în romanul Cinci nori colorați pe cerul de răsărit 

de forța destinului implacabil, deși oamenii se iluzionează că pot gestiona direcția 
în care viața lor va merge, intervenția întâlnirilor care schimbă cursul existenței 
anulează definitiv naivele certitudini. Ilustrativă este în acest sens  întâlnirea dintre 
Kiyomi și Darie, pusă de aceasta pe seama fortunei labilis: „Este evident faptul că  
atunci când ceva se întâmplă nu suntem conștienți că am apucat-o pe un alt drum, 
asemenea unei corăbii aflate brusc în mijlocul unei furtuni căreia, dereglându-i-se 
aparatele de bord, i se schimbă direcția și, atunci când marea se liniștește, corabia 
se află deja departe de traseul inițial”1.

Frumoasa Kiyomi descoperă la vârsta tinereții cultura bunicilor ei japonezi și 
simte o chemare ancestrală de a învăța obiceiurile acesteia pentru a se putea integra 
într-o lume cu o mentalitate fermă și  cu valențe estetice deosebite. Pentru a obține 
acest rezultat se căsătorește cu un japonez și încearcă să se adapteze la cerințele 
sociale și culturale ale culturii admirate. Kiyomi se confruntă pe durata romanului 
cu o problemă acută de identitate; crescută de către părinții ei muzicieni la Londra, 
într-o mentalitate modernă, tatăl ei negându-și rădăcinile japoneze și întrerupând 
legăturile cu familia sa. În momentul întâlnirii cu bunicii, la vârsta de 18 ani, vârsta 
marilor decizii și o dată cu pătrunderea pe teritoriul Japoniei are revelația ajungerii 
acasă. Percepția asupra propriei persoane se modifică radical în sensul acceptării 
înfățișării diferite (în context londonez) ca frumusețe autohtonă: „La optsprezece 
ani, debarcând în țara visată, mi-am dat seama pentru prima oară în viață că eram 
frumoasă. Numele Kiyomi, îmi determina imperceptibil destinul. Să-ți descoperi 
inteligența sau chiar anumite calități sufletești este ceva ce ține de un pas important 
pe care l-ai făcut în cunoașterea de sine, putând să însemne o evoluție importantă în 
conturarea caracterului cuiva”2.

O dată cu plecarea în Japonia la invitația bunicilor, ea descoperă o dorință 

	 1.Florina Ilis, Cinci nori colorați pe cerul de răsărit, Editura Cartea Românească, 
București, p. 119.
	 2.Ibidem, pp. 113-114.

puternică de a reface legăturile de sânge și de tradiție cu această cultură fascinantă. 
Astfel începe să se îmbrace în chimonouri, să sărbătoreacă tradițiile japoneze, 
învață să cânte la koto, să joace uta karuta (dorința de câștigare a jocului din finalul 
romanului devine pentru exoticul personaj miza acceptării ei definitive în cultura 
japoneză). 

Tot acest plan minuțios de recuperare a identității pierdute se complică în 
momentul întâlnirii cu Darie, prin iubirea pe care o simte față de acesta se îndepărtează 
de idealul său și se confruntă cu alte îndoieli legate de viitor: „când i-am întins cheile 
mașinii mele, ca și cum i-aș fi predat cârma vieții, lăsându-l pe el să decidă direcția 
în care aveam s-o iau, ceva mai presus de mine, de noi, ne purta spre o existență 
căreia, la vremea aceea, abia îi întrezăream marginile”3. Fragmentul subliniază ideea 
că traiectoria vieții cuiva se poate modifica radical în urma întâlnirilor cu persoane 
predestinate. Aflată între două iubiri, Kiyomi se simte prinsă între două lumi care 
au aceeași forță de atracție,  revenirea în vechea lume modernă în care a copilărit 
i-ar permite dezvoltarea unei relații fericite cu Darie, pe de altă parte relația cu Ken 
i-ar putea asigura aderarea la spațiul japonez. Indecizia personajului este evidențiată 
metaforic prin călătorii între cele două spații. În momente de tensiune emoțională 
personajele fac scurte călătorii pentru a-și putea recâștiga echilibrul interior. După 
pierderea sarcinii Kiyomi se refugiază în Londra pentru a se gândi la viitorul ei, dar 
aici constată că nu mai aparține acestui spațiu, s-a produs o ruptură iremediabilă, 
iar ea a rămas suspendată între cele două spații, niciunul nereușind să mai constituie 
acel acasă necesar consolidării unei identități solide. 

Călătorie într-un picior, cartea Hertei Müller pune în discuție aceeași 
oscilație între două spații în care acel acasă necesar configurării identitare nu poate 
fi localizat. Supus unui permanent scenariu de urmărire personajul feminin nu-și poate 
găsi liniștea și siguranța în spațiul românesc, dar nici în cel german în care a imigrat, 
fiind încă urmărită de vechile obsesii declanșate în cealaltă țară. Nenumirea țării și 
a conducătorului suprem sugerează dimensiunea monstruoasă a fricii instaurate și 
permanentizate în corpul și mintea protagonistei. „Eu nu sunt fără de țară. Atât doar 
că mă aflu în străinătate. O străină în străinătate”4. Se observă în această secvență 
intervenția reflecției autobiografiste referitoare la statutul șvabilor în comunitatea 
românească, care erau percepuți de multe ori, datorită limbajului specific, asemeni 
unor străini. 

În timpul comunismului călătoria-exil își schimbă semnificația, atât Irene, 
cât și Kiyomi într-o oarecare măsură, devin străine  de noile spații în care își duc 
existența; ruptura spațială produsă, în cazul Irenei din cauza alungării din țara natală, 
în cazul lui Kiyomi datorată dorinței de aderare la cultura bunicilor, generează o 
imagine personală incertă, neliniștită, în continuă căutare: „Guliver-ul de după al 
Doilea Război Mondial, însă, este un altfel de călător; nu mai este un cuceritor, ci 
un strămutat; nu un subtil consumator și cultivator de diferență, ci un naufragiat 
simbolic, o victimă a unui accident în istorie, fie acesta deportare, exod, exil”5. 
	 3.Florina Ilis, op. cit., p. 120.
	 4.Herta Müller, Călătorie într-un picior, Traducere din germană de Corina Bernic, Editura 
Humanitas Fiction, București, 2010, p. 69.
	 5 .Andreea Deciu, Guliver în postmodernitate în Secolul XX, nr. 10-12/1997, nr.1-3/1998, 
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În cazul Irenei am putea vorbi despre un exil impus, deoarece aceasta este 

obligată să plece din țară din motive politice, iar în cazul lui Kiyomi s-ar potrivi 
sintagma de exil autoimpus deoarece aceasta părăsește din proprie voință spațiul 
copilăriei pentru a accesa un spațiu total necunoscut, dar față de care simte puternice 
afinități: „Exilul impus sau autoimpus implică o ruptură la nivel ontologic, o ruptură 
de spațiul –matrice, de acel complex ce ne determină existența ca ființe umane: 
complexul loc-timp”6. Oricum ar fi privite aceste plecări ale personajelor, ele vor 
modifica fundamental imaginea de sine a personajelor, personalitatea lor va fi una 
fluctuantă și indecisă în lipsa unor rădăcini solide pe care să-și așeze existența.

O călătorie făcută prea târziu se transformă dintr-o posibilitate de salvare 
într-o nouă condamnare; deși personajul feminin Irene reușește în cele din urmă să 
părăsească spațiul opresiv în care și-a dus existența până la 34 de ani, din punct de 
vedere mental nu se poate desprinde de traumele trăite aici și rămâne astfel legată 
pentru totdeauna de matricea natală.  „Călători, se gândi Irene, călători cu privirea 
surescitată asupra orașelor adormite. Dorințe exprimate. Cu privirea rămasă în urma 
locuitorilor. Cu un picior călători, iar cu celălalt, deja pierduți. Călătorii ajung prea 
târziu”7. Corelat cu mottoul de la începutul cărții: „Însă nu mai eram tânăr” de Cesare 
Pavese se configurează o triadă semnificativă pentru descifrarea mesajului operei, 
triada identitate – călătorie - moarte spirituală / eșec. În încercarea de a se salva de 
o viață trăită în impostură, protagonista încearcă soluția evadării din spațiul opresiv 
sub controlul comunist, însă salvarea pare a veni prea târziu, corpul și mintea rămân 
controlate de frica sufocantă și în spațiul adoptiv. Umbrele, plimbările fără sens, 
rătăcirile, lipsa unei comunicări închegate, privirile suspecte, străzile pustii sau 
prea aglomerate, obsesia urmăririlor conduc la o dedublare identitară vecină cu 
alienarea. „Exilații sunt ființe duale, personalități bifurcate, sfâșiate între amintirea și 
atașamentul față de trecut – un trecut reconstruit adesea paradoxal în memorie ca un 
paradis pierdut și realitatea uneori ciudată a prezentului. Exilații trăiesc în prezentul 
țării adoptive, dar în trecutul țării unde s-au născut, ei neavând acces la prezentul 
acesteia. Exilul înseamnă a trăi într-un loc și a visa în altul”8.

 Părăsind cealaltă țară, protagonista își va părăsi și cealată identitate, 
confuzia Irene/cealaltă Irene conduce la confuzia dintre bărbații cu care relaționează 
Thomas/Franz. „Irene îl privi pe Thomas. Apoi pe Franz. Unul preluase chipul 
celuilalt”9. Conștientizarea înstrăinării de sine se produce în momentul privirii unei 
fotografii care întruchipa: „O persoană străină, dar nu ca ea însăși(...). O persoană 
străină care se strecurase în figura ei”10. Puterea fotografiei este fascinantă în acest 
text, deoarece are capacitatea de a prelua locul persoanei reprezentate, fotografia 
dictatorului îi trezește protagonistei aceeași angoasă ca și personalitatea propriu-zisă. 
Simulacrul individului pare a prelua locul de drept al acestuia în universul prozei 

p. 56.
	 6.Bogdan Rațiu(coord.), Studii și modele de lectură plurală, Editura Ecou Transilvan, 
Cluj-Napoca, 2015, p. 75.
	 7.Herta Müller, op.cit., p. 106.
	 8.Bogdan Rațiu(coord.), op.cit., p. 81.
	 9.Herta Müller, op.cit., p. 180.
	 10.Ibidem, p. 20. 

postmoderne, iar înlocuirea se poate face cu ușurință deoarece masca socială pe care 
sunt nevoite personajele să o poarte în contextul universului opresiv este golită de 
identitatea autentică. 

Sentimentul de apartenență la un spațiu este indisolubil legat de constituirea 
unei imagini de sine puternice și echilibrate, contactul cu pământul japonez îi 
oferă personajului feminin Kiyomi posibilitatea de revenire la vatra spiritualității 
strămoșilor: „Pentru prima oară în viața mea aveam sentimentul că fac parte din ceva, 
că aparțin unei lumi care mă așteaptă să mă includă în măreția ei”11.

Nevoia de a aparține unui spațiu este fundamental umană, deoarece 
identitatea nu se poate construi în afara unor rădăcini, în afara unui acasă al ființei. 
Dorința personajului Kiyomi de a învăța tradițiile japoneze, de a simți că aparține 
acestei profunde culturi constituie nucleul epic al romanului și obstacolul în calea 
iubirii față de Darie. „Ca  și cum aș fi avut capacitatea de a-mi viziona viața de pe 
o treaptă mai înaltă a existenței, vedeam limpede cum suspendarea mea între două 
lumi, cea engleză și cea japoneză, producea în sufletul meu sfâșieri al căror rezultat 
previzibil, dacă nu m-aș fi decis repede în care direcție să apuc, nu ar putea fi decât 
schizofrenia”12. Personajul simte că este în pragul alienării datorită rătăcirilor între 
cele două spații reprezentate de lumea japoneză și de cea engleză.  „Exilul presupune 
absența unui loc pe care să-l numească acasă, în ciuda faptului că, în condițiile unei 
ideologii totalitare, acest acasă, i.e. locul nașterii, țara de origine, desemnează un 
spațiu închis, în care individul se simte claustrat”13.

Această trăire la limita alienării o întâlnim și în cartea Hertei Müller, 
Călătorie într-un picior, unde protagonista nu se poate hotărî asupra unei personalități 
care să o reprezinte, precum nu se poate hotărî asupra unui bărbat pe care să-l 
iubească, oscilează permanent, plimbându-se fără scop pe străzile stăpânite de 
umbrele trecutului. Deși pleacă din cealată țară pentru a scăpa de obsesiva urmărire 
a securiștilor, nu-și poate găsi pacea, se simte la fel de supravegheată, nu poate scăpa 
de corpul de victimă pe care îl poartă. 

Alungarea din cealaltă țară de către dictator este percepută cu toate simțurile, 
trecerea prin vamă devine o aventură a nervilor ascuțiți la maximum, toată această 
perpetuă fugă de trecut este trădată la nivelul scriiturii de: „o sintaxă nervoasă, decupată 
scurt, ritmată alert, neliniștitoare”14. Senzația unei permanente urmăriri transpare în 
textul prozatoarei prin jocul de umbre, de ascunderi, de străduțe lăturalnice, de 
trecători care par a fi permanent în urmărirea Irenei, de grabă a parcurgerii drumurilor, 
de grabă a conversației care rămâne adeseori lapidară, sacadată, incertă, trădând 
o figură vulnerabilă, în permanentă criză.  „Postmodernitatea a adus o schimbare 
de paradigmă în raportarea la fenomenul exilului prin faptul că toate elementele 
considerate negative, respectiv dislocarea, ruptura, fragmentarea sinelui, identitățile 
multiple ale exilatului, devin caracteristice specifice unei lumi întregi. Din această 
perspectivă, putem spune că fiecare individ este, în egală măsură, un exilat care își 
	 11.Florina Ilis, op.cit., p. 113. 
	 12.Ibidem.,  p.125.
	 13.Bogdan Rațiu(coord.), op.cit., p. 76.
	 14.Ion Bogdan Lefter, 7 Postmoderni: Nedelciu, Crăciun, Müller, Petculescu, Gogea, 
Danilov, Ghiu, Editura Paralela 45, Pitești , 2010, p. 71. 
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caută centrul, așa cum remarcau, printre alții, Mircea Eliade, Matei Călinescu, George 
Uscătescu, Virgil Ierunca sau Eva Hoffman ori John Simson”15. 

Prin frecvența utilizării termenului stradă  mai mult de 50 ori, cu variante ca  
trotuarul, țărmul mării, calea ferată, metroul, autobusul, plimbări pe jos, călătorii 
în orașele vecine, scurte vizite cu reîntâlniri incerte, căutări, rătăciri, ascunderi, 
fugi,  putem numi textul autoarei, un text cu acțiunea desfășurată aproape exclusiv 
în stradă, ca simbol al unei rătăciri continue. „Călătoria ei nu e niciodată completă. 
Rămâne cu un picior în cealaltă țară, după cum sugerează și titlul care se vrea ludic 
și amuzant, dar care ascunde o durere împietrită. Nu s-ar întoarce pentru nimic în 
lume în cealaltă țară, însă pentru nimic în lume n-ar putea-o uita”16.

 Toate acestea reprezintă simbolic căutări ale umanului pierdut în lupta de 
subzistență, adevăratele căutări fiind cele interioare, protagonista pare a recrea spațiul 
de tortură în care s-a obișnuit să viețuiască, din imposibilitatea de a se desprinde 
de un tipar mental bine înșurubat în memoria pielii, răceala din interior, resimțită 
permanent avându-și sursele aici. Spațiul înghețat exterior, al toposului opresiv, 
comunist este interiorizat și asimilat corporal, în interiorul ei, Irene poartă povara 
unei lumi întregi, de aici și permanenta oboseală, târârea, comunicarea lapidară și 
sfârșeala psihică: „Uneori, spuse Irene,văd că oamenilor care trec pe lângă mine 
le merge bine. Nu au nici un țel, doar pașii îi poartă mecanic pe străzi. Se iau unii 
după alții”17. Protagonista încearcă să imite acest marș al recâștigării fericirii, însă nu 
face decât să se înstrăineze parcă și mai mult de sine. E un marș al durerilor purtate 
pe chip, îmbătrânirea exterioară este un semn al invaziei cotidianului în intimitatea 
ființei: „Irene se simțea pe dinafară bătrână și pe dinăuntru neajunsă la maturitate”18.

 Protagonista, un alter-ego al autoarei, își asumă condiția de călătoare în 
căutarea identității și a vieții („- Cunosc doar biografii greșite”19) care nu mai pot fi 
recuperate.    „Pentru mine, a călători încă mai înseamnă să-mi fie frig, spuse ea. Ah, 
gerul acesta văratic. De îndată ce am ieșit din gară, îmi și dau seama cum asfaltul 
îmi curge printre degetele de la picioare”20.  Privirea mereu ațintită în stradă caută 
parcă un răspuns din partea mișcării, o nevoie de schimbare dramatică, de modificare 
a datelor existențiale, care însă nu vine niciodată, deoarece privirea este goală, iar 
străzile sunt pustii sau populate cu răceală și priviri rătăcite, suspicioase, strada devine 
un spațiu al rătăcirii permanente, în loc să fie un spațiu al salvării așteptate. Există 
în această lume a griului străzilor vagabondate, aproape un pericol de a fi absorbit 
de forța acestei căi malefice, care parcă mistuie încercările timide de revigorare a 
gesturilor omenești: „Trecătorii părăsiră strada atât de grăbit, de parcă cel care ar fi 
depășit acel moment ar fi fost înghițit de stradă”21.

Jocul de-a traversa strada pe culoarea roșie a semaforului practicat din ce 
în ce mai des de Irene, dintr-o nevoie de a se situa la granița dintre viață și moarte 

	 15.Bogdan Rațiu(coord.), op.cit., p. 77.
	 16.https://bulletindada.wordpress.com , consultat în data de 19. 03 2019.
	 17.Herta Müller, op.cit., p.154.
	 18.Ibidem, , p.163.
	 19.Ibidem, p. 59.
	 20.Ibidem, p. 179.
	 21.Ibidem, p. 186.

devine un gest simbolic cu statut de manifest, este un mesaj al imigrantei prin care 
își asumă să trăiască periculos într-o lume manipulată politic, chiar de la distanță. 
Incipitul textului descrie granița păzită dintre cealată țară și țara în care speră că va 
evada. Deși reușește să imigreze, Irene va rămâne o înstrăinată șfâșiată între două 
lumi, călătorind într-un singur picior, după cum sugerează și titlul, aceasta nu are cum 
să-și mai întregească ființa, o parte din ea fiind ciuntită pentru totdeauna de dramele 
pe care le-a trăit. Plecând în căutarea identității pierdute, Irene va găsi la capătul 
călătoriei doar dorința de a pleca, ea va rămâne o perpetuă rătăcitoare, asemeni 
jidovului rătăcitor, Din Istoria din cutia de pantofi. „Dorința de a dormi era ca un 
drog. Și dorința de a pleca departe. Să privească din fereastra unui compartiment de 
tren cum se scurge peisajul în dâre verzi, dispărând. Și oamenii care urcă și se așază 
în compartiment. Care mănâncă și dorm. Care nu trădează nimic despre ei înșiși”22. 

Așadar, cele două romane analizate în paralel, pun în discuție o călătorie 
între două lumi care acționează cu o forță magnetică la fel de mare. Supuse unei 
presiuni atât de puternice unica soluție a protagonistelor rămâne scindarea interioară 
care dă naștere unei ființe deviante, vulnerabile, lipsite de consistență.  

Bibliografie:
Ilis, Florina, Cinci nori colorați pe cerul de răsărit, Editura Cartea Românească, București, 

2006.
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Rațiu, Bogdan, (coord.), Studii și modele de lectură plurală, Editura Ecou Transilvan, 
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	 22.Ibidem,  p. 186.
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edwiga viv

Vae Victis

E nunta mea ș-ar trebui să-mi placă, 
Dar eu spun muzicii să tacă. 
Se miră lăutarii și nu vor, 
Zic că e datoria lor, 
Că, ce, vreau legile să schimb? 
Atunci, scârbit, ies să mă plimb. 
Rămâneți și cântați cât vreți,
Iar voi, ceilalți, mâncați și beți! 
Afară e-ntuneric și e frig, 
Durerea-mi sparge pieptul, strig:
Hei, oameni, viața m-a învins 
Și steaua mea pe cer s-a stins. 
...ce tare cântă muzicanții 
Și nu mai pleacă invitații... 
E nunta mea, iar eu nu sunt 
Decât o umbră pe pământ, 
O lacrimă, cea mai amară,
Sunt coarda ruptă de vioară, 
Eu sunt durerea care cântă 
O fericire neștiută, 
Căci Nenorocu-mi ținu calea
Și azi mă cunună cu Jalea.

 Absolventă a Facultății de Litere din Craiova, cu masterat în științe sociale, Edwiga Viv este doc-
torand în filologie, în cadrul Școlii Doctorale ,,Alexandru Piru" a Universității din Craiova, unde 
este și asistent universitar. A publicat poezie în ,,Banchetul", ,,România literară", ,,Mozaicul" și alte 
reviste de cultură. A participat la sesiuni de comunicări științifice, cu materiale, ulterior publicate.

Să fii atemporal când lumea moare.
Cei încă nenăscuți te vor citi și ei,
Imaginându-te Vezuviu în Pompei
Și-ai să le fii măsură pentru toate
Căci eu te scriu, îngenunchind păcate.
Ca Alexandru Macedon în stat,
Prea mare pentru propriul său regat,
Cuceritor de științe și imperii,
Nebiruit de tainele durerii,
Ai să trăiești numai pe piedestale
Și-n rugăciuni aprinse de vestale.
Alfa și-omega mă iubesc pe mine
Și-or să te lase-n locul lor pe tine,
Prin tine, căci așa îți scriu menitul,
Vor curge începutul și sfârșitul,
Cu mine, era ta abia se naște
Iar moartea, cât ar vrea, n-o va cunoaște,
Privește cum îți fac din viață, artă
Și cum îți cos fir de titan în soartă.
Și-acum... când îmi citești în gânduri,
Simt cum te cauți printre rânduri,
Și cum tresari cu zâmbet mulțumit
Când știm și tu, și eu că te-ai găsit.

Oglindire turcoaz

Un ochi turcoaz se naște când se topesc ghețarii,
Smarald fluid se scurge cum se-mpletesc lăstarii,
În tine gloria lumii se varsă și se-ncheagă,
Atingeri interioare ce leagă și dezleagă
Fiorduri de conștiință și foame de adâncuri,
Un sine reflectat în mii de mozaicuri
Transpare întregit în ochiul boreal,
Captând, în unduiri, răceala de metal
A dezrobirii proprii din temnițe de ceață,
Sculptându-i vieții sale, în gheață-o nouă față.

O poveste de demult

Îi fătase iapa doi mânji.
Ce mai bucurie fu pe capul lui!
Scoase o găleată cu vin din butoiul ăl mai vechi
și dădu de băut oricui trecu pe uliță.

Nemuritor

Ți-au spus c-ai să devii nemuritor
Dacă te va iubi un scriitor,
Al cărui simț să recunoască-n tine
Tot ce nu poate lua de la oricine.
Și ți-a surâs încă de-atunci ideea:
Iubita să îți scrie epopeea,
Căci dacă ea o să te pună-n carte,
De slăvi nemuritoare-o să ai parte.
Așa c-ai priceput foarte curând
Că nu iubesc ca oamenii de rând,
Că n-am de gând să te mai las să mori,
Când am superputeri de creatori.
Iar viața ta trăită fără mine,
O pot rescrie așa cum îți convine,
Prin mine te-ar cunoaște-ntreaga lume
Așa, destăinuit, sub supranume.
Cu toții, ei te-ar recompune-n gând
Și s-ar visa în locul tău, rugând
Și zei păgâni, și dumnezei cuminți,
Strigând pe toate numele de sfinți,
Să lege slava la degetul lor mic,
Așa cum eu pe tine te ridic
Să nu mai simți pământul sub picioare,
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 Numai a bătrână de tot, mă-sa mare, cum ar veni, nu se bucură deloc. 
„Nu-i semn bun, maică”, îi zise ea. 
„De la moșu’ meu știu, tata lu’ tata, că, dacă fată iapa doi mânji, 
să-l omori pe al de l-a fătat ultimul, 
că altfel moare, din neamul tău, al mai tânăr.”
„Prostii, maică-mare! Nu-l omor, că ăsta e noroc.
Când crește, îl vând la târg și cumpăr un grăsun, 
să avem și noi ce tăia la iarnă.”
Numai că, la trei luni de când îi fătase iapa, 
oamenii îi aduseră, într-o zi, la poartă, 
pe-un pat de crengi,
pe cel mai mic copil al lui, mort. 
Se înecase în gârlă. 
„De, maică, se tângui a bătrână, eu ți-am spus că nu e semn bun. 
Trebuia să îl omori.”
Vându mânzul și își îngropa copilul. 
Mai avea doi, 
dar ăia erau mari, plecați de acasă, ucenici la oraș. 
De-acum nu mai era niciun mânz prin bătătură,
nici de om, nici de animal.
Păi, da, că mânzul al mare nu mai era nici el. 
Îl mușcase ce-l mușcase de după cap, 
noaptea i s-a umflat gâtul cât banița 
și dimineață îl găsiră cu limba pe-o parte. 
Și iar a scos o găleată cu vin, 
pe care a băut-o de supărare, cu oricare trecea pe drum.
Și vinul se săra de la lacrimile lui. 
Pe urmă, la o vreme, vându și iapa.
Îi fu frică să nu fete iar doi mânji.
„Lasă, zise, să mai dea norocul rău și peste altul,
departe, în alt sat, pe la alte case!  
Da’ cine știe, 
poate că, pe la ei, pe acolo, 
nici nu-i semn rău dacă îți fată iapa doi mânji.”

Cum tu

Ai ochi de deochi
și gust de dezgust.
Al viselor șir
e un cimitir.
ți-e ființa beteagă
și umbra ne-ntreagă

și viața deșartă,
lipsită de soartă.
C-ai steaua plecată
pe lumea cealaltă.
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denisa crăciun

Poeme

La plecare primisei - ca și Iacob-
o binecuvântare și o rană

de atunci a trecut o veșnicie
de zile și nopți departe
o atât de departe 
se întinde împărația 
ce desparte 
norii zorilor de norii înserării

prin ferestrele întredeschise
subțiindu-se intră voci:

-răbdare încă o zi și încă o noapte
mai ai să-i restitui nevăzutei fețe

-ehei ce misterios sună cuvântul libelulă

-amurgul se apropie îngeri 
sar la gâtul căprioarelor

-fumul focului aproape stins la cer se duce
cântecul în pământ

*
Mereu te cheamă

	 Membru al Uniunii Scriitorilor din România (Filiala Brașov), Denisa Crăciun este cerce-
tător asociat la Universitatea Clermont-Auvergne (Franța). Absolventă a masteratului ,,Litteratu-
res modernes et contemporaines" la Universitatea Clermont-Auvergne, devine Doctor în literatură 
comparată, la aceeași universitate, cu teza de cercetare care tratează tehnica punerii în abis în 
opera romanescă a lui Umberto Eco. 
	 Denisa Crăciun publică mai multe volume de poezie în limba franceză și limba română, 
inclusiv traduceri, la edituri din Franța și România.

ochiul neprins sub pleoapa căzută
se limpezesc în el păduri plăieși
zimbrii zguduind muntele mohorât
și fără sorți de întrupare îl vezi
deși cel ce nu există ești tu
*
Vrei să pleci și pleci grăbit
numărându-ți pașii un cuvânt uitat
în afara anotimpurilor
bate din aripi când te apropii
îl prinzi și îl așezi sub cap închizi ochii
într-un lan înalt de porumb flăcările îți oblojesc
rana
*
Închiderea ochilor 
în golul nopții 
onomatopeic omăt
vânt vuiet vise viscolite 
vârtej de volburi volubile clinchet de litere
stârnesc avalanșe versuri unul mai alb decât altul 
năvălesc năruind în cale brazii și potecile mâinii
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			         Din lirica germană

		  hilde domin
                Priveliște mișcată

	 Trebuie să fii capabil
	 Să te îndepărtezi și totuși să fii precum un copac:
	 ca și cum ti-au rămas rădăcinile în pământ,
	 de parcă priveliștea ar trece iar noi am rămâne nemișcați.
	 Trebuie să-ți ții respirația
	 până când vântul moare-n jos
	 și aer straniu începe a ne înconjura,
	 până când jocul luminilor și al umbrelor
	 de verde și albastru
	 înfățișează șabloane vechi
	 iar noi ajungem acasă,
	 oriunde acasă ar fi,
	 și putem să ne așezăm și să ne sprijinim
	 de parcă acesta ar fi mormântul mamei.

		  mina herz
                Companioni șoptind

	 ah, picioarele mele
	 praful lumii
	 cât de mult în mine!

	 ai compus și cu toate acestea ai pretins
	 că nu ai cunoscut subconștientul

	 am fost cea mai tăcută companie șoptită
	 tu m-ai numit o minte frumoasă

	 belladonna, intoxicată m-ai urmat
	 în vânătoarea de iepuri cu coarne

	 ți-am curățat de praf capul: o minge de sticlă
	 locuită de o molie: murit-a în lumină

	 așadar lâncezesc în întuneric

 	 somnul umbrelor
	 ascuns de ariadne și de erinys

	 doar teoria haosului îmi mai dă speranță:
	 genele-mi freamătă.

		  mina herz
                Ești ploaia

	 Ești ploaia ce cade în mine
	 și mă leagă de pământ 
	 ca să pot să dansez în apele tale.

	 Ești ploaia ce cade în mine
	 și spală orice căldură,
	 ca o salvă îmi zdrobești fiece ceas.

	 Ești ploaia ce cade în mine.
	 Ești iubire - Ești ură
	 Ești viață - Ești moarte.
 
	  

               Versiunea în limba română,

 	     theodora oniceanu
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Doina Pologea Berceanu este Doctor în filologie al Universității ,,Petru Maior" din Târgu-

Mureș și membru al Uniunii Scriitorilor din România. A publicat volume de proză, poezie și eseu.                 
   
		  Pasărea fără de Cer
   
  o pasăre din cuibul ei strigă
  cu glasul stins, ca puiul în ou
  cântecul ei nu suie spre stele
  decât, uneori, în ecou

  ea-și cântă dorul de Cer, dorul de aripă
  o temniță suie jur-împrejurul dorului
  și-un temnicer în fiecare clipă
  în Crucea sângerată a Golgotei mai bate-un cui

  cum eu sunt temnița
  tot eu sunt și strașnicul temnicer
  crunt se zbate și strigă înăuntrul meu
  o pasăre fără de Cer

  stins e cântecul, peretele crunt. însă veșnic, fără apus
  răsare-al Tău nume, Iubire, din cântec, cântând
  de mii și  mii de păsări ridicat în albastrul de sus
  unde stele de aur se-aprind, rând pe rând
  
                   Zbor razant prin icoană

  rămăsesem cu brațele ridicate în îmbrățișare
  omul pe care l-am îmbrățișat a plecat
  ce să fac cu brațele mele întinse
  m-am întrebat
  și atunci am zburat   
	

doina pologea berceanu

              Întâlnire

   și va veni, purtat parcă de-o ață
   la ușa ta, odată cu umbrele prelungi
   sfios, temându-se să nu-l alungi
   eul tău, privindu-te în față

   ,,cum, nu mă recunoști? grăi-va tremurând
   la ușa ta bat în neștire
   am cheile, nu vezi? le-ai aruncat în vânt:
   credința, nădejdea și, mai presus, iubire” 
   
  și-ntre voi doi va mai fi poate loc
  cât să încapă-o tresărire a inimii măcar
  o lacrimă, o pâlpâire, înmugurirea unui  foc 
  
  ceva acolo, să ai ca să presari
  în vatră, peste grămăjoarele scrumite
  și pe cenușa vieții tale irosite
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  Medic de profesie, dar și prozatoare talentată, Melania Bancea este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România. Ea este autoarea unor romane de succes, în aprecierea criticii de specialitate.

Coaching (fragment de roman)

Terminaseră şedinţele de coaching de câteva luni când l-a sunat din nou. Se 
întâmpla destul de frecvent să ţină legătura cu fostele cliente, fiindcă, odată rezolvate 
problemele pentru care îl abordaseră iniţial, apăreau între timp altele, deoarece viaţa 
merge mai departe, nu ca în basmele cu „au trăit fericiţi, împreună, până la adânci 
bătrâneţi”.

Era curios să audă ce avea să-i spună acum, căci, ultima oară când vorbiseră, 
îl surprinsese cu întorsătura pe care o luaseră lucrurile în ce o privea. Nu era o noutate; 
mereu îl lua pe nepregătite cu câte ceva sau îl prindea pe picior greşit, astfel încât, 
în unele situaţii, fusese nevoit să improvizeze.

- Am o rugăminte la tine, a spus ea părând că nu se hotărăşte dacă să continue 
sau nu.

- Spune. Nu cred să fie ceva care să nu poată fi rezolvat, a încurajat-o el, 
gândindu-se că probabil femeia dăduse din nou de greu şi intenţiona să-l angajeze 
pentru încă o serie de şedinţe.

- Mi-e greu la telefon... E ceva mai delicat de data aceasta. Cred că ar fi mai 
bine să ne vedem cumva.

- Ok, poţi veni la Bucureşti? Îmi voi face timp oricând pentru tine, se arătase 
el mai mult decât disponibil.

- Păi, tocmai asta este, că nu pot veni acolo şi altă soluţie nu prea văd... 
Doar dacă...

- Doar dacă ce? preluase el din voleu ezitarea femeii.
- Dacă ai putea tu să vii, a spus ea cu voce rugătoare.
- Unde să vin?
- Ţi-am zis că e mai complicat de data aceasta. Uite cum stau lucrurile: 

printr-o suită de împrejurări pe care voi încerca să le explic mai încolo, am promis 
unor prieteni că voi rămâne aici unde sunt pentru încă câteva zile. Mă aflu în cabana 

melania bancea

lor de la munte; zona e absolut superbă, e linişte, aer curat, răcoare... Mă simt bine 
aici, dar a intervenit ceva pentru care simt nevoia să vorbesc cu tine faţă în faţă. 
O poţi considera o consultaţie la domiciliu. Voi plăti cât spui tu, atât şedinţa cât şi 
transportul şi cazarea, cum obişnuiesc, fără să mă tocmesc.

 Chestiunea aceasta legată de plată fusese unul dintre lucrurile care îl 
intrigaseră şi data trecută. La sugestia lui că ar putea să facă facturile pe firma ei, 
pentru a-şi putea deduce cheltuiala din impozit, ea îl refuzase spunând că nu vrea să 
amestece lucrurile, deoarece problemele ei nu ţineau de specificul muncii pe care 
o făcea, ci erau personale. „Şi-apoi, cred că merit să mă răsfăţ şi eu puţin. Adică 
să fac o nebunie pe spezele mele cum ar veni”, încheiase ea râzând. „Ok, cucoană, 
clientul nostru, stăpânul nostru!” îşi spusese atunci, aşa că i-a trimis prin email 
contractul, a programat şedinţele telefonice (două pe lună, timp de jumătate de an, 
fiecare cu durata a 50 de minute, apelul urmând să-l facă ea, nu pentru că el nu ar 
fi avut „minute”, ci pentru a o responsabiliza; în plus, în cazul în care clienta nu ar 
respecta acest program, ar pierde şedinţa respectivă din vina ei, deci ar plăti-o, lucru 
care s-a întâmplat nu o dată) şi a demarat o adevărată aventură intelectuală cu ea. 

- După cum descrii situaţia, poate că ar fi cazul să-ţi plătesc eu ţie şi nu 
invers. Un sejur la munte în perioada asta caniculară...

- All inclusive, completase ea vesel.
- În cazul acesta, nu l-aş numi chiar consultaţie, ci mai degrabă o întâlnire 

prietenească.
- De acord. Aşa văd şi eu situaţia, dar n-am îndrăznit să sper că şi tu ai 

considera-o aşa. 
Regretă imediat că vorbise fără să gândească mai mult, mai ales că trecea 

printr-o perioadă mai aridă din carieră, cu contracte puţine şi inconsistente. Scăpase 
însă porumbelul din gură şi nu mai avea cum să-l întoarcă din zbor fără a părea un 
individ lipsit de scrupule, ahtiat după bani. Pe de altă parte, însă, după ce terminaseră 
cele unsprezece şedinţele telefonice din urmă cu aproape un an, era curios să afle 
cum arată femeia care îl fascina, o fiinţă cu trăiri intense şi schimbări de dispoziţie 
surprinzătoare, care, chiar şi când plângea, găsea resurse să se ia în râs iar când 
glumea reuşea să-i transmită dramatismul sau chiar tragismul ei. Încercând să se 
lămurească, îi urmărise pagina de pe site-ul de socializare pe care era înscris şi el. 
Studiind-o, constatase că, deşi femeia povestea acolo verzi şi uscate, folosind un 
limbaj spumos, vesel, şi o abordare aparent superficială, evita să dezvăluie amănunte 
intime, iar fotografii nu punea deloc, așa că habar nu avea cum arată. Îi plăcea să și-o 
închipuie, dacă nu chiar frumoasă, măcar atrăgătoare. Eventual mignonă, cățărată pe 
tocuri înalte, suplă și sprințară. Nu se hotărâse dacă o vrea blondă, șatenă, brunetă 
sau roșcată, dar ar fi preferat să aibă o culoare naturală, nu rodul fanteziei vreunui 
hairdresser plictisit și fără imaginație. 

- Ok, o să-mi consult agenda şi te voi suna dacă pot veni sau nu, spuse el 
cu un ton voit preocupat, profesional. 

- În regulă. Sper să poţi, fiindcă după acest weekend voi pleca în vacanţă, 
iar după aceea am un program supraîncărcat, deci nu va mai fi posibil...

  Îl irita faptul că femeia fixase aceste repere de timp care nu-i lăsau prea 
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mult spaţiu de manevră, dar ştia că hotărâse deja că va merge să o întâlnească. Nu 
putea însă ceda atât de uşor, aşa că încheiase:

- Deseară sau cel târziu mâine dimineaţă te voi anunţa cum stau lucrurile.
- Aştept. Orice decizie vei lua, va fi în regulă.
Îi cunoştea, din convorbirile anterioare, cvasifatalismul de tip Que sera, sera, 

adică: de va fi să se întâmple ceva, se va întâmpla oricât te-ai opune, iar de nu, nu. 
Sesizase că îl folosea pentru a-şi justifica eşecurile, dar şi ca mijloc de persuasiune, 
îndemnându-te ca tu, persoană raţională prin definiţie, s-o contrazici prin atitudinea 
şi acţiunile tale, ori acest lucru îl irita şi incita în egală măsură.

O sunase abia a doua zi la prânz – măcar atât putea face şi el ca să nu pară 
că a cedat uşor – şi o anunţase că va merge. Îi spusese deja Crinei, logodnica lui, în 
urmă cu o seară, că va pleca în provincie la o sesiune de coaching pentru o firmă de 
telefonie mobilă care începea să-şi piardă clienţii; aceasta, însă, traversa o perioadă 
aglomerată, având de predat în scurt timp ilustraţia copertei unei cărţi de SF, aşa că 
nu l-a prea băgat în seamă.

Şi-a aruncat, într-un sac de voiaj, cele necesare, şi-a luat geanta de umăr în 
care îşi ţinea laptopul şi caietul cu notiţe, şi a pornit la drum încă de când se îngâna 
noaptea cu ziua. În ciuda orei matinale, a prins un ambuteiaj pe centura capitalei, 
provocat (avea să afle asta mai târziu, la ştirile unui post de radio) de un puştan care 
se întorcea de la mare împreună cu prietena lui şi care adormise la volan, intrând 
într-un camion. O dată descâlcită circulaţia de către câţiva poliţişti somnoroşi şi 
indispuşi de la Rutieră, a fost nevoit să se strecoare prin traficul smucit de la ieşirea 
din Bucureşti, apoi a rulat rapid prin Bărăganul agorafobiant, grăbit să iasă din 
peisajul acela monoton, întrebându-se cum putea locui cineva în aşezările arse de 
soare vara şi zburătăcite de vânturi teribile în anotimpul rece. 

Fixase radioul pe un post cu muzică uşoară românească deoarece constatase 
că îl relaxa să asculte melodii vechi, ale căror versuri le ştia încă din copilărie. Alt 
motiv era acela că-i aminteau de una dintre cele mai fericite şi lipsite de griji perioade 
din viaţa lui, când, puştan fiind, îşi petrecera vacanţele în Mărginimea Sibiului, la 
bunicii din partea mamei, printre mocani. Pe vremea aceea, mai toţi sătenii aveau 
câte un difuzor conectat la o staţie de emisie locală care transmitea doar muzică 
românească şi buletine de ştiri preluate de la radioul național. Aparatul acela mic, de 
culoare gălbuie, mergea tot timpul, fie că era cineva să-l asculte, fie că nu. Singurele 
momente când nu se auzea era când aveau pană de curent, lucru care se întâmpla 
destul de rar. El le dădea trezirea, în fiecare dimineaţă la ora 6.00, şi tot el îi atenţiona 
că a sosit ora culcării, la 22.00.

Fredona cântecele cu voce dogită, nimerind doar rar linia melodică originală. 
Cândva avusese o frumoasă voce de tenor, dar lipsa exerciţiului, fumatul şi băuturile 
acidulate reci îi alterase corzile vocale şi îi scăzuse ambitul, astfel încât nu mai putea 
aborda decât maximum două octave; şi acelea, forţându-se şi iritându-şi pentru o 
vreme gâtul. În urmă cu câţiva ani încercase să-şi recapete vocea făcând, în timp ce 
rula prin ţară, arpegii, dar se lăsase în cele din urmă păgubaş gândindu-se că, nefiind 
cântăreţ de profesie, nu i-ar folosi mai la nimic.

După două ore şi câteva minute a început să zărească, la început, dealuri 

domoale, iar apoi, crestele din ce în ce mai îndrăzneţe ale munţilor şi parcă i-a mai 
venit inima la loc fiindcă îi aminteau de locurile unde copilărise. La plecarea de acasă 
îşi propusese să facă un mic ocol şi s-o viziteze pe mama lui, stabilită în fosta capitală 
europeană a culturii, dar pierduse mult timp pe centură şi voia să ajungă cât mai 
repede la locul de întâlnire cu Diva. „O să trec pe la ea când mă voi întoarce”, şi-a 
spus nefiind însă sigur că se va întâmpla asta. În drumurile lui, avusese de multe ori 
ocazia să se oprească la casa părintească, dar, de când îi murise tatăl, simpla vedere 
a mamei lui neîmpăcate cu gândul pierderii soţului îl deprima, astfel încât tot amâna 
momentul acela. Se rezuma s-o sune săptămânal şi s-o întrebe de sănătate, dar îi 
venea din ce în ce mai greu să-i audă glasul searbăd şi din ce în ce mai tremurat pe 
măsură ce trecea timpul. 

Şi-a continuat călătoria pe ruta cea mai scurtă, prin fostele sate săseşti din 
jurul Sighişoarei, cu casele lor ca nişte mici cetăţi, care acum erau invadate de oameni 
tuciurii, uscaţi şi îmbătrâniţi înainte de vreme, dar foarte fertili dacă este să ne luăm 
după liotele de copii subnutriţi, zdrenţăroşi sau chiar goi care se vedeau pe marginea 
drumului. Femeile erau însă în majoritatea lor bine clădite, chiar grase, lucru care 
îl nedumerea de fiecare dată când le vedea, făcându-l să se gândească la faptul că 
mâncau pe ascuns, în timp ce găteau sau că lichidau tot ce rămânea în urma copiilor 
sau soţului. Oricum ar fi, nici trupeşele nu păreau mai sănătoase decât ceilalţi, fiind 
cel mai adesea puhave şi greoaie.  

Mai târziu, când rememora această călătorie, îşi imputa faptul că nu a dat 
atenţie unor amănunte şi întâmplări de pe parcursul ei, dar, prins cu gândurile, le 
considerase atunci nesemnificative. Accidentul care blocase centura capitalei era 
un fapt banal prin frecvenţa cu care se întâmplau asemenea lucruri în acea zonă, 
dar celelalte ar fi trebuit să-l pună măcar pe gânduri dacă nu să-l întoarcă din drum.

Primul indiciu-avertisment a fost când a zărit panoul acela din dreapta 
şoselei, imediat după ce trecuse de ultimul oraş de pe traseu: „Atenţie, cad pietre!” 
În loc să-l îngrijoreze, aşa cum ar fi fost normal, îl luase în glumă: „Şi, dacă se 
întâmplă asta, ce pot face?!” Semnul acesta de circulaţie i se părea unul dintre cele 
mai inutile şi stupide care puteau exista. Ceva de genul: „Zonă seismică”. Adică, 
cum ar trebui să procedezi când o iau stâncile brusc la vale sau începe să te scuture 
pământul?! Bagi capul la cutie şi aştepţi să treacă? Sau altă întrebare care îi venea 
în minte: „Cum poţi preveni aşa ceva? Rulezi pe vârful pneurilor? Păşeşti cumva 
tiptil, pe poante, să nu zdruncini echilibrul plăcilor tectonice?”

După monotonia drumului de până atunci, în mod paradoxal, panoul acela 
a avut darul de a-l binedispune în loc să-l neliniştească. 

- Cad pietre! Şi? a spus cu glas ruginit de nefolosire îndelungată dar şi de 
pachetul de ţigări pe care îl fumase deja în acea zi. Voi anunţa omenirea când se va 
întâmpla minunea asta. Sau va afla singură, din buletinele de ştiri de la televizor: 
„Coach Ian, strivit de pietroaie în timp ce mergea la întânirea cu o femeie pe care nu a 
văzut-o vreodată, dar care i-a suscitat interesul mai mult decât trebuia să-i permită s-o 
facă.” Poate că măcar aşa voi reuşi să captez şi interesul Crinei-cea-ruptă-de-realitate.

Îi veni în minte că era momentul să-şi sune logodnica, fiindcă nu era sigur 
că la cabana aceea va avea semnal la telefonul mobil. Acesta fusese al doilea indiciu-
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avertisment: aparatul era în buzunarul hanoracului pe care îl aruncase pe bancheta 
din spate, aşa că ar fi trebuit să oprească pentru a-l lua de acolo. Şoseaua însă se 
întindea ademenitor în faţa lui, mărginită la stânga de coasta abruptă, de un verde 
viu, a muntelui, şi la dreapta, de un râu tulbure, semn că în amonte fie plouase, 
fie aveau loc lucrări ale forestierilor. Suprafaţa drumului era neaşteptat de bine 
întreţinută iar rarii şoferi cu care se întâlnea păreau a avea tot timpul din lume; erau 
calmi, prevenitori chiar, lăsându-l să-i depăşească dacă avea chef, chiar încetinind 
şi semnalizând dreapta, semn că drumul era liber. „Ce diferenţă între ei şi apucaţii 
din Bucureşti!” şi-a spus şi a profitat la maximum de condiţiile acestea, amânând 
pentru mai târziu momentul opririi şi recuperării telefonului.

Nu a sunat-o însă nici când s-a oprit la o benzinărie de pe marginea drumului 
ca să bea o cafea. Intenţionase s-o facă, dar îi atrăsese atenţia un bărbat care stătea 
la o masă alăturată. Era îmbrăcat într-o cămaşă care fusese cândva albă, cu motive 
populare cusute la guler şi mâneci. Avea pantaloni negri, nu prea curaţi, dar corect 
călcaţi iar în picioare purta pantofi de sport grena, nou-nouţi. În ciuda pălăriei de 
paie banale, de genul celor pe care le găseşti în orice târg sătesc, şi în pofida cămăşii 
ţărăneşti, bărbatul nu părea a fi sătean. Îl trădau mâinile deosebit de fine, deşi nu 
chiar curate, şi gesturile ceremonioase, cumpănite, de majordom care verifică cu rigla 
dispunerea tacâmurilor pe masă. Omul tocmai extrăgea dintr-o tabacheră argintie, 
cu capacul gravat, o ţigară făcută manual. O bătu de câteva ori, de masă, la ambele 
capete, pentru a-i scutura tutunul excedentar, apoi o frecă uşor între degetele subţiri, 
ca pentru a o frăgezi, după care o aprinse cu o brichetă antică, cu benzină, şi o aşeză 
grijuliu pe marginea scrumierei de tablă; o ridica apoi, trăgea din ea cu sete, scruma 
cu grijă şi o aşeza la loc într-un echilibru din ce în ce mai precar pe măsură ce aceasta 
se consuma. Din când în când îşi făcea de lucru  aranjând în linie dreaptă paharul 
de carton cu inscripţie indescifrabilă în carea avea cafea, ţoiul de sticlă, cu un lichid 
gălbui, din care turna cîteva picături în pahar şi scrumiera grosolană. Toate acestea, 
cu gesturi line şi elegante, de parcă avea tot timpul din lume la dispoziţie. Îi văzu 
faţa doar când ridică capul ca să răspundă la salutul grăbit aruncat de un cunoscut 
de-al lui care trecea pe acolo. Avea nişte sprâncene impresionant de dese, cu fire 
groase şi încârligate, unele cărunte, ochi mici, înfundaţi în orbite, nas ascuţit, faţa 
adânc ridată la colţurile ochilor şi pe frunte, iar pe pometul drept trona un chist de 
mărimea unei cireşe, acoperit cu o piele subţire prin care se vedea un amestec de 
carne, grăsime şi ceva ce semăna a puroi. Nu părea conducător auto, aşa că prezenţa 
lui acolo i se păru lui Ian inexplicabilă. Probabil că omul nu făcea altceva decât să-
şi omoare câteva ore, ca mai apoi să continuie acest lucru în alte locuri, până când 
cafeaua „îmbunătăţită” avea să-şi facă efectul şi să-l adâncească într-un somn greu, 
din care să se trezească a doua zi doar ca s-o ia de la capăt.

Nu i-a telefonat Crinei nici când a ajuns la intersecţia după care trebuia să 
cotească pe un drum de ţară strecurat printre casele pipernicite, de lemn, acoperite 
cu şindrilă veche, înverzită pe alocuri de muşchi, străjuite, din loc în loc, de moşnegi 
şi băbuţe sudați de băncile din faţa curţilor, atenţi la tot ce mişcă pe uliţa lor. A 
continuat să ruleze ca în transă, amintindu-şi perfect indicaţiile pe care i le trimisese 
femeia, prin email. În tot acest timp, prin minte îi treceau problemele care necesitau 

rezolvare urgentă, schiţa unor sesiuni de coaching şi planuri de viitor. „Atenţie 
distributivă”, o numise el când venise vorba despre aşa ceva, într-o discuţie cu ea. 
„Mda. Specific feminină”, remarcase femeia râzând, apoi completase: „Moştenire 
atavică, din vremea când Evele speciei locuiau în peşteri şi trebuiau să amestece cu 
o mână în fiertura de pe foc şi, cu alta, să legene copilul din copaie, fiind mereu cu 
ochii în patru, să detecteze pericolele care le-ar putea pândi pe ele şi pe odraslele 
lor.” „Feminină să fie!” acceptase el. „Nu mi-am negat niciodată latura aceasta a 
personalităţii. Doar bărbaţii nesiguri pe masculinitatea lor o fac.”  

Ieşind din sat, drumul comunal s-a terminat brusc, fiind continuat de ceva 
ce semăna a potecă largă pe un teren stâncos. Îi ieşise compet din minte ideea de a 
o suna pe logodnica lui, atent fiind să ocolească gropile şi să nu intre în şanţurile de 
pe marginea lui. 

Rula pe acel drum de o jumătate de oră şi începea să i se pară nesfârşit, 
aşa că opri maşina şi verifică din nou schiţa trimisă de femeie. Conform ei, nu mai 
era mult până la cabana unde urma să se întâlnească. Abia atunci luă telefonul din 
hanorac şi o sună pe Crina. După câteva apeluri, însă, intră robotul: „Persoana apelată 
nu poate răspunde sau nu se află în aria de acoperire a reţelei”.

Porni maşina, uşurat că nu trebuia să vorbească cu ea, fiindcă încă nu-şi 
formulase exact în minte ce urma să-i spună. După câteva zeci de metri ajunse la un 
fel de prag mărginit de ambele părţi de câte o stâncă imensă, cu vegetaţie pipernicită. 
Dacă nu ar fi fost cu gândurile împrăştiate, ar fi sesizat că tocmai dăduse peste al 
treilea indiciu, cel mai important, care ar fi trebuit să-l întoarcă din drum. Îl ignoră 
însă şi îl depăşi, angajându-se pe aleea largă care ducea la o alcătuire căreia cu greu 
i-ar fi putut spune cabană: o clădire albă, joasă, având câteva ferestre cu ochiuri 
mărunte şi cercevele verzi și un acoperiş abrupt, învelit cu un strat de paie înnegrite 
de intemperii îndelungate; totul, aşezat într-o poieniţă nu mai mare decât un teren 
de sport, ţinând parcă în spinare muntele din apropiere.
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   Cercetător științific, Dr.Virgil Pană este membru al Uniunii Scriitorilor din România. A 
publicat mai multe volume cu tematică din domeniul istoric și cultural.

Ion Chereji – o personalitate culturală marcantă a orașului 
Târgu-Mureș (I)

	
Profesorul Ion Chereji, cunoscut  sub pseudonimul literar de Ion Cherejan, 

s-a născut la 26 septembrie 1918, în comuna Sanislău, judeţul Satu-Mare, într-o 
familie de ţărani, 

Studiile primare le-a făcut la şcoala din comună, iar cele medii la Oradea. 
În 1938, după bacalaureat, ca urmare a situaţiei materiale precare, s-a înscris la 
Seminarul Teologic Greco-Catolic al Eparhiei de Oradea, pe care l-a absolvit în 1942. 
După examenul de absolvire, s-a înscris la Facultatea de Filologie a Universităţii 
„Ferenc József” din Cluj. Pe perioada studiilor universitare a fost, timp de trei ani, 
preşedinte al Societăţii studenţilor români din Cluj, avându-i printre colaboratorii 
apropiaţi pe Francisc Păcurariu, Valentin Raus, Gavril Scridon, Tudor Bugnariu şi 
Raul Şorban.

Ca preşedinte al studenţilor, a obţinut, prin intermediul Legaţiei române de la 
Budapesta, burse  în bani pentru studenţii români din Cluj şi a contribuit la înfiinţarea 
E.R.A.N.-ului (Editura Românească din Ardealul de Nord), care a publicat plachete 
şi volume de poezii ale unora dintre tinerii scriitori români din provincia cedată. 

În 1942, a fost numit profesor de limba română la Şcoala normală de 
băieţi din Oradea, instituţie care, la vremea respectivă, se afla într-o situaţie critică. 
Pentru a putea face față obligaţiilor profesionale, a fost nevoit să reînfiinţeze şi să 
organizeze biblioteca, pe care a dotat-o cu peste 6000 de volume, cu precădere 
de literatură română. Pe lângă activitatea didactică şi de colaborator de presă la 
publicaţiile româneşti, a înfiinţat Societatea de lectură G. Coşbuc a elevilor, în cadrul 
căreia a organizat şezători literare precum şi o serie de conferinţe publice la care 
au fost invitaţi Cezar Petrescu, Vasile Netea, Olga Caba ş.a. Totodată, a diversificat 
activitatea acestei societăţi prin punerea în scenă a unor piese de teatru de Alecsandri 
şi Caragiale, regia artistică fiind asigurată de către actorul  Szabó Ernö, pe atunci 
director al teatrului din Oradea.

virgil pană

Ion Chereji (1918-1986)
	 Ca urmare a unor greutăţi 

familiale, şi-a cerut transferul la Carei, 
pentru a fi mai aproape de părinţi, unde a 
funcţionat ca profesor de limba şi literatura 
română la liceul „Vasile Lucaciu”. Paralel 
cu activitatea didactică, a luat parte 
activă la acţiunea de alfabetizare, a fost 
directorul ansamblului artistic de amatori 
din localitate şi redactorul-şef, timp de 
trei ani, al săptămânalului „Democratul”, 
înfiinţând şi editura acestei publicaţii  în 
care a tipărit două volume antologice de 
poezie cu titlul Prietenii artei, cu producţii 
lirice ale tinerilor scriitori. A organizat 
şezători literare la Carei şi Satu-Mare la 
care a invitat personalităţi precum: Ovidiu 
Drimba, Gheorghe Bulgăr, Ion Caraion, George Dan, Ion Apostol Popescu ş.a. 

În noiembrie 1948 a fost transferat la Surduc, plasa Jibou, la o şcoală minieră, 
unde a profesat până în ianuarie 1949, când a fost chemat la Institutul de Artă Român 
din Cluj, la catedra de Istorie a teatrului, unde, deşi asistent, i s-a încredinţat susţinerea 
cursului de Istoria teatrului universal, la anii I şi II, precum  şi seminariile, la anii III 
şi IV. În paralel cu activitatea didactică, a susţinut examenele de diferenţă, finalizând, 
astfel, cursurile universitare prin examenul de licenţă din 1950. 

După reorganizarea învăţământului teatral, a fost transferat, tot ca asistent, la 
secţia română a Institutului „Szentgyörgyi István”, din Cluj, unde i-a fost repartizată 
aceeaşi disciplină, în paralel cu profesorul Szabó Lajos, care ţinea cursuri de Istoria 
teatrului universal, la secţia maghiară. Tot la Cluj, a fost avansat la gradul de lector 
universitar. În 1954, Institutul a fost mutat la Târgu-Mureş, an în care s-a căsătorit 
cu Péris Terez, pe atunci studentă la actorie. Aici, în condiţii cu totul noi, i-au fost 
repartizate cursurile de Istoria teatrului românesc şi de Limba şi literatura română. La 
1 octombrie 1961, a fost avansat la gradul de conferenţiar universitar. Prin decretul 
Consiliului de Stat nr. 494/26. VI. 1969 i se conferă „Ordinul Muncii clasa a III-a” cu 
prilejul celei de a XXV–a aniversări a eliberării României de sub dominaţia fascistă, 
„în semn de preţuire pentru activitatea meritorie în domeniul instruirii şi educării 
studenţilor şi a contribuţiei aduse la dezvoltarea învăţământului şi culturii în patria 
noastră” („Scânteia”, 22 august 1969)

Timp de trei ani, 1972-1975, a fost şef al catedrei de Istoria teatrului, an în 
care, prin aplicarea unor noi reglementări organizatorice, catedra s-a  unit cu cea 
de artă dramatică, şef devenind un profesor titular la o disciplină de specialitate din 
domeniul actoriei. În 8 iulie 1972, printr-un decret al Consiliului de Stat, i se conferă 
Ordinul „Meritul cultural” clasa a III-a („Steaua Roşie”,Târgu-Mureş,9 iulie 1972)

 Începând cu anul universitar 1978-1979, după susţinerea tezei de doctorat, 
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în 16 decembrie 1976, cu titlul „Dinamica regiei teatrale actuale”, a promovat, prin 
concurs, în gradul didactic de profesor universitar. Între anii 1954-1980 a deţinut şi 
funcţia de prorector 

A încetat din viaţă, pe neaşteptate, în duminica de 15 iunie 1986 după ce, 
cu o zi înainte, asistase la examenele  de sfârşit de an. A trecut în veşnicie când, în 
mod sigur, ar mai fi avut multe de spus şi de scris, fără a se bucura nici un moment 
de o binemeritată pensie. Dispariţia sa i-a îndurerat, deopotrivă pe colegii săi şi 
pe toţi cei care l-au cunoscut, îndeosebi pe soţia sa,Teréz Peris Chereji, de origine 
maghiară, care, înainte de a începe scrierea primei mele cărți despre această familie 
de oameni de cultură, cu titlul Ion Chereji.Crâmpeie de cultură transilvană, a ţinut, 
cu tot dinadinsul, să nu uit a menţiona că, pentru ea, cel dispărut a însemnat totul, că 
i-a fost, în acelaşi timp, soţ, prieten şi părinte. Vorbe frumoase au fost așternute pe 
hârtie de către colegul său Oláh Tibor, pe care avea să le imortalizeze, în scurt timp, 
într-un sintetic şi în acelaşi timp cuprinzător articol publicat în Revista „Teatrul”.

 „ Aria de cuprindere şi răsunetul muncii sale neobosite – scria cel amintit – 
întrec însă limitele strâmte ale unui curriculum  vitae. Bun vorbitor la catedră, nespus 
de înţelegător cu studenţii, Ion Chereji îi învăţa să preţuiască la diapazon creator 
patrimoniul naţional şi universal al literaturii dramatice, sondând în profunzime 
tâlcul pieselor, pentru a-l putea reda-obiectiva cu o cât mai pronunţată eficienţă. 
În cronicile publicate, urmând cu punctuală regularitate traiectoria premierelor de 
la Târgu-Mureş – indiferent dacă spectacolul glăsuia în limba lui Caragiale sau în 
aceea a lui Madách – punea în lumină de fiecare dată intenţii regizorale şi împliniri 
actoriceşti, dezghiocând frumuseţi ideatice formativ-educative din operele abordate. 
Cât despre omul Ioan Chereji – sincer şi blând, afabil, modest şi neşovăitor totuşi, el 
transmitea cu fiecare zâmbet, gest sau vorbă, o convingere intimă şi un mare adevăr: 
că omul este om în funcţie de omenia de care dă dovadă în orişice împrejurare; că 
a-ţi sluji poporul şi cultura, ţara înseamnă a te dărui total, fără urmă de reţinere, 
semenilor din care te-ai născut; că a aprecia limba şi cultura, tradiţiile neamurilor 
conlocuitoare, înseamnă a-ţi sluji neamul, ţara, patria, aceasta fiind una şi sfântă 
în unicitatea ei…” („Teatrul”, nr. X, octombrie 1986, p. 94).

Documentarea pentru scrierea cărţii amintite m-a determinat să citesc mai 
toate referinţele despre personalitatea sa, să vorbesc cu unii dintre foştii săi studenţi, 
cu colegii săi întru profesie, cu personalităţi marcante ale vieţii noastre teatrale, care, 
într-un fel sau altul, l-au cunoscut  ca om sau ca specialist. Marea majoritate a celor 
intervievaţi mi-au prezentat o personalitate complexă; un om bun şi atent cu cei din 
jur, un profesor plin de vervă la catedră, care capta atenţia prin ceea ce  spunea şi cum 
spunea, foarte apropiat de studenţi, punând mai presus autoexigenţa decât exigenţa, 
dând dovadă de „o bunătate funciară, lipsită de orice zgură a pornirilor pătimaşe”. 

Deşi a fost martor al evenimentelor din perioada anilor 1940-1944, a reuşit 
să se distanţeze de orice patimă de natură politică sau ideologică fiind conştient că, 
în noile condiţii de după războiul devastator pentru toată lumea, doar pacea socială  
şi armonia interetnică puteau constitui chezăşia reconstrucţiei ţării, din toate punctele 
de vedere. Despre spiritul paşnic care l-a caracterizat pe Ion Chereji în relaţia cu cei 
de altă etnie vorbeşte şi scrisoarea lui Marin Ciortea, care, în urma unei discuţii cu 

Mihail Sadoveanu, a reuşit să-l facă interesat pe maestru de viaţa şi activitatea sa.
„În această ordine de idei – scria acest adevărat mecena pentru artiştii 

români ai timpului – am ajuns să vorbesc şi despre tine, despre vederile largi pe care 
le aveai în ceea ce priveşte convieţuirea celor trei naţiuni din Ardeal, despre lucrările 
tale literare, despre antologia ardeleană pe care o pregăteai şi altele. Maestrul 
Sadoveanu a fost bucuros că aude toate cele câte i-am putut spune despre tine şi a 
arătat viu interes pentru cunoaşterea activităţii tale literare, artistice şi culturale” 
(Scrisoarea invocată este un document din arhiva familială Chereji).

 Alţii, puţini la număr, din maliţiozitate, au încercat să-l prezinte ca pe un om 
puternic  ataşat de regimul politic anterior anului 1989, să-i umbrească pe nedrept 
amintirea, în situaţia în care, potrivit uzanţelor timpului, unii dintre colegii săi care 
îl critică azi ticluiau telegrame adresate lui Nicolae Ceauşescu, cu ocazia zilei de 
naştere.  

„Cronicarul nostru de specialitate,” cum îl definea cotidianul „Steaua Roşie” 
din 9 mai 1969, cu ocazia avancronicii la spectacolul Macbeth de Shakespeare, 
prezentat de Secţia maghiară a Teatrului de stat, a scris peste 250 de cronici teatrale 
în limba română și maghiară, cea mai mare parte dintre acestea fiind publicate în 
presa de limbă română şi maghiară locală şi naţională. Citite şi apreciate de publicul 
iubitor de teatru, de specialiştii de artă şi cultură, scrierile sale consemnau atât 
valoarea artistică a spectacolelor prezentate de cele două secţii ale Naţionalului 
târgumureşan, cât şi evoluţia actorilor, fiecare fiind, de fapt, eseuri care apelau la 
conştiinţă, imaginaţie şi înţelepciune (Gh. Bărbulescu, Cronicar de aleasă omenie, 
în „Steaua Roşie”, 5 iulie 1986).

 A fost un adevărat  mecena pentru tinerii actori cărora le-a insuflat  curaj, 
subliniindu-le sincer atât realizările cât şi minusurile constatate în prezenţa scenică 
ori în strădania de conturare a personajelor. Comparându-l cu teatrologii consacraţi 
de la singura publicaţie naţională de specialitate, de la vremea respectivă, Revista 
„Teatrul”, ori cu confraţii săi care îşi încercau condeiul prin alte reviste culturale din 
ţară, cu pretenţii mai mari decât ale publicaţiilor  târgumureşene, se poate afirma că 
profesorul Ion Chereji  s-a aflat tot timpul la înălţimea acestora sau poate şi mai sus.

În completarea scrierilor sale cu caracter dramatic, care profilează evoluţia 
artistică a celor două secţii teatrale, română și maghiară, a elaborat o mulţime de 
articole cu subiecte diverse, dintre care am reţinut doar pe cele care au o evidentă 
tangenţă cu evoluţia culturală şi administrativă a Naţionalului din Târgu-Mureş, 
ignorându-le pe cele cu un pronunţat  caracter ideologic impus de vremurile în 
care a trăit. Toate acestea şi fiecare în parte, pot constitui importante surse pentru 
completarea şi actualizarea  istoriei complete a instituţiei teatrale din oraşul nostru şi 
totodată puncte de reper pentru întocmirea cursurilor universitare de istorie a teatrului 

Ca profesor universitar, este autor al mai multor cursuri de istorie a teatrului 
naţional şi local, majoritatea nepublicate, care, prin amintirea lor în cartea amintită, 
alături de notiţele sale din bibliografia de specialitate, maghiară îndeosebi, sper a fi 
de folos celor care îmbrăţişează  cariera de teatrolog. Excelent cunoscător al limbii 
maghiare, profesorul Ion Chereji a tradus în limba română, printre altele, piese şi 
nuvele semnate de Szabó Lajos şi  Asztalos István, jucate cu mare succes pe scena 
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mureşană. 

La finalul acestui scurt curriculum vitae, putem conchide că profesorul 
universitar Ion Chereji  este o personalitate științifică și culturală  marcantă, nu numai 
pentru bihoreni și târgumureșeni, ci pentru întreg arealul transilvan și chiar național. 

  Profesor Doctor în Științe umaniste-istorie și cercetător științific la Centrul de Cercetare 
pentru Dezvoltarea Regională și Integrare Europeană al Universității din București, Daniel Dieaconu 
este autorul mai multor cărți și studii de impact privind istoria națională și regională.

    Ștefan cel Mare și ținutul Neamțului și Romanului

Perioada domniei lui Ştefan cel Mare a fost cea mai importantă din istoria 
Moldovei şi, de bună seamă, şi din istoria ţinuturilor Neamţ şi Roman, care s-au aflat 
în atenţia marelui domnitor, el zidind aici mănăstiri, ridicând cetăţi şi curţi domneşti 
sau purtând bătălii pe aceste meleaguri. Viaţa economică cunoaşte şi ea o dezvoltare 
deosebită în epoca marelui domnitor.

După un exil de mai mulţi ani, tânărul Ştefan, consideră că a venit vremea să 
se urce pe tronul tatălui său. La data de 12 aprilie 1457, Marţea Mare, în fruntea unei 
oştiri de 6.000 de oameni îl învinge pe Petru Aron la Doljeşti în ţinutul Neamţului. 
A doua bătălie dintre cei doi se dă la Orbic, tot în ţinutul Neamţului, la 14 aprilie 
1457, în Joia Mare, iar Petru Aron, învins, este silit să ia calea pribegiei în Polonia. 
În amintirea acestei victorii, pe „Dealul Ungurilor”, în anul 1957, este ridicat un 
monument comemorativ, prin contribuţia cetăţenilor comunei şi a primăriei. Această 
bătălie este consemnată în lucrările cronicarului Grigore Ureche, care descrie 
pregătirile de luptă, precum şi ale istoricului Nicolae Iorga, ce descrie locul unde 
s-a dat bătălia1.

Din primii săi ani de domnie aflăm despre prima menţionare scrisă a numelui 
Pângăraţi (din anul 1458), şi considerăm că începuturile vetrei sihăstreşti de la 
Mănăstirea Pângăraţi trebuie plasate între sfârşitul secolului al XIV-lea şi începutul 
secolului al XV-lea, când au apărut primele sihăstrii şi mănăstiri ctitorite de marii 
domnitori, în perioada numită şi „secolul de aur al monahismului moldovenesc în 
general şi al vieţii pusniceşti în special”2. Denumirea de  Pângăraţi provine, după 
istoricul Nicolae Iorga, de la un posibil călugăr Pangratie, care „se pare că a fost un 
pustnic de demult, dând numele pârâului din apropiere”3. Marele istoric spune că 

	 1.Gr. Ureche, Letopiseţul Ţării Moldovei, Ed. Minerva, Bucureşti, 1978, p. 37; C. Giu-
rescu, Letopiseţul Țării Moldovei întocmit după Grigore Ureche vornicul, Istrate logofătul şi alţii, 
de Simion Dascălul, Bucureşti, 1916, p. 42.
	 2.Arhim. I. Bălan, Vetre de sihăstrie românească, Ed. Institutului Biblic, București, 
1982, p. 83.
	 3.Ierom. V. Bârzu, Mănăstirea Pângăraţi - monografie, studiu istoriografic şi aghiologic, 
Ed. Gedo, Cluj, 2004, p. 13.

daniel dieaconu 
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numele de Pângăraţi nu are „nici un amestec unei idei de pângărire”4. 

Tot din acest an avem cea mai veche mențiune documentară cu referire directă 
la o așezare din regiunea de la poale de Ceahlău, un act de cancelarie din 13 februarie 
1458, când se întăresc de către domnie Mănăstirii Neamț: „...satul anume Băloșești 
de la Neamț și Mănăstirea de la Hangu pe vechiul hotar și doi tătari... Iar hotarul 
acestui sat și al mănăstirii să fie pe vechiul hotar, pe unde au folosit din veac”5.

Ştefan cel Mare a început reconstruirea cetăţilor Sucevei şi Neamţului, de 
asemenea, întărirea cetăţii Roman, importante pentru salba de fortificaţii, dar, pe 
malul Siretului, în apropiere de Gâdinți, ridică Cetatea Nouă, numită de Grigore 
Ureche și Dimitrie Cantemir în operele lor Smedorova, al cărei prim pârcălab Oancea 
sau Oanță este menționat în documentul din 15 septembrie 14666. 

Din documentele perioadei sale se constată diferitele forme de proprietate 
şi activităţile economice ale zonei. Apar hotărnicii, întăriri de hotare, privilegii, 
interziceri. Interesant de remarcat că practicarea plutăritului în judeţul Neamţ este 
atestată într-un document din anul 1466, în care se subliniază că locuitorii din 
Negoiești nu vor plăti vamă pentru plute. Documentul, in extenso,din 13 martie 1466, 
scris la Suceava, spune că cei ce urmau a se așeza în satul Negoești, proprietate a 
mitropoliei Romanului, pentru cinci ani vor fi scutiți de ”iliș, de podvoade, de posadă, 
de jold, de lucru la cetate și la  mori, de căratul buților cu vin şi de cositul fânului 
[…] scoși de sub jurisdicția pârcălabilor și a staroștilor, de sub puterea globnicilor, 
pripășarilor, osluharilor și a gonitorilor de urmă, […] nu vor plăti vamă, pentru 
peşte proaspăt sau sărat, pentru sare, postav, pânză, fier, plute, oale, vase de lemn, 
varză, mere, ceară sau miere curată, nici când vor vinde, nici când vor cumpăra...”7. 
Astfel, prin acest document putem vorbi de o atestare și nicidecum de începuturile 
plutăritului care se pierd în vremuri, înainte de întemeierea Moldovei.S-a emis chiar 
ipoteza de către Ioan Bogdan că Bistriţa era navigabilă cu plute până la Piatra lui 
Crăciun, adică până la Piatra-Neamţ, încă din acea vreme. S-a considerat că pe Bistriţa 
s-a făcut plutărit din vechime, chiar şi saşii în secolul al XIII-lea, coborând plute pe 
râu spre zona de şes8. Plutăritul a fost una dintre ocupaţiile importante ale ţinutului 
Neamţului, alături de tăierea lemnului, cărăuşia sau creşterea animalelor. În zona 
montană, la hotarele apusene ale ţării, erau trimişi şi iscoadele şi străjerii graniţelor.

Domnitorul acorda o mare atenție hotarului vestic, căci acolo își aflase 
adăpost, în Ungaria, unchiul său Petru Aron. Iscoadele de la granița cu Ardealul îi 
anunțau domnului un mare pericol. În toamna anului 1467, regele Ungariei, Matei 
Corvinul, a decis efectuarea unei expediții „de pedepsire” a voievodului Moldovei, ca 
urmare a incursiunilor repetate ale acestuia în Secuime și în alte zone din Transilvania 
pentru capturarea ucigașului tatălui său, Petru Aron, adăpostit de Ungaria după ce 

	 4.N. Iorga, Încă o ruină de istorie şi artă sub ochii noştri nesimţitori, în „Avântul”, Pia-
tra-Neamţ, 1939.
	 5.Documente privind Istoria României, A, Moldova, veacul XIV, XV, 1, pp. 292-293 (în 
continuare se va cita DIR, A, Moldova, veacul...).
	 6.I. Bogdan, Documentele lui Ștefan cel Mare, vol. I, 1457-1492, Atelierele grafice So-
cec &Co, București, 1913, pp. 111-112.
	 7.I. Bogdan, Documentele lui Ștefan cel Mare, vol. I,  pp. 85-86.
	 8.Etnografia Văii Bistriţei, Piatra-Neamţ, 1973, p. 247.

fusese izgonit de regele Poloniei. Campania viza, deopotrivă, și răzbunarea pentru 
faptul că Ștefan cel Mare reinstaurase stăpânirea Moldovei asupra cetății Chilia, care 
fusese cedată ungurilor de Petru al II-lea în 1448. Oastea ungurească a pătruns în 
Moldova pe drumul mai lesnicios, prin pasul Trotuș. După ce a încercat să-i oprească 
în trecătoare, Ștefan a dispus retragerea oștenilor moldoveni, hărțuindu-l tot timpul 
pe regele Matias. A fost ars târgul Bacău şi până la 29 noiembrie oastea ungară a 
ajuns la Roman. Orașul a fost ales de domnul Moldovei pentru o rezistență cât mai 
îndelungată, pentru a îngădui pregătirea bătăliei decisive de la Baia. Cronicarul 
Antonio Bonfinius scria: „După ce a ieșit la loc mai deschis și-a așezat tabăra lângă 
târgul Romanului... Aceasta are ziduri de lemn, întărite cu val și cu șanț, iar râul 
Siret9 îl scaldă; lângă mal se află o cetățuie întărită mai mult prin straja ei, decât prin 
meșteșug războinic”10.

Regele ocupă târgul Romanului, scria cronicarul, și după „ce au văzut 
dușmanii a doua zi s-au început vorbe de pace printre solii ei. S-au adunat multe 
încolo și încoace asupra înțelegerii, până la urmă nu s-au putut săvârși nimica. Apoi, 
îndată ce Matia simțise că dușmanul îl purta cu vorba, pacea nefiind încheiată, își 
mișcă tabăra de ici colo, iar, înainte de a pleca, dă poruncă să fie pârjolit și prădat 
târgul. După arderea târgului Romanului, peste tot pe unde își poartă calea pustiește 
totul; pretutindeni, cu foc și fier, satele și târgușoarele, iar oastea mână oameni și 
turme cu o pradă uriașă”11. Aceste grozăvii nu l-au determinat pe Ştefan voievod să 
iasă din ascunzătorile codrilor şi să primească lupta în câmp deschis. Plecând din 
Roman, oştirea lui Matei Corvin a părăsit drumul Siretului, luând-o spre Suceava 
pe drumul Băii, cu nădejdea că în vechea capitală vor afla destulă avere de jefuit 
din bogatele gospodării ale negustorilor şi meşteşugarilor saşi. Populaţia fusese 
evacuată de călăreţii domneşti, dar pivniţele cu vin au rămas la îndemâna hulpavei 
oştiri, flămândă şi obosită de calvarul drumului12. 

Ştefan cel Mare, în preajma Crăciunului, la Baia, repurtează o strălucitoare 
victorie, învingând oastea trufaşului rege maghiar Matei Corvin, care petrecea în 
târgul ce luase foc din patru părţi. Regele, înfrânt şi rănit de un vârf de arbaletă, 
îşi află scăparea în defecţiunea călărimii moldovene şi alege calea mai scurtă spre 
Transilvania, peste „Calea Mare”, spre Hangu, pe drum anevoios. Mai mult, pe 
drumul de retragere, spune cronica, localnicii au ripostat din palănci şi au blocat 
drumul cu arbori, silind pe rege să renunţe la care, bagajele grele şi la 500 de tunuri, 
îngropate pentru a nu intra în posesia moldovenilor. Regele, transportat pe o targă, 
scapă pe drumul Tulgheşului în Giurgeu13. O altă opinie, a lui Alexandru Gonţa, 
merită menţionată. Bătut crunt de către Ștefan cel Mare, retragerea ungurilor, a oștilor 
	 9.Este vorba de râul Moldova.
	 10.În timpul războiului, Ştefan retrage populaţia şi se întăreşte în Cetatea Sme-
derovei, iar Matei Corvin ocupă târgul Romanului incendiindu-l, bineînţeles împreună 
cu cetatea. Distrugerile sunt refăcute destul de repede şi la 2 octombrie anul următor, cu 
ocazia unei noi danii către mănăstirea Putna „pan Oanţă (Oană)” era iarăşi trecut ca fiind 
pârcălab la Cetatea Nouă.
	 11.storia oraşului Roman, Roman, 1995, pp. 144-145
	 12.C. Cihodaru, Observații pe marginea izvoarelor privind unele evenimente din istoria 
Moldovei între anii  1467-1474, în SCS, Iași (Istorie), VIII (1957), 1, pp. 13-14
	 13.Gr. Ureche, Letopiseţul Ţării Moldovei, ed. P.P. Panaitescu, Bucureşti, 1958, p. 106
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conduse de însăși regele Matei Corvin, nu s-a făcut pe drumul mare, pe care venise 
și înaintase, „ci pe poteci strâmte, prin satele Bogata, Bogdănești, Târgu-Neamț, de 
unde prin Pipirig-Poiana-Teiului-Gura Bistricioarei -, pe o distanță de numai 52 km 
de la Baia și prin pasul Prisăcani-Tulgheș, s-a intrat în Transilvania, fără cai, care 
și fără nici un tun, ci pedestru ( ...). Aceasta se întâmpla la 14 decembrie 1467”14.

Acţiunea lui Matei Corvin, cerută şi sprijinită de Petru Aron, se sfârşeşte 
cu un eşec, dar fostul domn perseverează în încercările sale şi, peste trei ani, la 
1470, stângând trupe de mercenari, urmează acelaşi drum, al Tulgheşului, mizând pe 
surpriză. Dar, prudentul voievod Ştefan cel Mare, înţelegând importanţa supravegherii 
şi apărării trecătorii, realizează un eficient sistem de iscoade şi plăieşi, astfel că atu-ul 
numit surpriză este pierdut şi Petru Aron este înfrânt la Orbic, lângă Buhuşi. Ba mai 
mult, el este prins şi încape pe mâna călăului, fiind decapitat15.

Hotarul vestic devenise sigur, Ştefan împăcându-se prin tratate cu regele 
maghiar, dar nu urmează politica de închinare către turci a predecesorului său, Petru 
Aron, care, cu boierii acceptaseră răscumpărarea păcii-tributul. Neplata tributului 
duce la o campanie mai neobişnuită a turcilor şi anume o campanie pe timp de iarnă, 
sub conducerea lui Soliman Hadâmbul. Acesta este înfrânt la Vaslui în ianuarie 1475. 
Astfel, Mehmet Fatih, cuceritorul Bizanţului, purcede la o nouă expediţie de luptă, 
îndelung pregătită, sprijinită de flotă şi în plus ordonând şi un atac al hoardelor tătare. 
Rămas fără grosul ţărănimii, plecată să-şi apere gospodăriile de urdiile tătare, cu 
trupele de „viteji”, domnul Moldovei încearcă să facă faţă turcilor întărind o tabără la 
Valea-Albă, tot în ţinutul Neamţului, vizând o retragere spre hotarul Transilvaniei în 
caz că cetăţile nu ar fi rezistat. El avea în vedere posibilitățile de retragere pe „Calea 
Mare”, spre Hangu. Datorită unei astfel de prevederi, el și-a putut salva cea mai mare 
parte din oștire pe care, apoi – probabil – a reorganizat-o în regiunea Hangu. Tot aici 
au putut să-i vină în ajutor „păstorii și argații din munți”16.

Urmând drumul Siretului,  Mehmed al II-lea avea ca ţintă capitala ţării, 
Suceava. Ştefan cel Mare a dat ordin să se reţină pe cât posibil înaintarea oastei 
turceşti, fiindcă în acest timp deplasa spre regiunile de munte populaţia, cu tot ce 
putea lua cu ea, în special vitele. Se semnalează că în apropierea regiunii Neamţului, 
la o mică distanţă de oastea lui Ştefan cel Mare, care număra vreo 6 000 de ostaşi, se 
mişca o masă de circa 60 000 de persoane, pentru care se căuta adăpost în munţi17. 

La Roman a ajuns în ziua de 24 iulie, Mehmed al II-lea oprind înaintarea 
spre Suceava. „Tabăra turcească ajunsese la Roman, un oraș mort și o cetate pustie” 
(orașul fusese probabil evacuat). Invadatorii au distrus Cetatea Nouă. Şi-a îndreptat 
oastea spre regiunea Neamţului, unde fusese informat că există o cetate în care ar 
mai fi fost încă un număr din prizonierii care au fost capturaţi de moldoveni în lupta 

	 14.A.I.  Gonța, Strategia lui Ștefan cel Mare în bătălia de la Baia (1467), „Studii – Re-
vista de istorie”. Tom 32, Nr. 6, Ed. Academiei RSR, București, 1967, p. 1133, 1137
	 15.C. Cihodaru, Observații pe marginea izvoarelor privind unele evenimente din istoria 
Moldovei între anii 1467-1474, în SCS, Iași (Istorie), VIII (1957), 1, pp. 14-15. 
	 16.Gr. Ureche, Letopisețul Țării Moldovei, ed. P.P. Panaitescu, București, 1958, p. 
1a06.
	 17.Neamţul, ţinutul tezaur. Monografie, Ed. Cetatea Doamnei, Piatra Neamţ, 2019, p. 
272

de la Vaslui. Ştefan cel Mare dorea amânarea luptei, fiindcă disproporţia numerică 
dintre forţele sale şi cele otomane era mare18. 

La Valea-Albă, care acum se numeşte Războieni, toată floarea vitejimii 
moldave cade în luptă, cum glăsuieşte, cu vorbe simple şi pline de durere, pisania 
bisericii ridicate pe mormântul comun. După Războieni, Mehmed al II-lea a suferit un 
eşec în faţa Cetăţii Neamţului, unde credea greşit că s-a adăpostit Ştefan cel Mare şi 
s-ar fi aflat prizonieri turci. Asediul a ţinut 8 zile, timp în care apărătorii au provocat 
pierderi turcilor, distrugându-le câteva piese de asediu şi omorându-le comandantul 
artileriei. Ştefan voievod a trimis o parte din oştirea care îi mai rămăsese în ajutorul 
portarului Şandru, cu poruncă să moară pe zidurile cetăţii, dar să nu deschidă porţile, 
iar el cu restul oştenilor de nădejde a rămas prin pădurile din preajma Neamţului, 
apărate de pârcălabul Arbure, aşteptând să se întoarcă cei lăsaţi să-şi apere vetrele 
de tătari, gătindu-şi totodată o oştire nouă, adunând păstorii şi chiar vecinii acestor 
ţinuturi, cât şi a Obcinelor învecinate. Ştefan a reuşit să-şi adune 16 000 de oameni19.
Tradiţia spune că voievodul, hăituit de spahii, s-ar fi adăpostit în zona Hangului, 
în poiana Colibiţa, până când „i-a sărit ţara în ajutor” şi a scos duşmanul din ţară20.

Romanul  a fost unul din locurile obișnuite de adunare ale oștirii, fie în 
vederea verificării și instruirii periodice, care era una din atribuțiile domniei, fie 
în caz de primejdie externă. Astfel, la 4 februarie 1481, aflat la Roman, Ștefan 
cel Mare mulțumea brașovenilor pentru informațiilor pe care aceștia le trimiseseră 
privirilor la intențiile lui Basarab Țepeluș de a ataca, cu ajutor otoman, Moldova. 
Cunoscând această intenție, domnul Moldovei a dispus concentrarea  oștii țării în jurul 
Romanului. La 15 martie, același an, tot din Roman, el dădea un act – o proclamație, 
i-am spune – către cnezii, judecii și boierii din Țara Românească, anunțându-i asupra 
hotărârii de a-l schimba din domnie pe Basarab cel Tânăr (Țepeluș) și a-l înlocui 
cu Mircea, fiu al lui Vlad Țepeș, adăpostit la curtea Moldovei. Oastea a pornit din 
Roman, ajungând la Râmnicul Sărat, unde Țepeluș a fost înfrânt (iulie 1481). De la 
Râmnic, Ștefan a revenit la Roman (17 iulie 1482) supraveghind mișcările trupelor 
otomane și ale lui Vlad Călugărul, devotat acestora21. 

În anul 1497, când Ștefan cel Mare a fost atacat de Ion Albert, el și-a așezat 
tabăra la Roman și în satele din apropiere, unde s-au concentrat armatele care au 
zdrobit pe poloni în Codrii Cosminului. După cronică, Ștefan Vodă a „poruncit să se 
adune toată oastea sa la târgul Romanului”, loc către care a pornit și el la 27 august. 
Grigore Ureche este și mai explicit: „Înțelegându... Ștefan Vodă den iscodelile ce 
pururea trimite, să știe încotro merge craiul cu oastea leșască, cum craiul l-au viclenitu 
și vine asupra lui... de sârgu au trimis în toate părțile în țară, să se strângă la târgul 
Romanului... Iară Ștefan Vodă în 27 de zile a lui august, duminică, au ieșitu din 
Suceava spre târgul Romanului și cu toată oastea sa... Decii craiul leșescu au venitu 
cu toată puterea sa la cetatea Sucevii, duminică, septemvrie 24 de zile. Iară în 26, 
	 18.Istoria oraşului Roman, p. 74
	 19.Războieni-Valea Albă și împrejurimile, 1977, p. 82
	 20.S.T. Kirileanu, Amintiri ale poporului despre Ştefan cel Mare, Bucureşti, 1904, pp. 
65-67. Vezi şi legenda „Ştefan cel mare în ţinutul Neamţului” din antologia Mituri, legende şi 
poveşti la muntele Ceahlău, Ed. Cetatea Doamnei, Piatra-Neamţ, 2013, p. 23
	 21.Istoria oraşului Roman, p. 75



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
62

N
r. 

1 
20

24
N

r. 1 2024
63

M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
marți, de către sară, au început a bate cetatea și au bătut pregiur dânsa trei săptămâni 
și zioa și noaptea și nimica n-au folositu, nădăjduindu că se va închina țara, pentru 
ce  li se supărase cu Ștefan Vodă pentru atâtea războaie fără odihnăși fără măsură ce 
făcea, de să bătea cu toți. Ci socotiia țara că de nu li-i îndemnă cu al său, mai multă 
îngăduință le va fi cu streinii și încă văzându atâta pradă și risipă ci făciia oastea 
leșească, de umbla prin păduri, de afla prăzi și jafuri, siliia cu toții di să strângâia la 
târgu Roman, unde era beleagul”22. 

A fost la Codrii Cosminului una dintre ultimele mari bătălii a voievodului. Dar 
Ştefan cel Mare şi Sfânt îşi lua rămas bun de la Ţara Moldovei, pe care-o cârmuise 
cu iscusinţă mai jumătate de veac, în iulie al lui 1504, lăsând Moldova îndurerată, 
dar liberă între hotarele ei. Domniile urmașilor lui Ștefan cel Mare – Bogdan al III-
lea (1504-1517), Ștefăniță (1517-1427) și Petru Rareș (1527-1538; 1541-1546) – nu 
fac decât să continue, deși cu mai puțină energie și fermitate, linia politică deschisă 
de marele lor înaintaș. 

	 22.N.Gr. Stețcu, Gh. A.M. Ciobanu, Pagini din istoria liceului Roman Vodă, Roman, 
1972, pp. 12-13.
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	 Prof.Dr.Ioana Rieber este autor de sinteze pentru bacalaureat și admitere în facultate, 
prezentă cu studii în volume colective de filosofie și istorie, inclusiv în spațiul digital, precum și 
colaborator al revistei GeoPolitica.

 	     NATO și prăbușirea regimurilor comuniste în Europa
                                                                 
	 În 1989 blocul comunist din Europa începe să se prăbușească.  Națiunile  
și-au câștigat libertatea, inițial în țările satelit ale URSS și apoi în interiorul Uni-
unii Sovietice însăși. Structurile blocului estic s-au dezintegrat odată cu dizolvarea 
Pactului de la Varșovia și a CAER. Uniunea Sovietică s-a destrămat în republici 
independente.

Mișcările  îndreptate împotriva regimului comunist s-au desfășurat pe o 
perioadă mai mare de timp și au fost diferite ca intensitate. În Polonia, reformele 
economice au dus la greve în primăvara și vara anului 1988. liderii comuniști po-
lonezi au recunoscut mișcarea socială în aprilie 1989. Prin urmare, Solidarność a 
putut lua parte la alegeri, în iunie 1989.

Tadeusz Mazowiecki a devenit primul șef de guvern necomunist din Europa 
de Est, la 8 septembrie 1989. În decembrie 1989, Lech Wałęsa, liderul simbolic 
al Solidarność , a devenit președinte al Partidului Muncitoresc Unit Polonez, iar în 
decembrie 1990, a devenit președinte al Republicii Polone. 

În Ungaria, reformatorii au intrat în guvern în iunie 1988, iar în  octombrie 
1989, Constituția comunistă a fost abandonată, iar Ungaria a revenit la pluralismul 
politic. Alegerile parlamentare din aprilie 1990 au avut ca rezultat formarea guver-
nului Forumului Democrat.
 	  În Cehoslovacia, un program de reforme inspirat de cele ale URSS a fost 
adoptat în decembrie 1987, dar nu a fost implementat pe scară largă. Regimul a 
devenit mai opresiv și a suprimat demonstrațiile în 1988, ele au continuat în 1989. 
Liderul opoziției, Václav Havel, a fost ales în unanimitate președinte interimar al 
Republicii de către parlamentul Republicii Socialiste în decembrie 1989. În Bulgar-
ia s-a format un guvern de coaliție în decembrie 1990, iar o nouă Constituție a fost 
adoptată îniulie 1991.

În Republica Democrată Germană, au avut loc demonstrații uriașe, iar un 
număr tot mai mare de est-germani au fugit din țară. Guvernul miza pe intervenția 

Ioana Rieber

trupelor sovietice staționate în RDG. Gorbaciov, totuși, a refuzat să ajute guvernele 
comuniste, renunțând la doctrina lui Brejnev de intervenție legitimă în țările con-
frate. Din acel moment, regimul comunist s-a prăbușit. Zidul care divizase Berlinul 
din 1961, a căzut la 9 noiembrie 1989.

În România, în urma unor demonstrații violente, dictatorul comunist Nico-
lae Ceauşescu a fost executat la 25 decembrie 1989, s-a revenit la democrație, iar  
în 1991 a fost adoptată o nouă Constituție.
Trecerea de la comunism la democrație, în cea mai mare parte, s-a desfășurat  într-o 
manieră pașnică. În România, revoluția împotriva dictatorului Ceauşescu a avut ca 
rezultat mii de victime, iar fragmentarea Iugoslaviei a dus la  război civil. Schim-
bările dramatice au ridicat problema reorganizării Europei Centrale și de Est.1

Evoluția evenimentelor  a fost urmărită cu atenție și interes de către 
popoarele lumii și organizațiile  internaționale.  La 1 februarie 1989,  secretarul 
general NATO, Manfred Wörner afirma că  Alianța contestă  status quo-ul din pe-
rioada respectivă, deoarece  neagă libertatea și dreptatea popoarelor din Europa 
de Est și  nu le  garantează vest-europenilor securitatea pe propriul lor teritoriu.  
Obiectivele  politice ale Alianței  nu puteau fi realizate până când instabilitatea mi-
litară care amenință pacea în Europa nu va fi înlăturată. 

Existau multe incertitudini:   procesul de reformă sovietică nu  era consi-
derat  ireversibil,  se știa dacă Gorbaciov va câștiga, nu se știa impactul reformelor 
asupra  diferitelor grupuri etnice și a țărilor satelit. Existau și certitudini, dar  nu 
erau în favoarea NATO:  Uniunea Sovietică continua să-și modernizeze armele; 
Pactul de la Varșovia avea  superioritate militară în Europa; chiar și după reducerile 
din bugetul apărării care au fost anunțate, Uniunea Sovietică va cheltui în continu-
are mai mult de 13% din produsul său național brut pe armament. Căderea blocului 
comunist ar fi fost benefică.  Worner cere ca statele membre să aibă „curajul de a 
face față schimbării.”2

La 4 aprilie 1989, Worner observă că  dezvoltarea pașnică a statelor europe-
ne depinde de  capacitatea NATO de a acționa ca factor de stabilitate de care să se 
ancoreze noi forțe de schimbare. El vorbește despre  NATO  ca despre un  instigator 
al schimbării prin încurajarea și „sprijinirea  activă a forțelor care, în Est, lucrează 
pentru a transforma societatea în direcția obiectivelor noastre”3.

Potrivit declarațiilor sale, NATO va fi tot mai mult un instrument de schim-
bare, având ca scop  să fie instituită  o ordine politică justă în statele europene, pen-
tru a fi construită o nouă Europă, înrădăcinată în comunitatea democrațiilor libere. 
În aprilie 1989, el constata golul lăsat în Est de eșecul istoric al comunismului și 
dorea să insereze un  program de viitor. Considera că Alianța poate  influența pașnic 
	 1.Geopolitical upheavals in Europe after 1989, The collapse of the Communist regimes in 
Eastern Europe, https://www.cvce.eu/en/education/unit-content/-/unit/1f5d29d1-bc79-44af-ae41-
6fdb3f41608e/de5ef049-acec-4e19-983c-27104320cd2b.
	 2.Manfred Wörner,  Stability in Europe - NATO’s Way Forward,  Speech to the Annual 
Meeting of the World Economics Forum, Davos, Switzerland, 1 February 1989,
https://www.nato.int/docu/speech/1989/s890201a_e.htm.
	 3.Idem, 40th Anniversary of NATO” - Speech to the North Atlantic Council, Brussels, 4 
aprilie 1989
https://www.nato.int/docu/speech/1989/index.html.

https://www.cvce.eu/en/education/unit-content/-/unit/1f5d29d1-bc79-44af-ae41-6fdb3f41608e
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schimbarea în Europa de Est și în Uniunea Sovietică prin cooperare activă.4

La 29 mai 1989, secretarul general spunea că NATO a deschis perspective 
pentru schimbare. „Estul se întoarce spre Vest... Evenimentele urmează direcția pe 
care am proiectat-o ​​și vor continua să o facă dacă ne menținem inițiativa...sarcina 
noastră este să influențăm activ cursul evenimentelor... salutăm schimbarea care are 
loc în Uniunea Sovietică și Europa de Est.. o vom încuraja și vom profita din plin 
de ea. Vom oferi Estului cooperarea noastră și un impuls și încurajarea continuă 
pentru reformă.”5

Analizând, la rândul său,  evenimentele din estul Europei,  Roland Dumas, 
ministrul de externe al Franței, observa în octombrie 1989,  că  situațiile din  țările 
estice  sunt specifice, atrăgând atenția că ar fi o eroare de a crede că blocul comunist 
era omogen și că s-a disociat în același mod în fiecare țară.

El arată distorsiunile care există în mișcare: România stă deoparte, Bulgaria 
se alătură într-o mică măsură, în Cehoslovacia și Polonia revoluționarii au ajuns 
parțial la  conducere, iar RDG reprezintă o situație specială,  deoarece  este o piesă 
avansată a strategiei est-europene.  Specifică motivele pentru care intervenția străi-
nă nu este recomandată:  datorită sensibilităților sovietice cât și a legilor și tratatelor 
internaționale. O confruntare în condițiile existenței celor două blocuri militare, 
Pactul de la Varșovia și NATO,  ar zdruncina stabilitatea păcii la nivel mondial.6 

François Mitterrand, în octombrie 1989, atrăgea atenția, la rândul său, asu-
pra reacției sovieticilor, în cazul în care  statele occidentale pot ajuta statele estice  
în funcție de posibilitățile oferite de conjunctură. El considera că fiecare guvern 
postrevoluționar  avea sarcina de a se organiza în funcție de necesitățile populației 
și avea încredere că statele foste comuniste vor reveni la democrație, deoarece nu 
sărăcia a determinat  revoltele, ci dorința de liberate.  Mai afirma că: „Nimic nu este 
stabilit în avans pentru următoarele câteva luni sau ani. Cu toate acestea, rezultatul 
pe termen lung a fost deja determinat.”7 

El propune acordarea de asistență statelor estice prin  susținerea financiară a 
guvernului polonez, eventual sub forma unui împrumut de solidaritate, și prin fur-
nizarea de către statele occidentale a persoanelor calificate în vederea reorganizării 

	 4.Ibidem.
	 5.Manfred Wörner,   Discours d’ouverture la Runion du Conseil de l’Atlantique Nord au 
Niveau des Chefs d’Etat et de Gouvernement, 29 mai 1989,  Bruxelles.
https://www.nato.int/docu/speech/1989/index.html.
	 6.M. Roland Dumas, La politique étrangère de la France, în Textes et documents.  publ. 
ROHOU, Camille. Septembre-Octobre 1989. Paris: „M. Roland Dumas, ministre d’Etat, minis-
tre des Affaires étrangères au „Grand Jury RTL-Le Monde” (8 octobre 1989)”, p. 96-101, http://
www.cvce.eu/obj/interview_de_roland_dumas_au_grand_jury_rtl_le_monde _8_octobre_1989-fr-
ecfb5508-7be8-45d5-8b0b-e22f4bfda39a.html Date de dernière mise à jour: 08/11/2016.
	 7.François Mitterrand, Address given by François Mitterrand on the upheavals in Eastern 
Europe (Strasbourg, 25 October 1989).
În  Official Journal of the European Communities (OJEC). Debates of the European Parliament. 
25.10.1989, n° 3-382. [s.l.]. „Speech by François Mitterrand to the European Parliament”, p. 
149-150. https://www.cvce.eu/en/education/unit-content/-/unit/1f5d29d1-bc79-44af-ae41-6fd-
b3f41608e/de5ef049-acec-4e19-983c-27104320cd2b/Resources#e8763523-d492-4c2c-b0f4-
d3c2449204ab_en&overlay.

economice și politice.8

Într-un alt discurs, din octombrie 1989, secretarul general al NATO,  M. 
Worner, afirmă că Alianța  are inițiativa politică și trebuie să asigure schimbarea  
astfel încât să se creeze o nouă structură politică stabilă și durabilă în Europa, men-
ționând: „Toată lumea știe acum care este planul nostru pentru anul 2000: o Europă 
nedivizată, bazată pe autodeterminare, democrație și forțe de piață... avem o strate-
gie politică care stimulează și răsplătește reforma.”9

Situația din cadrul NATO ar necesita îmbunătățiri deoarece progra-
mele de modernizare care au fost convenite în cadrul Alianței la începu-
tul anilor 1980 sunt acum reduse.  Doar trei națiuni ale Alianței cresc mo-
dest cheltuielile pentru apărare, de la alte  trei nu  se așteaptă la o creștere 
pentru 1990, iar restul statelor  își reduc cheltuielile, în unele cazuri dramatic.   
             În timp de pace veniturile Alianței sunt mai reduse,  în timp ce sovieticii 
continuau să se modernizeze, situație în care  Gorbaciov va ști că nu trebuie să ajun-
gă la un acord convențional de control al armelor cu Aliații  și nici nu va renunța la  
capacitățile sale militare.
Worner considera că dacă va fi rezolvată problema diviziunii Europei, va fi creată 
o structura de securitate mai stabilă și situația se va reglementa. În acel moment 
rezultatele revoluțiilor anticomuniste erau incerte, dar „cel puțin ne putem imagina 
în sfârșit realizarea viziunii noastre... Succesul strategiei noastre politice este cheia 
strategiei noastre militare.”10  
 	 In pofida a ceea ce ne demonstrează istoria, el consideră că este necesar ca 
SUA să își păstreze rolul de „protector” al statelor europene, deoarece el consideră 
că europenii nu se pot proteja singuri în fața URSS-ului: „Mai important decât orice 
altceva, o trecere a NATO către o contribuție mai mică americană și o contribuție 
mai mare europeană,  va trebui gestionată cu pricepere, pentru a nu slăbi rolul SUA 
în Europa, nici angajamentul său politic și pentru a nu alimenta falsa impresia că 
europenii își pot păstra securitatea sau pot trata singuri cu Uniunea Sovietică”.11 
Afirmațiile sunt discutabile. De-a lungul istoriei, europenii uniți i-au învins pe ruși, 
iar referitor la securitatea statelor vest-europene, observăm că are  temeri legate 
de puterea militară a URSS-ului și de capacitățile militare ale Tratatului de la Var-
șovia. Desigur, prăbușirea comunismului în estul Europei și a URSS-ului, păreau 
că rezolvă problemele de securitate în Europa, în plus, aderarea statelor estice la 
NATO, a dus la o creștere a veniturilor și a capabilităților militare ale NATO.  

În perioada 1989-1990 regimurile comuniste în Europa s-au prăbușit, s-a 
adoptat un regim politic democrat,  s-a format UE. Popoarele estice și-au redobân-
dit libertatea. 

După 1991 raportul de forțe la nivel internațional s-a schimbat:  SUA a de-
venit o superputere, Rusia a rămas o mare putere,  China a devenit, la rândul ei, o 
	 8.Ibidem.
	 9.12 octombrie 1989, „Reshaping East-West Relations” - Speech by NATO Secretary Ge-
neral, Manfred Wörner, Rome, https://www.nato.int/docu/speech/1989/index.html.
	 10.Ibidem.
	 11.Ibidem.
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mare putere mondială.  Problemele securității europene nu au fost rezolvate, după 
cum o demonstrează actualul război din Ucraina. Este adevărat că Ucraina nu este 
stat membru NATO, dar tot atât de adevărat este că a primit garanții de securitate 
din partea SUA și a  Rusiei, în 1994, când a renunțat la armamentul nuclear.  

Indiferent de mijloacele și metodele utilizate de  UE și SUA,  Rusia nu  
renunțat la obiectivele sale de politică externă, chiar dacă a recurs, în vederea atin-
gerii lor, la acțiuni  militare.  NATO este o organizație politico-militară foarte puter-
nică, dar istoria militară ne învață că, în timpul unui conflict,  alianțele militare sunt 
greu de prevăzut (a se vedea alianța statelor democrate cu un stat comunist, URSS, 
în Al Doilea Război Mondial).
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              Profesor de istorie, Călin Dumitru Covrig este pasionat de cercetarea istorică. A 

fost redactor-șef adjunct al revistei de cultură ,,Yeseuri" din Târgu-Mureș.

     
		  Profilul generației de la 1848

      Mai întâi o sumară listă a componenței acesteia. lată-i în ordine alfabetică, 
cu indicația datei naşterii şi a morții lor: V. Babeş (1821 - 1907), S. Bărnuţ (1808 - 
1864), G. Bariț (1812 - 1893), D. Bojinca (1803 - 1869), T. Cipariu (1805 - 1887), 
I. Codru-Drăguşanu (1823 - 1884), A. Florian (1805 - 1887), A. T. Laurian (1810 
- 1881), I. Maiorescu (1811 - 1864), G. Munteanu (1812 - 1869), E. Murgu (1805 
- 1870), A. Mureşan (1816 - 1863), A. Papiu-llarian (1827 - 1879), dr. V. Pop (1789 - 
1842), A. Pumnul (1818 - 1866), I. Rusu (1811 - 1843), N. Tincu-Velea (1814 - 1867), 
dr. V. Pasici (1806 - 1881). La aceştia se mai adaugă câteva personalități ceva mai 
tinere, de asemenea intelectuali, care, dacă nu s-au distins ca publicişti, s-au afirmat 
remarcabili oameni de acțiune - I. Axente - Sever (1821 - 1906), I. Buteanu (1821 - 
1849), Avram Iancu (1824 - 1827) şi C. Vivu - Roman (1821 - 1849). Cu o singură 
excepție, a lui V. Pop, sunt mai toți născuți la începutul secolului trecut. Limita de 
jos o marchează D. Bojinca (născut în 1801 sau în 1803), apoi T. Cipariu, A. Florian 
şi Murgu (1805), iar cea de sus la o mare distanță de ei A. Papiu-llarian (1828), care 
foarte precoce, la 20 ani, e deja pe baricade, fiind unul dintre organizatorii acțiunii 
revoluţionare de pe Câmpie, iar peste trei ani se impune şi pe plan cultural cu Istoria 
romînilor din Dacia Superioară, (două volume, 1851, 1852). Dar acesta e un caz 
exceptional. O figură aparte e şi dr. Vasile Pop. Deşi mult mai în vârstă decât ceilalţi 
şi cu toate că n-a apucat revoluția, el trebuie încadrat între ei, date fiind legăturile pe 
care le-a avut cu unii şi influența rodnică pe care a exercitat-o, cel puțin asupra lor, 
atât prin sfatul, cât şi prin inițiativele lui cărturăreşti. 

1.  Marea masă a celor pomeniți sunt relativ apropiaţi ca etate diferențele 
dintre ei în această privință n-au fost de aşa natură ca să impiedice strânsa lor 
colaborare, ceea ce inseamnă că au crescut intr-o atmosferă similară. Grupul celor 
tineri, activişti din timpul revoluției, care au mobilizat şi organizat mulțimile, au 
imprimat acțiunii comune un ritm mai viu, elan, îndrăzneală în revendicări, fără a 
se îndepărta, în esență, de platforma comună. Situația e cu atât mai demnă de a fi 
menționată, cu cât numărul figurilor conducătoare de la 1848 a fost destul de mare, 
peste 20, pe când înaintaşii lor mai afirmați sunt în număr mai mic, cam 7. Or, 
omogenitatea se realizează, în general, mai greu într-un colectiv mai mare decât 

călin dumitru covrig

într-unul mai mic. În orice caz, existenţa ei şi numărul sporit de intelectuali sunt 
acum semne ale progresului cultural şi ale maturizării conştiinţei politice româneşti 
din Transilvania la mijlocul veacului trecut. Un interes mult mai mare prezintă 
originea socială a acestora. În comparație cu generația anterioară, adică cu corifeii 
Şcolii ardelene şi cu cei apropiaţi lor, care se trag îndeosebi din mica nobilime şi din 
familii înstărite, figurile remarcabile de la 1848 provin din straturi mai populare, de 
care rămân în cea mai mare măsură legați. Mulți dintre ei sunt la fel, fii de preoți, 
însă găsim şi descendenți direcți din ţărani - nu numai liberi, dar şi iobagi, cum e 
cazul lui Cipariu, A. Mureşan, I. Rusu, Aron Pumnul, Ion Axente, Avram lancu. 
Împrejurarea este uşor de explicat. La sfârşitul secolului al XVIII-lea, în regimul încă 
puternic al stărilor şi ordinelor, era mai greu cuiva să se ridice dintr-un mediu modest. 
Pentru ca să aibă acces la şcoli şi la funcţii, părinţii lor trebuiau să dovedească ceva 
blazoane sau să facă, cel puțin, parte dintre notabilitățile locale. Pe măsură însă ce 
ne apropiem de mijlocul secolului al XIX-lea, ascensiunea socială e relativ mai uşor 
posibilă. De aceea numărul conducătorilor ieşiţi din sânul nobilimii e, comparativ, 
mai mic (Buteanu, Aloisiu Vlad ). Faptul acesta nu va fi nici el fără consecință pentru 
atitudinea politică a generației ardelene de la 1848, pentru vederile ei înaintate. 
El va avea incomparabil mai multă greutate în ce priveşte marea ei unitate decât 
apropierea de vârstă a membrilor săi. Ridicați din categorii sociale mai de jos, în 
genere mai apropiate între ele, era firesc concepția lor să fie mai democratică şi 
solidarizarea lor mai uşor de împlinit decât în cazul păturilor conducătoare maghiară 
şi moldo-munteană de la 1848. Structura acestora era mai eterogenă, componentele 
lor având adesea interese foarte diferite, astfel că unitatea era mai greu de realizat, 
cum s-a văzut atât în revoluția din Ungaria, cât şi în cea din Muntenia. Nu pregetau 
să înțeleagă decât atunci când era vorba de a împiedica ascensiunea maselor şi 
satisfacerea revendicărilor fundamentale.

 Fruntaşii români din Transilvania de la mijlocul veacului trecut se deosebesc 
de înaintaşii lor şi în materie de instrucțiune. Micu, Şincai, Maior, Budai - Deleanu, 
Molnar - Piuariu, P. Iorgovici, C. Diaconovici - Loga şi-au făcut toți studiile superioare 
sau le-au completat timp de mai mulți ani în centre de mare cultură, ca Viena şi Roma, 
ori cel puţin la Budapesta. Dintre corifeii generației de la 1848 au frecventat şcoli 
înalte în primul - rånd medicii V. Pop şi P. Vasici, apoi I. Rusu, I. Maiorescu, Laurian, 
Bojinca, Murgu, Papiu Ilarian. Bărnuț ajunge la Pavia, unde-şi trece doctoratul numai 
după 40 de ani, adică în plină maturitate, după ce terminase de mult şcoala la Blaj, 
funcționând ani de-a rândul acolo ca profesor. Instrucțiunea celor mai mulți dintre 
aceştia, chiar a celor principali, se reduce la frecventarea unui gimnaziu, întregiți cu 
cursul de teologie, filosofie sau drept în cadrul unor şcoli superioare (la Blaj, Cluj, 
Aiud, Tg. Mures). 

Trăind destul de dispersaţi şi timp îndelungat între străini, nu e de mirare 
că între părtaşii Şcolii ardelene şi ai generației lui ,,Supplex” n-au existat legături 
aşa de puternice. 

2.  N-au lipsit relații personale între unii dintre ei, de exemplu între Micu 
şi Şincai, între Maior şi Budai - Deleanu, dar în fond au fost nişte izolați. Urmaşii 
lor se prezintă ca un front mai închegat, generația de la 1848 caracterizându-se, pe 
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lângă comunitatea de aspirații, printr-un puternic spirit de echipă. Ne arată nu numai 
importanta corespondenţă între ei, dar mai ales ajutorul pe care şi l-au dat, chiar la 
mari depărtări. Mai mult, o problemă asupra căreia voi mai insista de asemenea, ei 
caută să sprijine şi pe conaţionalii fruntaşi de peste Carpați, se simt solidari cu aceştia, 
unitate care se afirmă cu deosebire, chiar în mod spectaculos, în timpul revoluției.  

Aşa se explică şi deplina convergență a acţiunii lor, care înmănunchează 
toate aspectele, aspirațiile epocii - naționale, culturale şi sociale. Aceşti oameni 
activează pretutindeni, mai în toate domeniile, în strânsă legătură unii cu alții, pe 
când inițiativele înaintaşilor se desfăşoară în sectoare diferite, aproape independente, 
sau cel mult pe linii paralele. Răscoala maselor din 1784 nu are legături intime cu 
năzuințele păturii conducătoare româneşti ardelene - aceasta îşi are chiar sarcina s-o 
liniştească... Nici revendicările pe plan politic, cristalizate în “Supplex” nu sunt prea 
strâns împletite cu mişcarea culturală a Şcolii ardelene. Însă intelectualii proeminenți 
ai generației române din Transilvania de la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi-au spus 
cuvântul în memoriul de la 1791, după cum ne arată fundamentarea sa ştiinţifică 
istorică. 

În sfârşit, conducătorii români ardeleni dela 1848 sunt în primul rând oameni 
de acțiune. Aportul lor a fost însemnat şi pe plan spiritual. În toate domeniile duc 
mai departe patrimoniul moştenit, îmbogăţindu-l, iar în unele, ca folclorul, economia 
politică, sunt de-a dreptul înnoitori. Meritul lor cel mai mare e pe plan social-politic. 
Aici aduc ei un plus substanțial. E semnificativ pentru orientarea acestora faptul că 
realizarea lor culturală cea mai importantă a fost presa. Nu sunt învățați care să-şi 
petreacă viaţa în bilioteci şi arhive, conspectând şi adunând materiale, traducând şi 
alcătuind opere originale, sau specialişti cu o oarecare faimă, cum a fost I. Molnar 
Piuariu. În comparație cu promotorii Școlii ardelene, lista scriitorilor e mai mică, 
exceptând pe Bariț, care, datorită profesiunii lui de ziarist, a avut o bogată activitate 
publicistică. Un singur savant se desprinde dintre ei, T. Cipariu. Nici el nu s-a cantonat 
numai în munca de investigaţie ştiinţifică, ci a pus umărul la opera de transformare 
imediată a realităților româneşti prin presa şi cuvântul său. E revelatoare în această 
privinţă şi atitudinea în 1848 a multora dintre românii originari din Transilvania 
stabiliți în principate. 

3. Deşii unii dintre ei îşi făcuseră rosturi frumoase acolo, la izbucnirea 
revoluției nu pregetă să se reîntoarcă acasă pentru a lua parte la lupta revendicativă 
a poporului lor. Cei rămaşi vor juca un rol de seamă în mişcarea din Muntenia, 
participare simptomatică şi pentru mentalitatea lor democratică, ceea ce nu le vor 
ierta reacţionarii de acolo, alungându-i imediat după înăbuşirea revoluției. Revin pe 
rând, de bună voie sau expulzati, A. T. Laurian, David Almăşanu, C. Roman Vivu, 
Ion Axente, Aron Florian, Ion Maiorescu, Vasile Maiorescu, I. Codru - Drăguşanu, 
Petre Suciu, Eliseu I. Armatu etc., riscând să fie arestați, parte din aceştia luându-şi 
chiar sarcina de a susține cauza românească până departe la Viena, la Frankfurt.

 Sunt cu toții conştienţi că viitorul poporului lor depinde în primul rând 
de propriul efort, nu de ajutorul altora numai el poate asigura realizări durabile, 
îndemnându-şi  conaţionalii să caute să se afirme cât mai mult, cerându-le hotărâre 
şi curaj. Un ton optimist, robust şi încrezător străbate atât riscul, cât şi vorba lor, 

gândul năzuind mereu să treacă în faptă. 
  E adevărat că operele filosofice, istorice şi filologice ale lui Micu, Şincai, 

Maior, Budai - Deleanu, Molnar - Piuariu au un puternic caracter militant. Nu se 
rezumă în scrierile lor numai să lumineze poporul român, năzuiesc să-i apere cauza, 
polemizând cu adversarii lui. Însă izolați cum erau, rupți uneori de pământul național, 
influența lor - cu excepția lui P. Maior - nu putea fi pentru moment decât redusă. Nu 
numai unitatea, ci şi continuitatea eforturilor a lăsat de dorit. De aceea o mare parte 
din scrierile lor a rămas sub formă de manuscrise. La vremea lor n-a existat un public 
mai afirmat care să le recepționeze. N-au avut suficientă rezonanță, fiindcă a lipsit 
suportul social. Va trebui să treacă o bună bucată de timp pentru ca gândurile lor să 
rodească. Că împrejurările nu erau coapte pentru acțiuni mai mari ne arată şi soarta lui 
,,Supplex”. S-a subliniat că el apare într-un timp foarte nepotrivit (1791), tocmai după 
izbucnirea revoluției franceze. Cazul şi al celorlalte memorii revendicative similare, 
înainte în aceşti ani (1790-1792). E drept, momentul istoric nu era favorabil, dar nu 
aceasta e cauza principală, ci carenţa spiritului public românesc din Transilvania la 
sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul celui următor. Să nu pierdem din vedere 
un lucru - toate acele manifestări au fost opera câtorva intelectuali fără aderențe largi. 
Țărănimea, care ar fi putut să le sprijine, nu era direct interesată, în sensul că nu era 
încă conştientă de avantajele pe care le-ar fi putut avea din susținerea acestei acțiuni, 
iar burghezia românească era încă prea slabă. De aceea eşecurile dezarmează atât de 
uşor pe inițiatorii lor, renunţând la tentative similare în anii următori. 

 4. Dacă ar fi avut o acoperire a maselor, factorul indispensabil al oricărei 
mişcări de mare amploare, ei sau alții n-ar fi pregetat să ridice din nou steagul 
revendicărilor. A fost nevoie de aproape o jumătate de secol de pregătire pentru ca 
să se ivească forțe sociale mai puternice şi o atmosferă mai dinamică, să apară o 
generație de conducători însuflețiți de ideile înaintaşilor, însă cu un mai puternic 
simț al realităților şi ancorați adânc social.

O altă componentă a ideologiei secolului al XIX-lea, prezentă și ea masiv 
în gândirea generației ardelene de la 1848, e liberalismul. E o prelungire în condiţii 
schimbate şi cu pierderi importante de substanță valoroasă a concepției luminilor. 
Spre deosebire de aceasta, care constituie o filozofie, un sistem de viață cu rezonanțe 
în toate domeniile, deci o mişcare cuprinzătoare şi adâncă ce a contribuit masiv 
la răsturnarea unei lumini vechi, liberalismul nu mai e, în fond, decât o ideologie 
politică şi economică. Din bogata zestre a Iluminismului nu mai păstrează decât o 
parte, cea corespunzătoare momentului istoric. Ar fi fost pentru el o haină prea largă. 
Căci liberalismul nu mai reprezintă punctul de vedere al unei clase în ascensiune, 
ci al burgheziei în epoca restaurației, împotrivindu-se atât reacțiunii aristocrației, 
cât şi primelor afirmări ale proletariatului. Pe plan politic, liberalismul e adeptul 
monarhiei constituționale şi al sistemului parlamentar pe bază cenzitară, adică al 
statului dominat de burghezia avută. Pe plan economic, el se pronunță împotriva 
protecționismului şi pentru concurenţa neîngrădită de nici un fel de restricții până şi 
în raporturile de afaceri interstatale, adică pentru cel mai neînfrânat individualism 
economic. E expresia unei categorii sociale care nu mai împărtăşeşte optimismul său 
nemărginit de dinainte, cum se vede în special în doctrina sa economică la Malthus, 
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chiar şi la Ricardo şi nici încrederea naivă, de bună credinţă în justețea cauzei sale, 
socotită a fi a întregii umanități. Burghezia este dispusă încă din această perioadă 
după 1848 va fi principiul ei suprem de conduită - să facă compromisuri cu foştii 
stăpâni în fața asaltului tot mai insistent al celor dezmoşteniți, profesând o concepție 
naturalistă a dreptului celui mai tare, care e acum cel al bogătaşului

Cu toată această conjunctură defavorabilă, liberalismul nu e lipsit nici în 
Europa apuseană, până în a doua jumătate a secolului trecut, de orice semnificație 
pozitivistă. În funcție de condițiile concrete, el exercită o influență înnoitoare, mai 
mică sau mai mare, asupra vieții politice şi mai ales asupra celei economice. Cu 
atât mai mult a fost acesta cazul în mediile neevoluate, cum erau și împrejurările 
noastre, unde revoluția burghezo democratică nu fusese îndeplinită. Ideile sale, care 
se conjugă uşor cu cele iluministe, au jucat un rol important, ajutând simțitor la critica 
orânduirii feudale din aceste țări.

5.  Izvorul teoretic principal de inspirație a liberalismului românesc ardelean 
e Karl Rotekk (1775 - 1840), fost profesor la Freiburg I. Br. (Germania) şi deputat în 
dieta statului Baden. Acesta e autorul unui tratat de istorie universală - Allgemeine 
Geschichte, în mai multe volume, reeditat până târziu ( ediția a 8-a din 1871 - 1872), 
a cărui circulație în Transilvania se vede din marele număr de exemplare pe care le 
posedă bibliotecile din Cluj, şi al unui compendiu de filosofie a dreptului, de asemenea 
foarte citit la vremea sa, Lerbuch des Vermunftsrechts und der Staatswissenschaften, 
1829 - 1835. Împreună cu un publicist german, Welcker, el a editat un lexicon politic, 
Staatslexikon (1834 - 1843), inițial în 16 volume, care cuprinde întregul capital de idei 
al liberalismului german pre-revoluționar, având încă puternice motive progresiste. 

După Rotteck, istoria modernă ar fi o luptă a dreptului național, ajuns la 
conştiinţa de sine împotriva celui istoric, irațional. Victoria primului e inevitabilă, 
dar nu cu preţul revoluției, ci pe cale legală, în special cu ajutorul presiunii opiniei 
publice.

 În spiritul acestor principii, el militează pentru desființarea iobăgiei şi a 
decimei, pentru înlăturarea monarhiei absolute, având ca ideal suprem, republica. 
Cu toate elogiile pe care le face democrației americane, el n-a nesocotit tarele ei, 
condamnând tratamentul vitreg aplicat negrilor. Rotteck a avut o mare influență nu 
numai asupra liberalismului din Germania, dar şi asupra celui din Europa centrală. 
„Gazeta Transivaniei” și ,,Foaia pentru minte” îl citează de mai multe ori. E menționat 
nu numai de Bariț, ci şi de Bărnuț. Cursul lui de filosofie a dreptului (în manuscris) 
este de fapt, cum a arătat G. Bogdan Duică, o prelucrare după Rotteck.
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  Cap. 1 Mihai Viteazul, Cantacuzin pe linie paternă

				    ”Mihai e în primul rând fiul faptelor sale”
					      C.C. Giurescu

Personalitatea puternică a lui Mihai Viteazul, faptele lui mari, au generat o 
atenţie deosebită din partea istoricilor români şi străini. Din păcate, nu există nici 
până astăzi un punct de vedere unanim referitor la paternitatea marelui Voievod. În 
funcţie de stadiul cercetărilor documentare au fost exprimate mai multe opinii în 
legătură cu problema care stă în centrul atenţiei noastre.

Un prim mod de a trata originea Voievodului a fost acela că Mihai Viteazul 
era fiul legitim al domnitorului Pătraşcu cel Bun care a cârmuit Valahia în perioada 
martie 1554-decembrie 15571.

Mai târziu, după ce istoricii au constatat, pe baza lărgirii ariei de cercetare, 
că Pătraşcu cel Bun a lăsat după moartea lui pe doamna Voica, care-i fusese soţie 
legitimă, au stabilit şi au consimţit că domnul care a realizat prima unire a ţărilor 
dacice s-a născut dintr-o “legătură neoficială” a lui Pătraşcu Vodă cu Teodora din 
Târgul de Floci de la vărsarea Ialomiţei în Dunăre2.
	 1.Gheorghe Şincai, Hronica Românilor, tom II, Editura pentru literatură, Bucureşti 1969; 
Dionisie Fotino, Istoria Daciei, Ed. Valahia, Buc., 2008; Aaron Florian, Ideie repede de istoriea 
prinţipatului Ţării Româneşti, tom II, Buc., 1837; Nicolae Bălcescu, Istoria românilor sub Mihai 
Voievod Viteazul, Ed. “Casa Şcoalelor”, Buc., 1908; Ion Sîrbu, Istoria lui Mihai Viteazul domnul 
Ţării Româneşti, Ed. Facla, Timişoara, 1976; A. D. Xenopol, Istoria lui Mihai Vodă Viteazul (extras 
din vol. V, ediţia a II-a din Istoria Românilor în Dacia Traiană), Ed. “Librăriei Şcoalelor” C. Sfetea, 
Buc., 1915; Dimitrie Onciul, Din Istoria României, Ed. Librăriei Socec, Buc., 1909.
	 2.Nicolae Iorga, Istoria lui Mihai Viteazul, vol. I, Buc., 1935; Grigore Tocilescu, Familia 
lui Michaiu Vodă Viteazul, Buc., 1880; Ioachim Crăciun, Originea lui Mihai Viteazul, în “Anuarul 
Institutului de istorie naţională”, vol. VI, Cluj, 1936; Ioan C. Filitti, Recensii şi note critice la 
lucrările altora, Buc., 1937; Idem, Mama şi soţia lui Mihai Viteazul, ediţie revizuită, Buc., 1934; 
Dumitru Almaş, Mihai Vodă Viteazul, Ed. Ştiinţifică, Buc., 1966; Constantin C. Giurescu, Istoria 
Românilor, vol. II, ediţia Dinu C. Giurescu, Ed. Bic ALL, Buc., 2007; George D. Florescu, Dan 
Pleşia, Mihai Viteazul urmaş al împăraţilor bizantini, în “Scripta Valahica”, Tîrgovişte, 1972, p. 
131-161; Ştefan Andreescu, Mihai Viteazul, Cantacuzinii şi marea bănie a Craiovei, în “Anuarul 
Institutului de arheologie <<A. D. Xenopol>>”, XXV, vol. II, Iaşi, 1988, p. 187-188; Idem, Familia 
lui Mihai Viteazul, în “Mihai Viteazul”, culegere de studii, ediţia Paul Cernovodeanu, Constantin 
Rezachevici, Ed. Academiei R.S.R., Buc., 1975, p. 225-241; Carmen Laura Dumitrescu, Mânăstirea 

marin alexandru cristian

	 Prof. Dr. în istorie Marin Alexandru Cristian- Călugăreni Giurgiu, este membru al Uniunii 
Scriitorilor din România și al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România !

În sfârşit, al treilea punct de vedere, care se detaşează de cele amintite, 
consideră că descendenţa lui Mihai din Pătraşcu cel Bun “este o imposibilitate morală, 
fiind inventată atunci cu bună ştiinţă pentru a reuşi să preia domnia Ţării Româneşti”3.

În anul 1999 turcologul Mihai Maxim a publicat un studiu bazat pe documente 
otomane inedite referitoare la Mihai Viteazul. Prezentând capitolul de “venituri” 
dintr-un registru al vistieriei turceşti autorul reliefează faptul că la 7 noiembrie 1589 
s-a încasat “din obligaţia lui Mihnea” Vodă (an financiar 1 aprilie 1588 - 1 aprilie 
1589) suma de 975.000 aspri. Condica vistieriei otomane “Ruznâmce”, unde apare 
menţiunea, inserează că banii au fost primiţi “direct de la Banu fiul non-musulmanului 
Iani” Cantacuzino. Autorul citat este convins că “Banu” nu poate fi altcineva decât 
Mihai Viteazul care în timpul respectiv deţinea dregătoria de bănişor de Mehedinţi4.

Într-un studiu bine documentat autorii George D. Florescu şi Dan Pleşia 
au ajuns la concluzia pertinentă că Iane Epirotul şi Andronic au fost, fără îndoială, 
Cantacuzini. Dând crezare cronicii lui Baltasar Walther, care îl prezenta pe Iane 
Cantacuzino fratele Teodorei, deci unchiul lui Mihai, îl considerau pe acesta din 
urmă “urmaş al împăraţilor bizantini, pe linie maternă”5.

În expunerea de faţă susţinem cel de-al treilea punct de vedere pe care dorim 
să-l întărim pe baza unei mai atente interpretări a documentelor şi a unor, relativ 
noi, apariţii editoriale6.

După cum este îndeobşte cunoscut, Mihai a reuşit să preia domnia Valahiei 
la 1 septembrie 15937. Într-un hrisov emis de cancelaria domnească din Bucureşti la 
2 octombrie 1593 Mihai Vodă a folosit următoarea titulatură: “Io Mihail voievod şi 
domn a toată ţara Ungrovlahiei, fiul preabunului Io Pătraşcu voievod”8. Voievodul 
va fi consecvent, pe tot parcursul domniei lui, susţinând că este “fecioru<l> marelui 
şi bunului Pătraşcu voievod”. În zapisul din 27 mai 1596 prin care întăreşte fraţilor 
Buzeşti satul Pleniţa, Mihai Vodă aminteşte că “…cinstiţii dregători ai domniei 
mele… au adus cărţi de moştenire… <între care> şi cartea Radului Vodă <Paisie> 
moşul domniei mele şi cartea părintelui domniei mele Pătraşcu Vodă…”9. Având de 
judecat, la alt soroc, acelaşi litigiu dintre locuitorii pleniceni şi Radu, Preda şi Stroe 
Buzescu, pentru moşia Pleniţa, Mihai Vodă dă dreptate, din nou, dregătorilor lui care 
Căluiu şi câteva precizări despre ctitorii ei şi despre Mihai Viteazul, ibidem, p. 243-261; Manole 
Neagoe, Mihai Viteazul, Craiova, 1976; Constantin Rezachevici, Viorel Gh. Speteanu, Moartea 
unui  erou, Fundaţia Culturală Gheorghe Marin Speteanu, Bucureşti, 2003; Mircea Dogaru, Singur 
împotriva Europei – Mihai Viteazul (1593-1601), Ed. Phobos, Buc., 2005; Iancu Moţu, Mihai 
Viteazul, un principe renascentist, Ed. Dacia, Cluj, 2008; Ion C. Petrescu, Mihai Viteazul şi arta 
dilplomaţiei, ediţia a IX-a, Ed. Premier, Ploieşti 2009; Neagu Djuvara, O scurtă istorie a românilor 
povestită celor tineri, Ed. Humanitas, Buc., 2006, p. 124; Anton Moisin, Mihai Viteazul. O expunere 
sistematică şi completă a luptelor sale, Ed. Didactică şi Pedagogică, R. A., Buc., 2011; Cristian 
Moşneanu, Mihai Viteazul, Ed. Librex, Bucureşti, 2017.
	 3. P. P. Panaitescu, Mihai Viteazul, Fundaţia Regelui Carol I, Buc., 1936, p. 16.
	 4.Mihai Maxim, L’empire ottoman au nord du Danube et l’autonomie des Principautes 
Roumaines au XVIe siècle, Etudes et documents. Les editions ISIS Istanbul, 1999, p. 134, 137, 138, 
s.n.
	 5.George D. Florescu, Dan Pleşia, op. cit., loc. cit. Vezi demonstraţia celor doi autori.
	 6.Ion Mihai Cantacuzino, Mille ans dans les Balcans, l’Arbre Genealogique de la Famille 
Cantacuzino, Ed. Christian, Paris, 1992; Idem, O mie de ani în Balcani, Ed. Albatros, Buc., 1996.
	 7.Mihai Maxim, Noi documente turceşti privind ţările române şi Înalta Poartă (1526-
1602), Muzeul Brăilei, Ed. Istros, Brăila, 2008, p. 232, 235; vezi şi Istoria României în date, Ed. 
Enciclopedică Română, Buc., 1971, p. 127.
	 8.Documenta Romaniae Historica, B, Ţara Românească, vol. XI, Ed. Academiei R.S.R., 
Buc., 1975, p. 4.
	 9.Ibidem, p. 217.
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au prezentat şi “…cartea răposatului Petru Vodă <Cercel> fratele domniei mele”10.

Silezianul Baltasar Walther, aflat în vizită în Valahia, în călătoria lui spre 
Constatinopol, în anul 1597, a primit, cu ştiinţa Voievodului, de la marele logofăt 
Teodosie din Ruda, o cronică a “isprăvilor” lui Mihai scrisă în slavonă după un 
“izvod” tradus din româneşte11. În urma completării cu alte informaţii, culese cu 
acest prilej, a reuşit să o publice, în limba latină, în anul 1599 la Görlitz în Silezia12. 
Baltasar Walther scrie că în Craiova se afla “nobilul ban Mihai, fiul domnitorului 
Petru <Pătraşcu cel Bun>… vestit tuturor atât prin rangul părintelui şi privilegiul 
naşterii, cât şi prin frumuseţea armonioasă a trupului şi prin statura lui mândră”13. 
Mai departe aminteşte de “…unchiul său după mamă <Iane Cantacuzino>, adică 
fratele mamei… care ţinuse şi el mai înainte dregătoria de ban”14.

Letopiseţul Cantacuzinesc, referindu-se la marele Voievod, foloseşte 
următorul titlu: “De aicea începe istoria lui Mihai vodă sin Pătraşcu vodă, carele au 
făcut multe războaie cu turcii pentru creştinătate…”15.

Cronicarul maghiar István Szamosközy, contemporan cu Mihai Viteazul, 
cu studii făcute la Roma şi Padova, care a preluat unele din mărturiile lui Petru 
Grigorovici Armeanul din Liov16, zugrav de biserici, folosit de marele Voievod ca 
diplomat şi “tălmaci”17, scria: “Mihai vodă îşi trăgea originea din neamul lui Pătraşcu 
Vodă…”. În continuare, cronicarul citat consemna că “…de aceea şi-a botezat Mihai 
Vodă şi pe fiul lui tot Pătraşcu”18.

Acceaşi opinie, că Mihai era fiul lui Pătraşcu cel Bun, apare în Cronica 
Buzeştilor19, precum şi în operele unor istorici cum sunt: N. de Montreulx, Vasile 
Cămăraşul Buhăescu20, Richard Knolles, Jacques de Thou, Mathias Miles, Gabriel du 
Verdier, Ludwig Albrecht Gebhardi21, Jean Vaillant, Jean Henri Ubicini, Ivan Ignatiev 
Malîşevski, Willibald Ştefan Teutschlaender, James Samuelson, Bruto Amante22.

	 Vornicul Radu Popescu, căruia i s-a atribuit paternitatea cronicii 
Istoriile domnilor Ţării Româneşti23, scrisă în prima jumătate al secolului al XVIII-
	 10.Ibidem, p. 229.
	 11.N. Iorga, Istoria românilor prin călători, Ed. Eminescu, Buc., MCMLXXX, p. 192; Ion 
Sîrbu, op. cit., p. 27, nota 2.
	 12.Cronica lui Baltasar Walther a fost tradusă în româneşte şi publicată de Alexandru 
Papiu Ilarian în Tezaur de monumente pentru Dacia, vol. I, Buc., 1845; vezi şi Dan Simonescu, 
Cronica lui Baltasar Walther despre Mihai Viteazul în raport cu cronicile interne contemporane, în 
“Studii şi materiale de istorie medie”, vol. III, 1959, p. 58-96.
	 13.Ibidem, p. 61.
	 14.Ibidem, p. 62.
	 15.Istoria Ţării Româneşti 1290-1690, Letopiseţul Cantacuzinesc, ediţia C. Grecescu, Dan 
Simonescu, Ed. Acad., Buc., 1960, p. 54.
	 16.Ion Sîrbu, op. cit, p. 30, nota 71.
	 17.Petru Armeanul cunoştea limbile slave, latina, italiana, armeana (Călători străini despre 
ţările române, vol. IV, Ed. Ştiinţifică, Buc., 1972, p. 290).
	 18.Ioachim Crăciun, Cronicarul Szamosközy şi însemnările cu privire la români 1566-
1608, Cluj, 1928, p. 20-35. István Szamosközy şi-a scris opera între anii 1598-1607 în timp ce se 
afla în Italia la studii.
	 19.N. Iorga, Cronici muntene, Acad. Română, memorii istorice, seria II, 1899, p. 10; P. P. 
Panaitescu, op. cit., p. 13.
	 20.George D. Florescu, Dan Pleşia, op. cit., loc. cit., p. 139.
	 21.Mihai Viteazul în conştiinţa europeană, vol. II, Cronicari şi istorici străini, secolele 
XVI-XVIII, Texte alese, Ed. Acad., Buc., 1983, p. 88, 128, 335, 430, 492.
	 22.Ibidem, vol. III, Istoriografia străină din secolul al XIX-lea, Texte alese, Ed. Acad., 
Buc., 1984, p. 168, 209, 231, 334, 434, 467.
	 23.Radu Popescu a fost mare vornic al lui Nicoale Mavrocordat – 25 decembrie 1715-
14 noiembrie 1716; martie 1719-3 septembrie 1730 – apoi s-a călugărit sub numele de Rafail la 
Mânăstirea Radu Vodă din Bucureşti. În timp ce avea funcţia de mare vornic a descris evenimentele, 

lea24, considerat ca foarte bine documentat pentru perioada lui Mihai Viteazul, 
notează: “Acest Mihaiu vodă, după ce au luat domniea, s-au numit că iaste fecior 
lui Pătraşcu vodă, iar cu adevărat nu se ştie, că nici un istoric de ai noştri (sau 
striin) nu adeverează den cine iaste şi cum au luat domniea fără cât din auz unul de 
la altul aşa dovedim…”25. Iată deci că Radu Popescu nu este sigur de originea lui 
Mihai, lăsând să planeze incertitudinea.

Un alt semn de întrebare privind obârşia lui Mihai Viteazul îl constituie 
portretul pictorului imperial Aegidius Sadeler. La sfârşitul lunii noiembrie 1600 Mihai 
Vodă trecea prin pasul Vâlcanului în Ardeal. Se îndrepta spre Viena pentru a fi primit 
în audienţă de împăratul Rudolf al II-lea pentru că, după cum îi spusese căpitanului 
Cetăţii Oradea Paul Nyary la 6 decembrie 1600, “eu doresc binele ţării”. Domnitorul a 
ajuns împreună cu suita sa la Viena, la 12 ianuarie 1601, fiind cazaţi la hanul “Cerbul 
de Aur”. Dar pentru că împăratul Rudolf al II-lea se afla la Praga, cealaltă capitală a 
imperiului, Mihai soseşte aici la 23 februarie 1601. La 1 martie 1601 a fost primit în 
prima audienţă de către împărat. Au mai urmat şi alte audienţe. În ziua de 4 aprilie 
1601 Mihai Viteazul părăseşte “Oraşul de aur” îndreptându-se spre Transilvania. 
În perioada cât a stat la Praga, mai precis în luna martie 160126, Aegidius Sadeler 
i-a facut cunoscutul portret27. De jur împrejurul chipului marelui Voievod scrie: 
“MICHAEL WAIVODA WALACHIAE TRANSALPINAE VTRAQVE FORTVNA 
INSIGNIS: ET IN VTRAQ EADEM VIRTVTE AET<ATIS> XLIII”28. În urma 
unui simplu calcul matematic rezultă că Mihai s-a născut în anul 1558, nefiind un 
porfirogenet, odată ce domnitorul Pătraşcu cel Bun a murit a doua zi de Crăciun 
în anul 1557. Este cunoscut că Pătraşcu cel Bun a suferit, fiind bolnav la pat, încă 
din luna mai 1557, când a mers “la aer” la Râmnicu Vâlcea. În urma solicitării, de 
la Sibiu, i s-a trimis un sas “doctor în medicină” care, neputând să-i învingă boala, 

care apar în cronică, până la anul 1720. La finele anului 1725 a terminat “Istorisirea domniei lui 
Nicolae Mavrocordat” apoi şi-a facut însemnări până la anul 1728. A murit în anul 1729 sau 1731 
(Radu Popescu, Istoriile domnilor Ţării Româneşti, ediţia C. Grecescu, Ed. Acad., Buc., 1963, p. 
LXXV).
	 24.În studiul introductiv la cronica lui Radu Popescu, istoricul Eugen Stănescu 
constată: “… în prima parte a cronicii – până la 1690 –  se găseşte necesitatea întemeierii 
afirmaţiilor pe izvoare şi mai ales pe izvoare scrise” (Ibidem, p. XLIV). Editorul cronicii, 
C. Grecescu, nota: “Ca operă istorică, lucrarea lui Radu Popescu iese din cadrul strâmt 
al întâmplărilor locale sau conduse de hotărârea divinităţii. El caută explicaţii logice 
evenimentelor şi faptelor, vede o înlănţuire a lor” (Ibidem, p. LXXXIII; P. P. Panaitescu, 
op. cit., p. 16).
	 25.Radu Popescu, op. cit., p. 69.
	 26.Valentin Dărăban, Bătălia de la Guruslău, 3 august 1601, Ed. Vasile Goldiş, University 
Press, Arad, 2001, p. 18-26.
	 27.Portretul lui Mihai Vodă a fost făcut de Aegidius Sadeler şi a fost descoperit de Nicolae 
Bălcescu şi A.G. Golescu la cabinetul de stampe al bibliotecii regale din Paris în anul 1847.
	 28.„Mihai voievodul Valahiei strălucit în norocire şi nenorocire şi virtuos în amândouă în 
etate de 43 de ani”. N. Iorga susţine că această chestiune cu etatea redată de Sadeler a fost sesizată 
pentru prima dată de Ilie Minea “în ale sale cercetări istorice”. Marele istoric scrie în continuare: 
“Dar vârsta atribuită de pictor poate să fie greşită” (N. Iorga, Istoria…, vol. I, p. 11 şi 15; vezi şi 
P. P. Panaitescu, op. cit., p. 12; C. C. Giurescu, op. cit., p. 180-181; Ştefan Andreescu, Familia…, 
loc. cit., p. 225-226). O ştire apărută la 2 septembrie 1601 la Viena insera că “nefericitul Mihai 
voievodul Valahiei, numit îndeobşte Valahul, care, de luăm aminte de cursul vieţii lui, care fu de ani 
43...” (M.V.C.E., vol. IV, Relatări şi presă, Ed. Acad., Buc., 1986, p. 363). Referindu-se la tragicul 
sfârşit al lui Mihai Viteazul, de pe Câmpia Turzii, ambasadorul Spaniei la Veneţia, Francesco de 
Vera y Aragon, îl informa, într-o relatare, pe regele Spaniei Filip al III-lea, că Voievodul valah “nu 
trecuse de 43 de ani” (M.V.C.E., vol. V, Mărturii, Ed. Acad., Buc., 1990, p. 449). La rândul lor 
istoricii Jacques Augustin de Thou şi Jean Vaillant sunt convinşi că la data uciderii mişeleşti Mihai 
avea 43 de ani (M.V.C.E., vol. II, p. 25; Ibidem, vol. III, p. 191). 



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
80

N
r. 

1 
20

24
N

r. 1 2024
81

M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
îi constată decesul29. Pictorul Sadeler nu avea nici un motiv să greşească etatea 
domnitorului, cum s-a mai spus, pe care a aflat-o chiar de la el. În acest caz este 
limpede că Mihai nu s-a născut în timpul vieţii domnitorului Pătraşcu cel Bun aşa 
cum s-a crezut. În acest context ne explicăm cu claritate de ce Mihai Viteazul nu a 
primit nici o moştenire de la cel pe care îl considera “tatăl” lui.

Un argument “puternic” folosit de către unii dintre istoricii români în 
explicarea descendenţei lui Mihai din Pătraşcu cel Bun îl constituie zugrăvirea 
chipurilor celor doi voievozi, Mihai Viteazul şi Petru Cercel, în interiorul Mânăstirii 
Căluiu, ctitorie a boierilor Buzeşti30. Portretele acestora au următoarele inscripţii: 
“Io Mihai voievod fiul marelui şi răposatului Io Pătraşcu voievod” şi respectiv “Io 
Petru voievod fiul marelui şi răposatului Io Pătraşcu voievod”31. Aceste două portrete 
zugrăvite în interiorul Mânăstirii Căluiu sunt considerate “cele mai indiscutabile 
dovezi despre filiaţia lui Mihai din Pătraşcu vodă”32.

Biserica Mânăstirii Căluiu – din comuna cu acelaşi nume din judeţul Olt – a 
început să fie construită de fraţii Vlad banul, Dumitru pârcălabul şi Balica spătarul 
în timpul lui Neagoe Basarab (23 ianuarie 1512-15 septembrie 1521)33. Lăcaşul a 
rămas în părăsire până în anul 1588 când fraţii Buzeşti – descendenţi ai lui Vlad banul 
(nepoţii acestuia) – au tencuit-o şi au reparat “învelitoarea”34. Interiorul bisericii a 
fost pictat în perioada 8 iunie 1588-31 august 1594. Pe partea de vest a pereţilor de 
nord şi sud ai naosului, în registrul inferior de pictură, consacrat sfinţilor militari 
şi compoziţiei Deisis-Iisus, între arhangheli, Fecioară şi Ioan Botezatorul se află 
zugrăvite – aşa cum am mai amintit – chipurile lui Petru Cercel domn al Ţării 
Româneşti (1583-1585) şi Mihai Viteazul (1593-1601). Autoarea Carmen Laura 
Dumitrescu, care a studiat cu meticulozitate biserica de la Căluiu, notează: “Dacă 
prezenţa lui Mihai Viteazul s-ar putea eventual explica prin faptul că atunci când i s-a 
pictat efigia devenise voievod, portretul lui Petru Cercel voievod, scos din domnie 
cu trei ani înainte de zidirea bisericii (1588) şi mort la data zugrăvirii portretului său 
(1593-1594)35, nu-şi găseşte nici o raţiune nici măcar într-un argument de genul celui 
amintit pentru Mihai”36. Pe peretele din sud al pronaosului sunt portretele Doamnei 
	 29.P. P. Panaitescu, op. cit., p. 12; N. Iorga, Istoria..., p. 14, 15. S-a speculat şi varianta că 
Pătraşcu cel Bun a fost “înveninat” – otrăvit – de marele vornic Socol, dar nu avem dovezi certe. 
Vezi I. Ionaşcu, Biserici, chipuri şi documente din Olt, vol. I, Ed. Ramuri, Craiova, 1934, p. 9, 162, 
nota 4.
	 30.Carmen Laura Dumitrescu, op. cit, loc. cit., p. 243-258.
	 31.Textul care însoţeşte portretul lui Petru Cercel este mai lung şi continuă: “Nu vărsaţi pe 
pământ sânge nevinovat şi judecaţi după dreptate şi fiţi milostivi aşa cum a fost Domnul Dumnezeu 
milostiv asupra noastră, iar acum asupra voastră”. Deasupra ambelor portrete apare câte un înger 
care încoronează pe cei doi voievozi şi mâna lui Dumnezeu care îi binecuvantează, având în vedere 
că în conformitate cu dreptul divin, domnul era “unsul lui Dumnezeu” (Ibidem, p. 254). 
	 32.George D. Florescu, Dan Pleşia, op. cit., loc. cit., p. 140. Cei doi cunoscuţi genealogişti 
mai susţin, pe baza prezenţei celor două portrete în interiorul Mânăstirii Căluiu, că “ar fi constituit 
un adevărat sacrilegiu dacă Mihai nu ar fi fost fiul lui Pătraşcu” (Ibidem). La rândul său Ştefan 
Andreescu admite că: “…atât Petru Cercel cât şi Mihai Viteazul au fost fiii lui Pătraşcu cel Bun” 
(Ştefan Andreescu, Familia…, loc. cit., p. 225-226).
	 33.Carmen Laura Dumitrescu, op. cit., loc. cit., p. 244.
	 34.Biserica a fost renovată în perioada 20 aprilie-8 iunie 1588 (Ibidem, p. 245).
	 35.Petru Cercel a fost înecat în apele Bosforului în martie 1590.
	 36.Ibidem. Aceeaşi autoare, cu alt prilej, arată că: “…în bisericile zugrăvite în veacul al 
XVI-lea în Ţara Românească portretele voievozilor nu se întâlnesc decât în acele biserici care sunt 
ctitorite total sau parţial de către aceştia, cu alte cuvinte constatăm că prezenţa voievozilor într-o 
ctitorie boierească nu este impusă de o obligaţie de a omagia în mod expres pe voievodul domnitor 
aşa cum s-a crezut îndeobşte” (C. L. Dumitrescu, Deaux eglises valaques décorées au XVIe siècle: 
Snagov et Tismana, în “Revue Roumaine d’Histoire de l’Art”, série art plastique, X, 1973, nr. 2, p. 

Stanca şi al fiului său “Io Nicolae voievod” precum şi al cuplului de tineri căsătoriţi 
Preda postelnicul din Greci şi Florica, fiica lui Mihai, deşi nici unul dintre ei nu a 
fost ctitor al bisericii. Autoarea citată relevă faptul că sunt pictate în biserică două 
grupuri de oameni: membrii familiei ctitorilor – fraţii Radu, Preda, Stroe şi soţiile 
lor Stanca, Cătălina şi respectiv Sima – la vest şi nord, ale căror priviri converg spre 
macheta lăcaşului sfânt şi membrii familiei lui Mihai Viteazul care privesc spre 
altar37. Apoi se mai remarcă şi faptul că portretele lui Mihai Viteazul şi Petru Cercel 
“nu se încadrează în limita superioară a registrului de pictură din care fac parte, ci 
impietează asupra registrului de deasupra”38. Aceasta înseamnă că este o intervenţie 
survenită după ce registrul “Patimilor fusese programat şi pictat”39. “În realitate – 
continuă autoarea citată – cu toată silinţa pe care şi-a dat-o zugravul, încercând să 
nu taie prea mult din scenele de deasupra, sau tocmai de aceea coroanele voievozilor 
aproape ies din cadru”40. Având în vedere că prima soţie a clucerului Radu Buzescu 
– Stanca ot Boldeşti – a murit în 1590, fiind înmormântată alături de socrul ei Radu 
Buzea, şi că aceeaşi doamnă figurează în partea de vest a pronaosului – alături de 
soţul ei –, este cât se poate de clar că pictura bisericii a fost efectuată până în anul 
159041. În acest context Carmen Laura Dumitrescu consideră că picturile celor doi 
voievozi nu au fost făcute când s-a început pictura bisericii, ci mult mai târziu. Şi încă 
un amănunt. Cei doi voievozi şi celelalte grupuri de personaje – Stanca şi Nicolae, 
Preda şi Florica – au fost pictate în acelaşi timp, adică “în anul 7102”. Şi “a scris 
Mina zug<rav>”42. Dar este cunoscut că Florica s-a căsătorit cu Preda postelnicul în 
anul 160043. Înseamnă că aceste picturi – cei doi voievozi, doamna Stanca, Nicolae, 
Preda şi Florica – nu datează din anii 1593-1594, cum scrie zugravul Mina, ci mai 
degrabă după 1600 sau mai precis după 1601, după moartea lui Mihai. Se pune 
întrebarea firească de ce au fost pictaţi cei doi voievozi unul lângă celalalt? Cel 
mai plauzibil este faptul că Mihai a dorit să-şi întărească autoritatea politică – cum 
scrie autoarea citată – prin “certitudinea unei filiaţii de spiţă domnească, cu alte 
cuvinte o genealogie autentificată. Pater semper incertus era cu atât mai adevărat 
pentru fiul unei femei nemăritate ca Teodora… . Buzeştii însă s-au oferit chezaşii 
faptului că Mihai era «os domnesc» în măsura în care cunoşteau bine realitatea”44. 
154, 156).
	 37.Idem, Mânăstirea Căluiu …, loc. cit., p. 247, 250.
	 38.Ibidem, p. 250.
	 39.Ibidem.
	 40.Ibidem, p. 251.
	 41.Pisania din naos confirmă ipoteza că biserica a fost pictată până în 1589 (Ibidem).
	 42.Ibidem, p. 254.a
	 43.Istoricul C. C. Giurescu scria că: “Florica s-a măritat în 1603 cu Preda postelnicul...”. 
Documentele confirmă faptul că Florica s-a căsătorit cu Preda, postelnicul din Greci, în anul 1600. La 
20 mai 1620, Gavriil Moghilă vodă întărea lui Preda, fost mare sluger, şi jupânesei lui, Florica, satul 
Deveselul din judeţul Romanaţi. Pentru că acest sat a fost cumpărat de Mihai Vodă pe vremea când 
era mare stolnic (1588-1591) şi l-a dat “de zestre fiicei sale jitelniţa Florica şi ginerelui său Preda ca 
să le fie moşie. Şi au făcut hrisov domnia lui... şi am văzut domnia mea hrisovul răposatului Mihai 
Voievod...”. Luând în calcul faptul că Walentin Walawski, polcovnicul de cazaci, scria unchiului său 
Andrei Taranowski la 24 decembrie 1599, că Voievodul avea de gând “să-şi mărite fata cu un bărbat 
de seamă din Polonia”, înseamnă că la acea dată Florica nu era căsătorită. Apoi având în vedere că 
la sfârşitul lunii noiembrie 1600, Mihai Vodă a plecat în pribegie la împăratul Rudolf al II-lea şi că 
nu a mai avut posibilitatea să semneze hrisovul de zestre este cert că Florica s-a măritat cu Preda în 
anul 1600 (C. C. Giurescu, op. cit., p. 207; Documente privind Istoria României, veacul al XVII-
lea, B, Ţara Românească, vol. III, 1616-1620, Ed. Acad., Buc., 1951, p. 526, 527; M.V.C.E., vol. I, 
Documente externe, Ed. Acad., Buc., 1982, p. 331). 
	 44.Carmen Laura Dumitrescu, Mânăstirea Căluiu …, loc. cit., p. 253.
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Totodată îşi certificau şi ei situaţia privilegiată pe care au avut-o în timpul domniei 
marelui Voievod. Este mai mult ca sigur că era nevoie de aceasta deoarece “în epocă 
incertitudinea şi suspiciunea planau asupra acestui important amănunt”45. Erau oare 
capabili fraţii Buzeşti să-şi altereze integritatea pe care cu siguranţă o aveau? Noi 
credem că da. Şi vom aduce şi argumentele necesare. 

La începutul lunii decembrie 1600, după înfrângerea armatei conduse de 
banul Udrea, la Curtea de Argeş, de către oastea polonă, Buzeştii “să ficlenise de 
către Mihai Vodă şi se închinase” lui Simion Movilă, noul domn al Valahiei. În urma 
unei analize mai atente s-a ajuns la concluzia că fraţii Buzeşti au procedat în acest 
fel din “…dorinţa de a-şi proteja averile”46.

Prezentându-se în Divan pentru dobândirea satului Crăişani, pe care Florica 
îl primise de zestre de la tatăl ei Mihai Vodă, aceasta a fost îndreptăţită printr-un 
hrisov din 13 iulie 1619 care poartă pecetea lui Gavriil Moghilă voievod. Documentul 
inserează că “în acea vreme <1601, după săvârşirea lui Mihai Viteazul> însă înaintea 
lui Radu voievod Şerban, iar boierii Buzeşti au cotropit multe sate ale răposatului 
Mihail Voievod de le-au împărţit şi le-au dat ei unde le-a fost voia lor”47.

Prin documentul de la 25 iulie 1603, scris la Târgovişte, Radu Şerban voievod 
întăreşte lui David, Barbu şi Matei – viitorul domn Matei Basarab (septembrie 
1632-aprilie 1654) – fiii lui “Danciul dvornecul”, satul Băileşti cu tot hotarul48. 
Se consemnează că în urmă cu 12 ani “…Danciul dvornecul din Brâncoveni, el au 
dat acest sat care au zis mai sus lui Jupân Iane mare ban din Craiova, ca să aibă 
cinste şi socotinţă şi să-i scoată dregătorie de la Ştefan Vodă” Surdul. Între timp, 
Iane Cantacuzino a murit în 1592, Danciul s-a prăpădit în 1595, iar satul a fost 
luat de Mihai Viteazul şi l-a “…închinat sfintei episcopii din Râmnic”. Urmaşii lui 
Danciul au cerut să li se restituie ocina moştenită pentru că “părintele episcop de la 
Râmnic nu are nici o treabă şi nici un amestec, nici mult nici puţin cu satul Băileşti”. 
Domnitorul Radu Şerban a dat tânguitorilor satul Băileşti să le fie moşie ohabnică lor 
şi feciorilor şi nepoţilor lor. Printre martorii care au confirmat cele arătate de pârâţi 
sunt menţionaţi: “Jupân Radu Buzescul şi Preda mare ban” al Craiovei49. Ulterior 
s-a adeverit faptul că Danciul a fost mare vornic al lui Ştefan Surdul şi a condus 
Divanul Valahiei pe toată perioada domniei acestuia50. Să nu fi ştiut adevărul cei doi 
fraţi Buzeşti? E greu de crezut contrariul.

După cum s-a relevat mai sus, cei mai mulţi dintre istorici susţin că Mihai 
este copilul nelegitim al lui Pătraşcu cel Bun şi al Teodorei, deţinătoarea unui han 

	 45.Ibidem.
	 46.Istoricul N. Iorga scria “…a răsărit ca din pământ uriaşa stăpânire a Buzeştilor, sutele 
de moşii care alcătuiau pentru dânşii ca un principat deosebit, întins în tot largul ţării” (N. Iorga, 
Istoria…, p. 38; vezi C. Rezachevici, Poziţia marii boierimi din Ţara Românească faţă de Mihai 
Viteazul şi Simion Movilă (noiembrie 1600-august 1601), în Studii, XXVI (1973), nr. 1, p. 48-63).
	 47.D.I.R., veacul XVII, vol. III, p. 393.
	 48.D.I.R., veacul XVII, vol. I, p. 93-95.
	 49.Stolnicul Stroe Buzescu a murit la 20 octombrie 1602. În ziua de 13 septembrie 1602, 
la Ogretin, l-a provocat la luptă dreaptă, corp la corp, pe Mîrza, cumnatul hanului tătar, în faţa 
celor două oşti. Lupta a fost deosebit de crâncenă. Stroe Buzescu l-a omorât în luptă pe Mîrza, dar 
datorită rănilor suferite va muri după 5 săptămâni (N. Gane, Trecute vieţi de doamne şi domniţe, Ed. 
Universitas, Chişinău, 1991, vol. I, p. 121).
	 50.S-a adeverit documentar că din Divanul lui Ştefan Surdul voievod făcea parte, între 
alţii, “Danciul Marele Vornic, boierul de căpetenie” (N. Iorga, Istoria…, p. 68; vezi D.I.R., XVI, vol. 
VI, p. 10, 13, 16, 26, 27, 29, 30).

în Târgul de Floci. Se cuvine, deci, o analiză mai atentă asupra relaţiilor pe care 
Mihai le-a avut sau nu cu unii dintre membrii familiei presupusului tată. Pătraşcu cel 
Bun era fiul lui Petru, fost “egumen de Argeş”51 care a domnit – iunie 1535-martie 
1545 – sub numele de Radu Paisie. Acesta la rândul lui a fost fiul domnitorului Radu 
cel Mare – septembrie 1495-aprilie 1508. Pătraşcu cel Bun “a domnit bine ţara şi 
boierii, fără vrăjbi, fără morţi, fără prăzi precum tuturor le place; pentru aceea şi Bun 
l-au numit…”52. După ce a trecut în lumea cealaltă la 26 decembrie 1557, a urmat 
duşmanul său de moarte Mircea Ciobanul. “Iar pentru a caruea venire auzind boierii, 
cei mai mulţi au fugit în Ţara Ungurească <în Ardeal>, anume: cel mai mare Stănilă 
vornicul şi alţi boieri şi cu toată curtea”. Având asigurări că nu li se va întâmpla nici 
o nenorocire, fugarii au revenit în ţară şi cu toţii s-au închinat noului domn. Numai 
că la 3 martie 1558 Mircea Ciobanul “au chemat boierii, vlădicii, episcopii, egumenii 
cu cuvânt ca acela că are să se sfătuiască de neşte trebi ale ţării şi ale domniei. Care 
strângându-se toţi, Mircea Vodă… au dat poruncă beşliilor şi turcilor şi au intrat într-
înşii cu săbiile, ca neşte lupi în neşte oi, de i-au omorât pe toţi câţi s-au întâmplat 
acii”53. Este cunoscut faptul că între partizanii Mirceştilor şi adepţii lui Pătraşcu cel 
Bun a existat o adversitate de o duritate ce depăşea orice imaginaţie. De altfel, mai 
aproape toţi domnitorii – în acest caz Pătraşcu cel Bun a făcut excepţie – îi ucideau 
pe boierii care i-au slujit pe predecesorii lor54. 

Pătraşcu cel Bun a avut în urma căsătoriei cu Doamna Voica din Slătioara, 
mai mulţi copii: Pătraşco, Vintilă, Petru Cercel şi Maria. În urma unei presupuse 
legături extraconjugale cu o anume Maria, care provenea dintr-o mare familie de 
boieri din Floreşti, judeţul Dîmboviţa, s-a născut Radu Florescu.  

Dintre copiii lui Pătraşcu cel Bun cel mai apropiat de Mihai a fost comisul 
Radu Florescu, dar în nici un caz datorită vreunui grad de rudenie ci pur şi simplu că 
interesele lor se îngemănau de multe ori. Aşa se explică faptul că Radu Florescu l-a 
însoţit pe Mihai, alături de Stroe Buzescu şi Stoica din Strâmba, la Constantinopol 
pentru a obţine domnia Valahiei. Radu Florescu, devenind mare comis, a fost în 
permanenţă lângă Mihai Voievod pe care l-a slujit cu devotament. A fost omorât de 
tâlhari la 8 iulie 1604 pe moşia sa din Nămăieşti.

Despre Pătraşco ştim că a trăit în exil în Cipru şi Rhodos unde a scris o 
gramatică a limbii elene55. A încercat să urce pe tronul domniei Valahiei, în anul 
1576, dar nu a reuşit. Ca pretendent la tron se intitula Io “Pătraşcu voievod, cu mila 
lui Dumnezeu principe al Valahiei Mari, duce de Bucureşti şi Târgovişte, conte de 
Balta şi Nereju, palatin al Moldovei”56. Va fi ucis de Mihnea, fiul lui Alexandru al 
II-lea Mircea în anul 1583.

Maria, singura fată a lui Pătraşcu cel Bun, căsătorită cu Tudor, fiul logofătului 
Radu din Drăgoieşti, a fost ucisă împreună cu soţul şi socrul său în septembrie 1568 de 
Alexandru al II-lea Mircea când acesta a reuşit să devină domn al Ţării Româneşti57. 
	 51.Radu Popescu, op. cit., p. 46.
	 52.Ibidem, p. 53.
	 53.Ibidem, p. 55.
	 54.Domnitorul putea să ucidă pe oricine pentru că nu dădea socoteală nimănui.
	 55.N. Iorga, Istoria românilor prin călători, op. cit., p. 166.
	 56.Apud Mircea Dogaru, op. cit., p. 48.
	 57.Ştefan Andreescu, Familia…, p. 241. Cronicarul Radu Popescu notează: “Deci trecând 
două luni, Alexandru Vodă a început să taie mulţi boieri anume: Radu logofătul din Drăgoeşti, 
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Doar doi dintre fiii lui Pătraşcu cel Bun au reuşit să se instaleze în scaunul 

domniei Valahiei, Vintilă şi Petru Cercel. Vintilă a fost înscăunat cu sprijinul armat 
al lui Ioan Vodă cel Cumplit, la 26 aprilie 1574, în locul lui Alexandru Mircea care 
a fost alungat din domnie. Numai că Alexandru Mircea a trimis o oaste condusă de 
Dragomir vornicul şi Mitrea comisul “şi au p<i>erit Vintilă vodă… fiind în scaun 
4 zile”58. 

Petru Cercel a fost trimis de tatăl său ostatec la Constantinopol încă de 
la vârsta de 10 ani. După moartea tatălui său a rătăcit prin Cipru, Damasc – unde 
şi-a petrecut cea mai mare parte a copilăriei59 –, Transilvania, Polonia, Germania, 
ajungând în Franţa la curtea regelui Henric al III-lea60. Manifesta o ură diabolică 
împotriva Mirceştilor, “duşmanii neamului său”, care îi luaseră dreptul la domnie 
“prin mijloace foarte nedrepte şi drăceşti”61. Abatele Germigny, ambasadorul Franţei 
la Constantinopol şi Caterina de Medici – mama regelui Henric al III-lea –, au solicitat 
sultanului, încă din anul 1579, tronul Valahiei pentru Petru Cercel. În cele din urmă 
acesta a fost învestit domn al Ţării Româneşti la 29 iulie 1583. În timpul domniei lui, 
care durează până la 4 aprilie 1585, Petru Cercel îi pedepseşte pe partizanii rivalilor 
săi Mihnea şi Alexandru al II-lea Mircea. Astfel, după ce i-a izgonit din dregătorii 
pe toţi boierii predecesorilor săi, a făcut “…rău mai mult, că au omorât pe Dobromir 
banul, pre Mihăilă vornicul şi pre Gonţea paharnicul…”62. Curios este faptul că 
Mihai – care în timpul lui Mihnea deţinuse funcţia de bănişor de Mehedinţi – în 
timpul domniei lui Petru Cercel nu ocupă nici o dregătorie “…deşi ne-am fi aşteptat 
la aceasta”63. Cu o lună înainte de înscăunarea lui Petru Cercel, Mihai era, departe 
de ţară, la Dubrovnic în Dalmaţia. La 30 iunie 1583 îi scria mătuşei lui Mihnea, 
sora mamei sale, Ecaterina Salvaressi, – Marioara Adorno Valarga, aflată la Murano 
– din Raguza (Dubrovnic) începând cu expresia “Mihai banul, boierul domnului 
Mihnea voievod”. Aceasta dovedeşte loialitatea lui Mihai faţă de cel care îi oferise 
dregătoria de bănişor de Mehedinţi. După mazilirea lui Petru Cercel şi revenirea pe 
tronul domnesc a lui Mihnea – în aprilie 1585 – Mihai îşi reia scaunul de bănişor 
de la Mehadia pe care îl deţine până la 29 noiembrie 1588, când a fost promovat de 
acelaşi domn în dregătoria de mare stolnic (12 decembrie 1588)64.

În anul 1586 Iane Cantacuzino este numit de Mihnea Vodă mare ban al 
Craiovei, iar din 1587 şi capuchehaie, reprezentant al Valahiei la Poartă. Totodată Iane 
Cantacuzino, care deţinea şi dregătoria de mare vistier în Moldova, va reprezenta şi 
interesele acestei ţări în capitala Imperiului Otoman. Rigorile funcţiei de capuchehaie 
îi cereau lui Iane Cantacuzino să uzeze de tot ce era posibil ca să-i apere pe cei doi 

Mihnea din Bădeni, feciorul lui Udrişte şi Teodor de la Bucov şi Vladul Caplii şi Pătraşco şi Calotă 
şi Stan feciorul Drăguleţului şi Radul stolnicul din Boldeşti şi Radul lui Socol vornicul şi pre alţii” 
(Radu Popescu, op. cit., p. 59).
	 58.Ibidem, p. 61, 62.
	 59.N. Iorga, Istoria românilor prin călători, p. 166.
	 60.Petru Cercel ştia mai multe limbi străine – turcă, italiană, franceză, latină –, scria versuri 
şi purta un cercel în ureche, după moda franceză, de unde i s-a tras numele (George Lăzărescu, 
Nicolae Stoicescu, Ţările române şi Italia până  la 1600, Ed. Ştiinţifică, Buc., 1972, p. 119).
	 61.N. Iorga, Istoria…, p. 19.
	 62.Radu Popescu, op. cit., p. 66. Dobromir Bibescul a fost un exponent de frunte al boierilor 
olteni. A fost frate cu Neacşa, mama doamnei Stanca din Izvorani.
	 63.N. Iorga, Istoria…, p. 33; P. P. Panaitescu, op. cit., p. 14.
	 64.George D. Florescu, Dan Pleşia, op. cit., loc. cit., p. 158, 159.

domnitori Petru Şchiopul şi Mihnea Vodă65. În această calitate a intrat în conflict 
cu Petru Cercel, care dorea, la rândul lui, să recapete domnia Ţării Româneşti. Este 
cunoscută adversitatea pe care o nutrea Iane Cantacuzino faţă de Petru Cercel despre 
care spunea: “n-ar fi nici un păcat să fie ucis cu moarte ruşinoasă ce s-ar cuveni 
unui asemenea om”, pentru care şi-a dat toată silinţa66.  Sumele fabuloase de bani 
trimise de către Mihnea lui Iane Cantacuzino nu au fost risipite în zadar67. În anul 
1589, Mihnea Vodă a fost chemat la Constantinopol pentru a fi mazilit. Sultanul l-a 
numit, în luna august 1589, ca domn al Valahiei pe Vlad68, fiul lui Miloş şi nepotul 
lui Petru Şchiopul care îl sprijinise cu bani. În timp ce se îndrepta spre Bucureşti să-şi 
ia domnia Vlad a murit în condiţii neelucidate69 care lăsa să se înţeleagă intervenţia 
meschină a lui Iane Cantacuzino. Mihnea Vodă a revenit la tron numai după cinci 
zile70. De asemenea este cunoscut faptul că Iane Cantacuzino, lipsit de scrupule, a 
oferit, în martie 1590, suma de 50.000 de galbeni, pentru ca Petru Cercel, care venise 
la Constantinopol să ceară, din nou, domnia, să fie înecat în apele Bosforului71. 

Ambasadorul Habsburgilor în capitala Imperiului Otoman, Bartolomeo 
Pezzen, care l-a cunoscut pe Iane Cantacuzino, îl prezeta astfel într-o scrisoare 
adresată la 14 ianuarie 1590 arhiducelui Ernest: “banul Iani este cel mai mare trădător 
care s-a născut vreodată pe pământ: la mulţi pretendenţi la domnie le-a răpus viaţa cu 
viclenie; că ţine şi acum posturile de ban întâi în Ţara Românească şi mare vistier în 
Moldova, din porunca marelui vizir <Sinan paşa> totuşi stă aici, ca un fel de chezaş 
pentru împlinirea făgăduinţelor lui Mihnea şi ale lui Petru Şchiopul. El trebuie să 
plătească toate datoriile lor, care pe amândouă părţile se ridică la 500 de mii de taleri, 
apoi tributul amândoror ţărilor pe anul acesta, care cu ordinarul şi extraordinarul 
face iarăşi 200 de mii”72. 

În această luptă, acerbă, dintre grupările de partizani ai unui domnitor sau 
altul unde se cheltuiau sume mari de bani şi intrigile se ţeseau de boieri şi diplomaţi, 
au căzut multe capete de pretendenţi la domnie. Este cunoscut că Mirceştii au omorât 
toţi copiii legitimi ai lui Pătraşcu cel Bun: Vintilă, Pătraşco, Petru Cercel, Maria cu 

	 65.La 31 august 1587 Pascal de Marini Poli, fratele mai mic al lui Giovanni de Marini Poli, 
îi scria Marioarei Adorno Vallarga, sora doamnei Ecaterina, mama lui Mihnea Turcitul, aflată la 
Murano: “Şi acuma la Constantinopol stă pentru domn <Mihnea> marele ban <Iane capuchehaia>, 
om cuminte şi prietenul domnului, care în timpul maziliei l-a ajutat mult ca să se întoarcă în domnie, 
aşa cât timp va fi el la Constantinopol, doamna <Ecaterina Salvaressi> nu se va duce acolo…” 
(Călători străini despre ţările române, vol. III, Ed. Ştiinţifică, Buc., 1971, p. 226).
	 66.P. P. Panaintescu, op. cit, p. 16.
	 67.Voievodul Valahiei Mihnea a cheltuit “sute şi sute de galbeni” pentru menţinerea în 
scaunul domnesc (George Lăzărescu, Nicolae Stoicescu, op. cit., p. 110).
	 68.Vlad a fost căsătorit din anul 1587 cu Velica, fiica marelui vornic Ivan Norocea şi a 
Stanei la rândul ei fiica lui Mircea Ciobanul şi a Doamnei Chiajna.
	 69.Andrei Veress, Documente privitoare la istoria Ardealului, Moldovei şi Ţării Româneşti, 
vol. IV, Acte şi scrisori, Ed. Cartea Românească, Buc., 1932, p. 346, 347.
	 70.Mihnea a ajuns la Constantinopol la 20 august 1589 ca mazil şi pe 25 august s-a întors 
în scaunul domnesc al Valahiei. În acest interval de timp Vlad care primise domnia de la sultan a fost 
ucis (N. Iorga, Istoria..., p. 39).
	 71.La 25 iulie 1589 Petru Cercel a poposit la Constantinopol, după un periplu prin Europa, 
sperând să-şi recapete domnia. Peste o lună, la 25 august 1589, Mihnea a fost reconfirmat ca domn 
al Valahiei iar Petru Cercel a fost trimis la închisoarea “Cele şapte turnuri” de pe ţărmul Mării 
Marmara. În martie 1590 a fost omorât în urma “uneltirilor” lui Iane Cantacuzino. La uciderea lui 
Petru Cercel a contribuit şi faptul că rămăsese fără sprijinul regelui Franţei, Henric al III-lea, care 
tocmai fusese asasinat (George Lăzărescu, Nicolae Stoicescu, op. cit., p. 124, 125, nota 205). La 28 
aprilie 1590 bailul Veneţiei la Istanbul aminteşte că Petru Cercel “e stato fatto soffocare é poi gettare 
in mare” (Hurmuzaki, Documente privitoare la istoria românilor, vol. IV, 2, Buc., 1884, p, 150).
	 72.Ibidem, vol. III, 1, Buc., 1880, p. 130-132.
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soţul ei Tudor şi cu socrul Radu logofătul din Drăgoeşti. Observăm că Mihai nu l-a 
slujit pe Petru Cercel ci pe duşmanul de moarte al acestuia, Mihnea. Am văzut, mai 
sus, că Mihai nu apare printre dregătorii “fratelui” său ci, din contră, este răsplătit 
cu dregătorii de duşmanii lui Pătraşcu cel Bun. Ne punem întrebarea, firească, de ce 
Mihai nu a avut relaţii mai strânse cu boierii, sau urmaşii acestora, care l-au spijinit 
pe Pătraşcu cel Bun şi a deservit cu loialitate şi interes tocmai pe adversari? Apoi, 
dacă Mihnea Vodă ştia sau îl bănuia că este fecior “de os domnesc” – şi încă al unui 
domn care a fost adversar înaintaşilor lui –, accepta să-l pripăşească pe Mihai la curtea 
lui şi, mai mult, să-l “procopsească” cu dregătorii? Cu siguranţă că era imposibil. 

În recenzia pe care o făcea în 1936, acestei “minunate sinteze” – Mihai 
Viteazul semnată de P. P. Panaitescu – istoricul Ioan C. Filitti nota între altele: 
“Singurul argument care m-a zdruncinat întru câtva, este acela că Mihnea Turcitul 
n-ar fi ţinut lângă sine pe Mihai dacă acesta ar fi fost socotit fiul – fie şi natural – al 
unui Domn”73.

	  

	 73.Ioan C. Filitti, op. cit., p. 56.

  Prozatorul Andrei Breabăn, de formație jurist, dar pasionat de istorie, caută ,,ceea ce 
e dincolo de istorie", atât în povestirile și romanele sale inițiatice, cât mai ales, în ciclul romanesc 
dedicat domnitorului Moldovei Medievale, Ștefan cel Mare și Sfânt. Andrei Breabăn este membru 
în Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România, membru în Societatea Scriitorilor din Bucovina și 
colaborator activ la numeroase reviste de cultură.

10 ianuarie 1475, Bătălia de la Vaslui

De-a lungul istoriei poporul român a avut nenumărați eroi, dar de bună 
seamă cel mai mare dintre ei a fost Ștefan cel Mare și Sfânt al Moldovei. Nu era 
un bărbat uriașși impunător prin statură, cum au fost bunăoară Hercule sau Ahile, 
ba din contra, a fost mic la stat și frumos la înfățișare, dar viteaz și priceput în 
lupte. Cu pletele lungi și blonde care se răsfirau pe umerii săi lați și bine făcuți, 
chipul rotund, cu ochii de culoarea cerului senin, fruntea boltită ce se termina cu 
niște sprâncene groase și arcuite, avea mai degrabă o alură de înger decât de om 
pământean. Înfățișarea cerească era completată cu ținuta elegantă pe care o purta 
Voievodul, formată de obicei din pantaloni strâmți și bine prinși în cizme lungi din 
piele, frumos colorate, având pe deasupra o mantie scurtă din catifea brodată cu fir 
de aur și pietre scumpe sau chiar din mătase adusă din îndepărtata Țară a Kitailor, 
îmbrăcămintea fiind confecționată după cele mai moderne modele ale Apusului. Se 
vorbea despre Voievod că era unul dintre cei mai chipeși și mai eleganți principi 
ai Europei, iar prezența sa îi intimida pe solii trimiși să trateze cu el. Deși obișnuia 
să-i privească pe cei din jur cu blândețe, toți erau tulburați când se aflau în prezența 
privirilor sale ca niște săbii de foc, care îi învăluia cu dragoste părintească pe prieteni 
și cu mânie pe trădători și răufăcători.

Măreția acestui mare și neasemuit erou al neamului nostru venea mai ales din 
înțelepciunea cu care l-a hărăzit Dumnezeu, credința în care a fost crescut și educat, 
dar și smerenia cu care a trăit toată viața, punând mai presus de sine binele și libertatea 
poporului său. De aceea, marile lui biruințe și fapte de luptă se datorează mai ales 
iscusinței cu care și-a condus poporul și strategiei pe care a folosit-o, inspirată după 
cele mai moderne tehnici de luptă din acea vreme.

Voievodul nu a avut o oaste mare, ci una bine pregătită și mai ales credincioasă, 
dispusă să-și dea viața pentru el și pentru idealurile pentru care luptau. Alături de 
trupele de curteni și de răzeși avea o oaste de elită formată și instruită după regulile 
conchistadorilor apuseni. Îi spunea Vitejii Măriei Sale, și oamenii ei și erau la mare 
cinste în fața Voievodului, fiind puși la evenimentele mai importante chiar înaintea 
boierilor.

andrei breabăn
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Deși a intrat în istorie ca un mare erou al creștinătății, Ștefan nu a venit pe 

scaunul Moldovei cu gânduri de război, ci din contra, la fel ca alți înaintași, l-a avut 
ca mentor și idol pe bunicul său Alexandru cel Bun. Drept dovadă, după urcarea sa pe 
tron Marele Voievod va urmări mai degrabă refacerea Moldovei slăbită și sfârtecată 
de cei 25 de ani de lupte fratricide, la capătul cărora bunul Dumnezeu nu a mai putut 
îndura și și-a trimis îngerul său pe pământ să apere și să vegheze asupra poporului 
Său, urmași ai vestiților daci din vechime care trăiau în aceste locuri încă înainte de 
Potop, fiind cel mai vechi neam din lume. Poate că a venit vremea să-l trimită din 
nou, acum când țara plânge sub papucul hoților și trădătorilor de neam…

Dacă urmărim cursul istoriei vedem că prima mare bătălie pe care a dat-o a fost 
cu oștile Regatului maghiar care au intrat în Moldova s-o cotropească cum au mai încercat 
și în vremurile mai vechi, iar nicidecum nu a avut loc o confruntare provocată sau dorită 
de Voievod. Lecția oferită regelui maghiar a cutremurat toată Europa, care nu se aștepta 
ca o țară atât de mică să stea în fața unei mari puteri europene a vremii, cum era socotit 
Regatul Maghiar pe atunci, care avea anexate mai multe țări și provincii din jur. 

După acea mare bătălie, cu excepția alungării unei invazii tătărăști ce a avut 
lor în august 1469, Voievodul a continuat politica de pace cu care a purces la drum, 
dar totodată de consolidare a țării și de pregătire a acesteia pentru marea confruntare 
cu păgânii. Moldova plătea tribut turcilor din vremea lui Petru Aron, iar după ce 
s-a întors pe scaunul tatălui său Ștefan a înțeles că nu-i poate înfrunta. Țara nu era 
pregătită pentru a înfrunta un dușman atât de puternic, și a continuat să le plătească 
haraciul. Dar, în toți acei ani, Marele Voievod s-a pregătit intens pentru a recâștiga 
libertatea țării și a poporului său atât prin pregătirea unei armate de elită, cât și prin 
crearea unui sistem de alianțe care să-i permită să facă față unei confruntări cu cel 
care a cucerit Bizanțul. În acest scop, el a întărit cetățile pe care le avea și a ridicat 
altele noi, a refăcut drumul moldovenesc, a înlesnit negoțul și legăturile comerciale 
pe mare care se făceau prin Chilia și Cetatea Albă, a creat o oaste bine instruită prin 
atragerea răzeșimii, căreia i-a acordat numeroase înlesniri și drepturi, cât și alte 
măsuri de consolidare a țării. 

În urma negocierilor cu leșii Ștefan încheie un tratat de alianță cu Craiul Cazimir 
al Poloniei, iar pe 7 august 1471 începe negocierile de pace cu regele Matia Corvin, 
cu care va semna un tratat de pace în iulie 1475, și vor deveni buni prieteni. Își trimite 
solii la papa de la Roma, la dogele Veneției și în îndepărtata Anatolie, la UzunHasan, 
conducătorul turkmenilor, în vederea organizării unei cruciade antiotomane în vederea 
eliberării Constantinopolului. Prin căsătoria cu Maria de Mangop devine unicul moștenitor 
al coroanei Cezarilor Răsăritului, asumându-și titlu de țar, pe care i-l recunoșteau și mulți 
dintre principii Europei. Tot pentru a-și consolida poziția, aplică strategia lui Iancu de 
Hunedoara și intervine de mai multe ori în Țara Românească pentru a pune un voievod 
care să-i fie aliat și prieten.

Abia când se simte stăpân pe situație Ștefan va trece la ofensivă. Va începe 
prin a refuza să mai plătească tributul, ceea ce atrage o scrisoare de amenințare din 
partea sultanului pe care voievodul nu o ia în seamă:

„Padișahul cu ajutorul lui Allah cel preaînalt, după ce a supus vilaieturile 
tuturor beilor necreincioși și pe ei înșiși, l-a chemat la Poartă pe domnul Moldovei, 

zicându-i: De astă dată să aduci tu însuți haraciul, după cum îl aduce cel din vilaietul 
Țării Românești, și să fii cu noi ca și bveiul Țării Românești, ca să știm în ce chip 
trăiești cu noi. Cu aceste cuvinte i-au dat de știre necredinciosului, care însă n-a 
venit și nu le-a luat deloc în seamă.” (după cronicarul turc Așîk - pașa-zade).

Mânios, Mohamed îi trimită poruncă unui mare general al său, Suleiman 
Hadâmbul (Eunucul), beylerbey-ulRumeliei, care era prins cu asediul cetății Skkoder 
(Scutari) din Albania fiind trimis acolo de sultan pentru a-și face drum spre Ungaria și 
Viena, să întrerupă asediul și să-l aducă la ascultare pe voievodul Moldovei. Sultanul 
credea că oștile lui de ieniceri și de spahii îl vor speria pe Ștefan și în câteva zile vor 
supune din nou Moldova. Suleiman intră în Țara Românească la sfârșit de toamnă 
în anul 1475, având cu el mai bine de 120.000 de oșteni, cărora li se alătură Radu 
cel Frumos cu 10.000 de călăreți și alte trupe turcești din ținuturile de peste Dunăre 
stăpânite de turci. 

Aflând de marea invazie otomană, Ștefan trimite soli la principii Europei, 
dar în afara unor detașamente de secui nimeni nu-i va sări în ajutor. Reacția celor 
pe care îi socotea aliați rezultă și din scrierile cronicarului polon Jan Dlugosz, care 
a trăit în acea vreme:

„Dar Șefan moldoveanul, cu toate că era părăsit de toți principii, își înarmă 
totuși ooaste potrivită, compousă din țărani și din ostașii săi cu plată, al cărei număr 
nu trecea de 40.000 de oameni.”

Cu toate că se vede singur în fața puhoiului turcesc, Voievodul nu se sperie 
și se va pregăti temeinic pentru a-i alunga pe turci din Moldova. Văzând numărul 
dușmanilor, înțeleptul voievod va evita o confruntare directă și va alege o strategie 
folosită deseori de strămoșii lui. El va adopta de la început o tactică de atragere a 
turcilor într-un loc care să nu le permită să se miște în voie și să se folosească de 
superioritatea numerică. De aceea, va ieși în întâmpinarea lui Suleiman Pașa încă 
din momentul în care acesta trece hotarele Moldovei. Prin atacuri repetate, Ștefan 
îi obligă pe păgâni să se abată de pe valea Siretului, care îi îndrepta spre Suceava, 
deviind drumul lor pe valea Bârladului, spre Vaslui. Sperând să termine mai repede 
cu Moldoveanul, în loc să se îndrepte spre capitala Moldovei, Suleyman se aruncă 
în urmărirea acestuia și astfel cade în capcana întinsă de voievod.

Urmează câteva săptămâni de hărțuire continuă în care moldovenii pun foc 
satelor aflate în fața turcilor, pârjolesc pământul, otrăvesc fântânile, distrug podurile 
și podețele de peste ape, le atacă carele cu provizii. Foametea și setea încep să pună 
stăpânire peste puhoaiele turcești, lor alăturându-li-se frigul și zăpezile din decembrie, 
drumurile mlăștinoase care vor aduce în fiecare zi pierderi păgânilor, hărțuiți în 
continuare de moldoveni. Descrierea înțeleptei strategii a voievodului Moldovei 
a fost făcută de cronicarii poloni Jan Dlugosz și Magiej Strykovski, cronicarul 
maghiar Antonio Bonfini, austriacul Unrest, cronicarul turc Kemal-pașa-zale, cronica 
lituaniană, cât și în alte scrieri a vremii. Redau succint o frântură expresivă din cele 
scrise de Magiej Strykovski:

„Ștefan se apucă a fulgera mereu colosala armată turcă, mai mult prin  
stratagemă decât prin forță. Toată țara de jos, prin care trebuiau să treacă turcii, 
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o arsese de mai înainte, dând foc vegetației și producând foamete generală, pentru 
ca păgânii și frumoșii lor cai să moară de foame.”

De partea Voievodului Moldovei a venit și Dumnezeu, care a dat în acel 
an o iarnă mai blândă față de alți ani, un început de ianuarie asemănător cu cel de 
acum. Vremea s-a încălzit brusc, astfel că zăpada se topește și mocirlește drumurile 
iar ninsoarea se preface în lapoviță și îi udă pe păgâni până la piele. Să ne închipuim 
acum acea oaste imensă care mai ieri a cucerit Constantinopolul cum înota prin 
nămeți și mocirlă, cu oamenii uzi de lapovița rece care intra până la piele, fără să aibă 
unde se usca pentru că în fața lor era numai pământ sterp, fără case sau alte adăposturi 
unde să se poată încălzi. În aceleași haine ude dormeau în corturi, tremurând de frig și 
de frica atacurilor prin surprindere date de moldoveni când nu se așteptau. Nu găseau 
nici apă de băut să-și potolească setea, fântânile fiind otrăvite. Caii uzi și înghețați 
de frig, înfometatați și însetați la fel ca stăpânii lor, începeau să se poticnească și 
să cadă nemaiputând duce povara pe care o aveau pe ei. Mânioși, turcii încercau să 
dea de Voievod și de oastea lui care mereu le apărea în față, dar când să se apropiau 
de el, dispărea ca o nălucă în ceață. Furios, Suleyman își continuă drumul convins 
că îl va prinde pe Ștefan. El mai spera să poată intra în Vaslui, unde să găsească apă 
și provizii și unde oamenii lui să-și mai revină. Pe atunci Vasluiul era unul din cele 
mai mari târguri ale Moldovei, unde se află și o Curte Domnească, iar pe vremea 
înaintașilor lui Ștefan a fost chiar reședința Ținutului de Jos. 

Când a văzut că turcii au intrat în capcana pe care le-a întins-o, Voievodul 
lasă un comandant în locul lui care să continue hărțuirea dușmanilor, iar el merge 
la Vaslui să se pregătească pentru bătălia finală. Trecând pe la Crasna își aduce 
aminte de bătălia cu leșii la care a luat parte alături de tatăl său Bogdan al II-lea din 
6 septembrie 1450. Zâmbind trist, voievodul merge mai departe și alege cu grijă 
locul confruntării cu turcii. O lacrimă i s-a prelins din ochi, dar Ștefan nu o bagă în 
seamă, continuându-și drumul spre marea biruință pe care avea să i-o dea Dumnezeu.

Boierii și comandanții lăsați să-i hărțuiască pe turci îi atrag pe aceștia pe 
valea Bârladului, o regiune cu numeroase râpe, acoperite cu păduri și tufișuri, unde 
îi puteau lovi în voie și să se retragă fără a putea fi urmăriți. În fața Vasluiului aștepta 
Ștefan, care era pregătit de atac.

Locul ales de voievod era situat pe valea Bârladului, la sud de Vaslui, între 
Dealul Paiului și Dealul Muntenilor, o zonă strîmtă și mocirloasă, cu versanți abrupți 
și împăduriți, în care dușmanii să nu se poată mișca în voie. Iar pe deasupra, între 
cele două dealuri curgeau leneș la vale apele reci ale Bârladului, care îngreunau și 
mai mult libertatea de mișcare a dușmanilor. 

Între valea râului și Dealul Muntenilor era un coridor îngust care le îngreuna 
turcilor libertatea de acțiune, iar în cealaltă parte a apei Bârladului, până la Dealul 
Paiului, se aflau numai bălți și smârcuri mlăștinoase. Distanța dintre cele două dealuri 
este de cel mult 3 km, mult prea mică pentru a permite să se desfășoare o oaste de 
peste 100.000 de oameni.

Este demnă de remarcat tactica adoptată de marele voievod în acea mare 
bătălie care, la fel ca la Baia, va folosi strategia careului prin care să-i prindă pe 
dușmani ca într-o menghine și să nu le dea libertate de mișcare. Era strategia 

conchistadorilor și a mercenarilor de elită a Apusului. El îi așteaptă pe turci cu 
trupele dispuse în poziții strategice, pregătite de luptă. Astfel, oastea de elită formată 
din Vitejii Măriei Saleși o parte din hânsarii secui care i-au venit în ajutor, au fost 
postați între apele Bârladului și Dealul Muntenilor, într-o zonă unde erau mai multe 
poduri. Este motivul pentru care bătălia de la Vaslui mai este cunoscută sub numele 
de Bătălia de la Podul Înalt.

Pe Dealul Muntenilor, ascunse după dâmburi și vegetația abundentă Ștefan 
și-a camuflat grosul oștirii pentru atacul principal. Pe dealul Paiului a trimis câteva 
detașamente de oșteni care să acționeze numai în funcție de evoluția bătăliei, iar alte 
câteva detașamente le-a dispus în apropierea unui pod aflat la confluența Racovei cu 
Bârladul.Voievodul și-a stabilit punctul de comandă într-un loc mai înalt la confluența 
Vasluiețului, Vasluiului și Racovei cu Bârladul, poziție care îi permitea să urmărească 
toate mișcările păgânilor și totodată să conducă trupele prin semnale date cu buciume 
și trâmbițe.

Capcana astfel pregătită aștepta dușmanul să intre în ea. Acest lucru s-a 
petrecut în dimineața zilei de 10 ianuarie 1475, o zi memoriabilă în istoria neamului 
nostru, scrisă cu sângele vărsat de moldoveni pentru apărarea libertății și a identității 
de neam, pe care ar trebui s-o comemorăm cu smerenie, aducându-ne aminte în 
fiecare an de faptele de glorie înscrise de Marele Voievod.

Înfuriat de situația în care se afla, Suleiman pașa încearcă să intre în târgul 
Vasluiului unde spera să găsească hrană, apă și adăpost și să pună mâna pe Ștefan. 
Simțindu-se stăpân pe situație, în fruntea oștii imense pe care o avea, beylerbey-ul 
Rumeliei nu mai ține cont de nimic și asemenea unei turme de boi oastea lui se avântă 
direct spre intrarea în târg. Cronicarii scriu că în acea zi, pe lângă vremea ploiasă care 
era, de dimineață s-a lăsat o ceață atât de groasă că nu se mai vedea om cu om. După 
ce i-au primit în capcana pregătită cu grijă, moldovenii trec la acțiune. Primii care 
atacă sunt forțele de elită și secuii care lovesc puternic în dușman dându-i o lovitură 
năucitoare. Prinși în ploaia de săgeți și obuze avangarda otomană bate în retragere. 
Vine din urmă grosul oștirii condus de însuși Suliman pașa. Fără să bănuiască ceva, 
acesta trimite în luptă trupele sale de elită aflate sub comanda lui Mihaloglu Ali-bei. 
Pe moment, moldovenii bat în retragere împinși de mulțimea păgânilor. 

Din porunca lui Ștefan, detașamentele aflate pe celălalt mal al apei Bârladului 
dau semnal de luptă sunând din buciume și trâmbețe. Crezând că acolo se află 
Voievodul cu grosul trupelor, fiindu-le teamă să nu fie atacați din acea direcție, în 
rândul păgânilor se creează brusc un moment de derută care provoacă panică și 
învălmășeală, accentuate de ceața groasă care s-a lăsat. Buciumele sună și mai tare, 
prefăcându-se că se apropie de dușmanii. Fiindu-le teamă de un atac asupra flancului 
stâng, Suleiman trimite o parte din trupe spre podul de peste apele Bârladului.

În acel moment intră în luptă însuși voievodul cu cetele lui de viteji. 
Voievodul voia să-și încurajeze oamenii care pe moment au fost speriați de mulțimea 
dușmanilor. Deși mic de statură, călare pe calul său alb și îmbrăcat într-o ținută de 
culoare roșie care lumina în ceața care acoperea locul bătăliei, Ștefan părea ca un zeu 
coborât din cer pentru a ajuta Țara Moldovei. Aflat în mijlocul vitejilor săi, cu spada 
sa grea pe care o mânuia cu amîndoă mâinile, secera ca un bun gospodar ogorul de 
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lifte turcești aflat în fața lui.  

Lovite în flancul drept, oștile lui Mihaloglu Ali-bei se retrag spre apa 
Bârladului și spre mlaștina aflată la sud de râul Racova. Loviți și aici, turcii se afundă 
în mlaștini, unde mulți își găsesc sfârșitul. Păgânii aflați sub comanda lui Suleiman 
pașa încearcă să scape cu fugă îndreptându-se spre Dealul Paiului, dar nimeresc și 
ei în acea vale plină de mlaștini. Acum singura lor șansă era fuga, și singura deviză 
„scapă cine poate”. 

Până și Suleyman cade de pe cal în mlaștină fiind tras de barbă de un ienicer 
ca să nu se înnece. Acesta îi dă calul lui și înconjurat de mai mulți călăreți, este în 
cele din urmă scos din acea vale a morții. Se spune că două zile a durat urmărirea 
turcilor care fugeau înspăimântați de ghiaurii de moldoveni. Mulți dintre ei și-au 
pierdut viața în timp ce încercau să scape cu fuga. Doar Radu cel Frumos și-a salvat 
pielea fără să aibă pierderi, fiind mai viclean și cunoscând mai bine locurile voievodul 
Valahiei nu a intrat în luptă. 

În felul acesta Ștefan cel Mare obține una dintre cele mai mari victorii ale 
sale. Câștigă o bătălie dată în numele neamului său și pentru apărarea gliei străbune. 

Ce cuvinte de încheiere pot fi mai frumoase decât cele scrise de cronicarul 
polon Jan Dlugosz, un străin care l-a admirat pe Ștefan și l-a descris mai frumos 
decât am făcut-o noi vreodată:

„O, bărbat minunat, cu nimic mai pe jos decât comandanții eroici de care 
atâta ne mirăm. În zilele noastre câștigă el, cel dintâi între principii lumii, o strălucită 
biruință asupra turcilor. După a mea părere, el este cel mai vrednic să i se încredințeze 
conducerea și stăpânirea lumii și mai ales cinstea de comandant împotriva turcilor, 
cu sfatul, înțelegerea și hotărârea tuturor creștinilor, de vreme ce ceilalți regi și 
principi catolici își petrec timpul numai în trândăvii sau războaie civile.”

				      (Dlugosz, în „Historia Polonica”)
Celor care au citit aceste rânduri pe propun un moment de reculegere în fața 

memoriei marelui erou a cărui înțelepciune și vitejie a contribuit ca noi să mai fim 
astăzi aici, să ne păstrăm credința și să vorbim limba strămoșilor noștri. 

Să ne rugăm bunului Dumnezeu să-l țină în veci la sânul Său cel sfânt, ca de 
acolo să vegheze asupra urmașilor săi, și poate că într-o bună zi îi va fi milă de noi 
și va veni să ne sară din nou în ajutor. Iar, când avem timp, să mergem la Putna și 
să ne închinăm cu evlavie celui care a fost și va rămâne pentru noi Ștefan cel Mare 
și Sfânt al Moldovei.

                    Răzbunarea Mariei
                   
 Maria suflă în lampă şi se întinse lângă cele două fete ce dormeau pe cuptor. 

Era târziu. Mitru, soţul ei, plecase de cum se înserase. Aşa făcea în fiecare seară în 
ultimul timp. 

Nu putea dormi. Gândurile o ţineau trează. De ceva timp, Mitruţă al ei, se 
schimbase. Nu mai era ca înainte. De fiecare dată când venea acasă, îi făcea o mică 
surpriză. Şi ce surpriză!? O nimic toată. Dar pentru ea conta totul. Când venea vara 
de la câmp, îi aducea câte o floare culeasă din iarba câmpului: o sânziană, un iris 
de pe balta lui Bulhac, oricare altă buruiană ce înflorise. Uneori îi aducea flori ce 
răspândeau un miros urât, dar numai floare să fie. Pentru el nu era parfumul. Parcă 
nu ar avea miros. Oricum, pentru ea era o bucurie. Când intra în curte şi îi întindea 
mâna să-i dea floarea, cu cealaltă mână, o prindea de mijloc şi o săruta. Indiferent 
unde era: în casă, în curte, ba chiar şi la poartă. Nu se ferea de nimeni. Ea, în acea 
zi era în al nouălea cer. Parcă şi mâncarea îi ieşea mai bună. Apoi, când venea seara 
târziu de la cooperativă unde mergea să mai stea de vorbă cu bărbaţii la un pahar 
cu secărică, îi aducea bomboane, biscuiţi, uneori îi cumpăra anumite lucruri. Bani 
avea. Îi câştiga la treburile făcute prin sat cu căruţa cu cei doi cai frumoşi. Este un 
om harnic şi priceput. 

Dar de la o vreme, totul s-a schimbat. Schimbarea aceasta o făcea să 
gândească altfel la viaţa ei. Parcă prea multe s-au abătut asupra ei. Îşi aminteşte de 
când era mică. 

Tatăl ei, Dumnezeu să-l odihnească în pace, nu de mult a murit, era un 
om căruia îi plăcea munca. Avea teren – 25 de fălci, pe care îl cultiva cu cereale şi 
furaje pentru animale. În gospodărie avea zece vaci cu lapte de la care în fiecare an  
creştea viţeii fătaţi. Viţelele le păstra pentru înlocuirea vacilor bătrâne, iar tăuraşii 
îi creştea până la două sute chiar trei sute de kilograme , apoi îi vindea. Avea 25 de 
oi şi în fiecare an creştea câte 10 – 15 porci, din care doi erau tăiaţi pentru familie 
– unul la Ignat şi altul în mai. Pe ceilalţi îi îngrăşa şi îi vindea. Bătrânul tată era cu 
munca câmpului şi cu diriguirea generală a treburilor. Animalele erau în grija mamei 
şi a celor două fete, cea mare de 13 ani, iar cealaltă de  şase. Pentru treburile la 
animale avea o familie ce locuia în curte, într-o cameră de la grajd.  Pentru treburile 
câmpului bătrânul lua sătenii cu ziua. Avea angajat un mecanic care mânuia micul 

adrian timofte
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utilaj agricol  - un fel de tractor mic adus din Germania – cu care punea în funcţiune 
batoza, cumpărată şi ea de la nemţi, pentru treieratul păioaselor. 

Ea, fiind mai mică, stătea toată ziua cu femeia din curte şi avea grijă de 
găini, raţe şi gâşte care totalizau peste o sută de capete. Le dădea drumul din poiată 
dimineaţa, curăţa coteţul, le dădea de mâncare, apă. Strângea ouăle din cuibare. 

Sora, mai mare fiind, o ajuta pe mama la bucătărie şi la treburile casei: torsul 
lânii şi a fuioarelor de cânepă, ţesut, cusutul lenjeriei pentru familie, împletitul cu 
igliţa şi andrelele a mănuşilor şi ciorapilor din  lână, cusutul lucrurilor de mână şi 
câte altele.

Îşi aminteşte din timpul războiului, când au venit ruşii. Beţi cum erau, au 
dat buzna în casă. Erau amândouă cu mama ascunse după sobă. Femeia care le ajuta, 
fugise. Când a fugit, îşi aminteşte că i-a zis ceva mamei dând din mână în felul cum 
ar ameninţa-o. Mama începuse să plângă, dar cum zărise pe cele două fete că o 
privesc, îşi şterse repede lacrimile şi le luă în casă.

În faţa casei, la poartă, se opri o căruţă din convoiul ce ridica în slăvi colbul 
drumului de nu se vedea om cu om. Din căruţă au sărit câţiva soldaţi beţi. Abia se 
mai ţineau pe picioare. Au trântit poarta şi au intrat în curte. Unul s-a dus la coteţul 
porcilor şi a înjunghiat câţiva.  Din convoi a mai oprit o căruţă din care au coborât 
soldaţii şi au cărat porcii înjunghiaţi. Doi soldaţi au intrat în casă izbind cu putere 
uşa de perete. Cu puştile îndreptate spre ele le-a zis ceva. Nu îşi aminteşte cuvintele 
că erau în altă limbă. Dar după reacţia mamei, care începuse să plângă cu hohote 
mari şi să se arunce în genunchi în faţa soldaţilor şi să se roage, îşi dăduse seama 
că era ceva de rău. O prinse de mănă pe sora ei şi o trăgea afară din casă. Ea ţipă 
şi în disperarea care era, îl muşcă de mână atât de tare, încât apăruse sângele ce se 
prelingea pe jos. Îi dădu drumul, dar cu cealaltă mână o lovi atât de puternic peste cap 
în dreptul urechii încât căzu cu capul de plita încinsă, căzând apoi pe pardoseala din 
scândură. Mama, se repezi deasupra ei pentru a o apăra. Soldatul lovi cu patul armei. 
O lovise pe mama. I-a rupt o coastă. Nervos, bolborosind nişte cuvinte neînţelese, 
ieşi în fugă şi plecă. Sări în căruţă şi dădu bici cailor. Ceilalţi soldaţi au fugit după 
căruţă şi din fuga cailor s-au urcat şi ei.

De la acea întâmplare Filica, sora ei, zăcu mai multe săptămâni. Noaptea 
venea un felcer. O consulta şi îi făcea câte o injecţie. După ce şi-a revenit, a rămas 
surdă. Mult timp i-a trebuit să înveţe să înţeleagă după gesturile celor din jur.

Apoi, după război, sătenii care înainte lucrau la tata cu ziua, au început să-l 
ameninţe. Spuneau că i-au exploatat – cuvânt nou pentru ea. Nu mai auzise de aşa 
ceva. Îi cereau tatei să le dea drept plată animalele din curte. Acum tata redusese 
numărul animalelor. Nu mai putea să le întreţină. Lucra singur pământul. Mama 
împreună cu ea şi Filica îngrijeau de tot ce era în curte.

Cu trecerea zilelor, din ce în ce mai multe se abăteau spre casa lor. Venea 
preceptorul şi lua din curte animalele pentru plata cu întârziere a impozitelor. Dacă 
înainte tata vindea animalele şi cerealele din curte, acum nu le mai cumpăra nimeni. 
Nu avea bani. Preceptorul nu accepta întârzieri la plata impozitelor. Ba mai mult, la 
un moment dat au venit miliţienii şi l-au luat pe tata la închisoare. Spuneau că este 
chiabur – un alt cuvânt nou pentru ea. Ne-au luat casa. Ne-au scos din casă. Ne-am 

mutat în grajdul din spatele casei.
Mama se simţea din ce în ce mai rău. Nu-şi tratase coasta ruptă de soldatul 

rus când a aparat-o pe Filica. Au rămas singure la treburile gospodăriei. Zilnic venea 
preceptorul şi lua câte un animal până au rămas în curte doar câteva păsări. Cerealele 
din coşări şi din pod au fost luate primele. Acum nu cultivau decât pământul din 
spatele casei, din Ţarină, cum îi ziceau. Durerile mamei creşteau de la o zi la alta. 
Începuse să stea la pat. Le învăţa, spunându-le de toate. Ele făceau cum le spunea ea.

În fânarul din spatele casei rămăsese numai batoza care ruginise şi câteva 
pluguri şi cotiugi – atelaje pentru arat.  Restul, bătea vântul. Scândurile începeau să 
putrezească în jurul cuielor care rugineau, iar când vântul sufla, se mişcau  scoţând 
un zgomot uneori înfiorător. 

Dar timpul trecu. Veni tata din puşcărie. Era un om puternic. Puşcăria îl 
făcuse parcă mai puternic. În prima săptămână s-a dus la Târg şi se adresă unui 
avocat evreu. Contestă în instanţă luarea casei de către Stat. Cu greu, peste ani i-a 
fost restituită.

Ele erau mari. Îşi aminteşte că atunci când a venit tata cu hotărârea 
judecătorească privind restituirea casei şi a dus-o la Cooperativa Comunală de 
Consum, care avea deschis un magazin sătesc în casă, nu le veneau să creadă. Dar 
într-o lună au eliberat-o. Era dărâmată. Nu a fost întreţinută: uşile nu se închideau 
perfect, prin acoperiş bătea vântul şi pătrundea ploaia, geamurile murdare cu zăbrele 
din fier, de pe pereţi varul căzuse, la fel şi tencuiala. Se vedeau zăbrelele din lemn 
de stejar. Dar cum a spus tata, omul sfinţeşte locul.

Atunci parcă simţise şi ea că intrase soarele şi în casa lor. Au făcut curat. 
Tata a reparat uşile şi ferestrele. Ele le-au vopsit, au şters sticla de la ferestre, au 
cărat din vechiul grajd mobilierul ce mai rămăsese. Vechiul grajd arăta acum ca o 
casă în toată regula. S-au mutat în vechea casă. Nu peste mult timp mama a murit.

Timpul trecuse şi Dumnezeu a dat să vină rândul să se mărite. Îşi aminteşte 
că într-o seară de iarnă se prezentă, bătând de trei ori cu talpa piciorului  în pragul din 
lemn de la intrare – aşa cum se obişnuieşte să-şi anunţe tinerii sosirea la domnişoare 
– un tânăr. Făt-Frumos, nu alta. Tata ieşi să-l întâmpine.

- Bună sara, moş Malancu. Sânt din satul Crasnaleuca şi am venit să cer 
mâna fetei dumitale.

 - Bună sara şi bine ai venit. Intră în casă să te vedem şi noi  – răspunse tata 
deschizând mare uşa de la intrare. 

Când intră  în casă, am rămas mirate. Un tânăr înalt, cu o căciulă neagră 
pe care o luase în mâna stângă, cu un păr negru, ochi negri străjuiţi de sprâncene 
stufoase. Ce mai! Era exact ca Făt-Frumos din basmele ce i le spunea mama în nopţile 
de iarnă. Îi lipsea calul alb; venise cu căruţa trasă de doi cai mari, negri, cu hamurile  
şi hăţurile noi din piele maro. În căruţă, un scaun dublu, îmbrăcat în aşternuturi 
ţesute din lână, noi, peste care era o scoarţă din lână, înflorată cu trandafiri şi bujori. 
Predominau: negrul ce era câmpul, roşul pentru trandafiri şi bujori şi verde- frunzele. 
El era îmbrăcat cu un suman din lână neagră.

Cum intră în casă, se uită de jur împrejur, se îndreptă spre mine, îmi întinse 
măna şi-mi zise:
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- Sara bună, domnişoară! Sunt Mitru a lui Patache din Crasnaleuca şi am 

venit să te cer de nevastă.
Tata era în pragul uşii. Îşi luă ochelarii de pe aparatul de radio – o cutie mare 

din care se auzeau vorbind şi cântând oamenii, legată la o mulţime de baterii unite 
între ele cu smoală. Îl privi insistent şi curios, parcă vrând să-i descifreze anumite 
taine. Mă privi şi pe mine. Eu mă pierdusem. Eram roşie ca racul, îmi ardea faţa, 
dar cum mi-ai spus mai târziu tata, se citea pe faţa mea bucurie.

 - Apoi, tinere bine ai venit – zise tata dând mâna cu el şi continuă: Noi nu te 
cunoaştem. După cum pari, ai fi un om de treabă. Dar te-aş întreba ceva: cum ai ajuns 
tu tocmai aici că… dă, de la Crasnaleuca până aici este atâta drum şi sunt atâtea sate?

- Ei, nu ştii matale? - începu el să se justifice. Partea care îţi este hărăzită 
să fie a ta jumătate, o găseşti peste şapte dealuri, şapte văi şi şapte sate, chiar din 
drum de te-ai abate. Drept să vă spun, matale şi cu domnişoara asta frumoasă aţi 
fost la târgul Rădăuţilor de pe malul Prutului. Acolo am văzut-o. Şi cum am zărit-o, 
mi-am zis: asta e partea mea. M-am interesat. Un beţivan de prin partea locului 
mi-a spus povestea matale. Ce-i drept, el vorbea cum cred că nu meriţi matale acele 
vorbe. Dar eu le-am înţeles altfel. Şi după cum văd, am înţeles bine. Sunteţi om de 
treabă, care a trecut prin multe greutăţi. Matale cunoşti multe. Cred că cunoşti şi la 
oameni. Sânt dintr-o familie harnică, singur la părinţi. Şi cum e la noi, toată averea 
îmi rămâne. Dar nu e multă avere. O casă veche în care stau părinţii. Eu am fost 
la muncă în construcţii şi agricultură. Mi-am adunat ceva bani şi mi-am cumpărat 
doi cai şi o căruţă. Cu ei îmi câştig cele necesare traiului. Nu mi-i frică de muncă. 
Am ceva agoniseală pentru a cumpăra  o falce-două de pământ pentru noi. Apoi, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, ne vom face de toate.

- Dar, armată ai făcut? –întrebă tata.
- Da, am făcut la grăniceri la Satu Mare – răspunse el.
 La auzul acestora, tata se aşeză pe scaunul mic de lângă gura sobei şi zise 

privindu-mă:
 - Apoi Marie, tu zi ce hotărăşti. Mai întâi du-te în Cas’cea Mare şi adu 

ceva de băut: un rachiu, un vin şi dacă ai şi ceva de ale guri, să putem sta de vorbă.
Eu, cum am auzit, n-am mai aşteptat altceva. Sării de pe laiţa ce unea 

cuptorul cu peretele din faţa sobei şi m-am îndreptat către uşă sub privirea atentă 
a tânărului, care mă sorbea din ochi. Am adus o sticlă cu rachiu din acela bun, din 
prune şi o tavă cu patru pahare. Le-am  aşezat pe masă. Am mai adus şi o farfurie cu 
biscuiţi cumpăraţi de la cooperativă, nelipsiţi în casa noastră după ce a murit mama.

Tata a umplut paharele şi începând cu Mitruţă, a servit pe toţi din casă. A 
luat şi el un pahar în mână şi zise:

- Văd că nu zici nimic, Marie. Dar eu aş zice să fie într-un ceas bun. Dar, 
dă! e dreptul tău să hotărăşti. Cum îţi aşterni aşa ai să dormi.

- Dă, tătucă – am zis eu cu lacrimi în ochi. Odată şi odată trebuie să o facem 
şi pe asta. Ce-i drept, mie îmi place de el – am continuat privindu-l pe sub sprâncene. 

El mi-a răspuns printr-un zâmbet şi făcându-mi din ochi.
Auzind acestea, Mitru m-a  prins de mână şi m-a tras pe genunchiul lui. Mie 

îmi era  ruşine şi mă retrăsesem, dar în această mişcare am avut grijă să-i ating cu 

măna piciorul pe care l-am strâns, ca semn al acceptului.
 - Apoi eu, vă binecuvântez – zise tata. Să aveţi grijă de voi. Acum, în privinţa 

zestrei, vom discuta mai târziu.
Zicând asta, se uită la Mitru să vadă ce zice.
El se ridică de pe scaun şi veni lângă mine pe marginea laiţei, zicând:  
- Lăsaţi zestrea. Zestrea este Maria. Avere ne vom face noi. Suntem sănătoşi, 

voinici şi binevoitori în a munci. Nu-i aşa, Maricica?
- Mitruţă, aşa este, dar eu am zestrea mea lăsată de mama. Mi-a ţesut 

aşternuturi şi covorul meu, mi-a cusut oghealul şi câte altele – răspunsei eu privindu-l 
ţintă în ochi.

Tata, privea duşumeaua de parcă ar fi găsit ceva căutat de mult şi deodată 
ridică privirea spre noi, adresându-ne:

- Măi copii, unde o să staţi voi? La asta nu v-aţi gândit. Nu aţi avut timp. 
Le faceţi toate în pripă. În viaţă trebuie să te gândeşti la toate.

 - Ştii matale?  Acolo unde mănâncă trei persoane, mai poate mânca una. 
Vom sta la ai mei. Ei sunt singuri şi s-ar bucura să fim acolo – răspunse Mitru grăbit.

- Tu ce zici, Marie – întrebă tata privindu-mă.
- Dă tătucă, eu cred că ne vom face o casă a noastră, că dă, omul pe pământ 

e dator să planteze un pom, să facă o casă, o fântână şi un copil. Şi noi trebuie să 
respectăm.

- Apreciez cum spui tu, Marie – zise tata. Ei, pentru asta eu spun că ar fi bine 
să locuiţi aici. Spaţiu aveţi. Eu sunt bătrân şi, dă, ca tot omul… Peste drum avem 
grădina destul de mare. Facem casă şi vă voi ajuta şi eu  cât mă mai lasă Dumnezeu. 
Aici o să rămână sora ta. Ea cu greutăţile ei de sănătate nu ştim ce-i va fi hărăzit 
de Dumnezeu. Noi suntem obligaţi să îi asigurăm traiul. Ea este muncitoare. Se 
descurcă singură, nu-i bai. 

Privindu-l pe Mitruţă continuă:
- Tu ce zici, eşti de acord.
Ce pot să spun?  Sunt unul singur. Văd că Maria vrea să stea aici. N-am ce 

face. Aşa să fie!
Ne-am căsătorit. Am făcut casă. Tata se recăsătorise într-un sat vecin. După 

numai şapte ani a murit. Noi avem două fetiţe frumoase şi cuminţi. Ne înţelegeam 
bine în familie. Dar de la o vreme Mitruţă  se duce seară de seară la cooperativă, se 
întâlneşte cu alţi oameni din sat, beau secărică, se îmbată. În ultimul timp, cam o 
dată pe săptămână vine acasă târziu. În toiul nopţii. Nu l-am întrebat niciodată unde 
a fost. Nu îndrăznesc. Văd că de la o vreme  cam uită de mine.

Înainte, când venea acasă avea altă purtare. Acum vine, se culcă şi adoarme 
buştean. Eu trebuie să am grijă să-l învelesc dimineaţa când se răceşte în casă. E 
ceva ce nu merge bine. Am să mă sfătuiesc cu tanti Adina. Ea cunoaşte mai multe.

 Adina, era o vecină mai în vârstă, nu cu mult, însă era pentru ea ca o mamă. 
Cu ea discuta toate problemele. Se înţelegeau de minune.

Aşa gândea seră de seară Maria când rămânea singură cu copiii în casă, 
după ce sufla în lampă şi se întindea alături de cele două fete.

Timpul trecea. Căzuse zăpada. Mitruţă tot mai întârzia, ce-i drept mai rar.
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Într-o noapte a venit la miezul nopţii.  Ninsese toată ziua şi noaptea continuă 

să ningă. Omătul era până la genunchi. După ce intră încet în casă, se dezbrăcă, 
muşcă de câteva ori din brânza şi  mămăliga de pe fundul de lemn de pe masă, bău 
o cană cu apă şi se culcă. Adormise imediat. Sforăia, era obosit. Ieşii afară în curte. 
Se oprise ninsoarea. Când privii pe drum, văzui numai  urmele ce duceau în ograda 
noastră. Erau urmele lui Mitruţă. Ce gândii? “Acum aflu eu de unde vine!” 

Intră în casă, luă un palton vechi rămas de la mama ei, băgă picioarele într-o 
pereche de cizme din gumă şi ieşi. Luă un băţ în mână, ce-l folosea drept toiag şi se 
luă după urme. Urmele duceau la vale. Gândi  « cred că a fost la Grigoraş sau Pintilei 
şi au băut vin ». Dar cum au ajuns în dreptul caselor cu pricina văzu că urmele veneau 
mai de departe. Nu-şi putea închipui alt loc. În minte suspiciunea era în floare : « Are 
o femeie. Care o fi aceea? ». Nici nu observă cum coborând pe drumul satului ce 
ducea spre Prut, că urmele veneau de pe o uliţă ce dădea la singura casă din acel loc. 
“ A! Asta era. Rusoaica Marişca îi sucise capul” –gâdi ea.

Rusoaica Marişca, o femeie tânără, frumoasă, adusă de bărbatul cu care 
stă, mult mai în vârstă decât ea. El a fost jandarm în Civa, peste Prut. Când au venit 
ruşii, s-a retras în satul natal. Şi-a lăsat femeia cu un copil acolo, iar el şi cu fata 
pe care o avea din căsătorie, a luat-o pe Marişca care îi era ibovnică şi a venit aici.  
S-au căsătorit şi au un copil împreună. El este bătrin, un zgârcit şi un împătimit al 
cruzimii. Bătrănii spun că a fost legionar. Iscă în continuu sfadă în familie. Pănă şi 
pe maică-sa, se aude, că a înjunghiat-o la o ceartă. Marişca a ştiut să-l ia. Îl duce cu 
zăhărelul, iar ea face ce vrea, de toate. Nu-i scapă vreun bărbat din sat. Ba chiar şi 
din satele vecine. Are ceva drăcesc în ea. Cînd i se pune pata pe cineva trece prin 
foc şi apă şi nu se lasă până nu-l rezolvă. Dar la ea nu ţine mult. Cum l-a rezolvat pe 
unul, trece la următorul. La ea era cantitatea, nu calitatea. Numărul mare, nu perioada 
indelungată. Este o femeie iute, dar frumoasă.

Maria nu mai putea de nervi. Se întoarse acasă nervoasă, se dezbrăcă, aprinse 
lampa şi făcu focul.  Se răcise în casă. Când punea lemne pe foc le scăpa din mână, 
poate se trezeşte Mitruţă. Dar Mitruţă dormea nestingherit. Nervoasă suflă în lampă, 
se întinse lângă fete şi adormi.

A doua zi de dimineaţă cum Mitruţă înhămă caii la sanie şi plecă la pădure 
după lemne, Maria fugi la tanti Adina şi o rugă să vină neaparat până la ea.

Curioasă din fire, cum sunt femeile de altfel, Adina lăsă treburile baltă şi 
plecă la vecina. Cum intră în casă, văzând-o pe Maria plânsă, întrebă :

- Ce s-a întâmplat, măi copilă?
Maria începu să-i povestească toată tătărăşănia : cum Mitruţă întârzie nopţile 

prin sat, nu mai are grijă de ea, bănuielile care o macină şi multe altele. Şi în sfârşit, 
nu se putu abţine să nu-i spună de întâmplarea cu urmele pe zăpadă care veneau de 
la rusoaica Marişca.  

Vecina auzind, dădu din cap semn că a înţeles necazul şi zise :
- Marie, tu eşti vinovată. Câinele nu fuge de-acasă degeaba. Tu l-ai neglijat, 

nu el pe tine. El ţi-a urmat. Ce să facă ? E şi el om. Dar hai să vedem ce făcem. Să 
ştii că întâmplarea cu rusoaica, nu-i de mult. Eu ştiu totul. Ea ar  avea pe Gheorghe a 
lui Vasile. Satul vorbeşte. Nu-i scapă nimic. De Mitru al tău nu s-a auzit nimic încă.

- Dar, tocmai pe Mitruţă al meu să-l amăgescă!? –zise Maria.
- Lasă Marie, rezolvăm noi şi asta. Câte nu am rezolvat noi împreună – 

răspunse vecina.  
Gândul îi fugi la întâmplarea cu Ion al Aglaiei, care dădea târcoale Mariei. 

L-au atras pe bietul om în cursă, l-au îmbătat până nu a mai fost bun de nimic. L-au 
scos din casă şi l-au dus până în grădină la Aglaia, l-au rezemat de un copac şi i-au 
şoptit arătând cu mâna :  « pe aici ţi-i drumul ! »  El, în patru labe, prin iarba cu rouă, 
înainta - vezi Doamne, - către casă. Cum l-a văzut femeia l-a şi luat în primire cu un 
măturoi din sânger, din acela ce se foloseşte la măturat ograda. 

De după gard ele ascultau totul.
- Unde ai fost Ioane? Spune! - întreba Aglaia.
El nu zicea nimic. Dacă a spus sau nu, nu ştiu ele, dar Ion nu-i mai dă 

târcoale Mariei. Însă Aglaia, bănuieşte ceva. Când trecea la cooperativă se uită spre 
casa Mariei şi îşi clatină capul. Odată chiar i-a zis că Ion al ei, acum e băiat cuminte. 
Poate i-a mulţumit în felul acesta.

Zilele treceau. Iarna îşi făcea de cap, cu mult omăt şi geruri mari. Într-una 
din zilele de februarie, când după o noapte de ninsoare a început un viscol puternic, 
vecinele Maria şi Adina stăteau de vorbă în faţa porţii, spunând una alteia ce au mai 
auzit prin sat, subiect des discutat, la care Maria nu uita să amintească de durerea 
ce i-o pricinuieşte tărăşenia lui Mitruţă. Amândouă ţineau în mâini câte o găleată 
cu apă. Vântul sufla cu putere, făcând ca bătrânii salcâmi din acel vârf de deal să-şi 
legene crengile desfrunzite, lovindu-se una de alta, răspândind un sunet înfiorător, 
spulberând zăpada, purtând-o către locuri dosnice, unde o bătătorea, aşezând-o ca 
o mână dibace, dându-i forme de adevărate sculpturi. Deodată, Adina îi făcu semn 
Mariei să privească pe drumul ce ducea la vale, zicând:

- Vorbeşti de lup şi lupul e după uşă. 
Curioasă, Maria se întoarse şi ce văzu? Îmbrăcată cu un palton de culoare 

închisă, cu guler din coadă de vulpe roşcată, pe cap cu o căciulă cu urechi din alea 
ruseşti, ce îi făcea capul cât roata carului, în picioare cu cizme de cauciuc strânse pe 
picior, înotând prin zăpadă, venea Marişca. Vecinele s-au privit una pe alta, şi-au făcut 
cu ochiul şi au plecat cu găleţile în casă. După ce le-au lăsat s-au întors continuând 
discuţia în curte la Maria. Mitru era în casă, asculta la radioul ce-l primise de la 
tata-socru. Era după amiază. Vântul deodată parcă mai încetase, norii se răzbună 
şi soarele îşi arunca de la asfinţit razele care nu reuşeau să taie gerul ce îşi făcea de 
cap. Erau îmbrăcate subţire. Au început să tremure.  Amândouă priveau drumul către 
deal de unde trebuia să se întoarcă Marişca. Au zărit-o. Aşteptau în dreptul porţii. 
I-au ieşit înainte, înaintând încet cum ar da de înţeles că s-au întâlnit din întâmplare. 
Când s-au întâlnit ea le-a zis:

- Bună ziua! Ce faceţi?
- Iaca ce facem – zise Maria apucând-o de o mână, iar Adina împingând-o 

din spate o trânti în zăpadă. Ea începu să ţipe, cerând ajutor. Dar de unde? Nu era 
nimeni în jur.

Adina o prinse de cap cu o mănă iar cu cealaltă îi dădea cu zăpada aspră 
pe faţă. Maria îi desfăcu poalele paltonului, îi ridică fusta groasă de lână, îi trase 
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către genunchi chiloţii, nişte gogoşari mari cât o paraşută. O încălecă, aşezându-se 
cu spatele către faţa ei imobilizând-o cât mai bine, începând a-i îndesa în chiloţi 
zăpada care în contact cu căldura se înmuia făcând să se bătătorească mai uşor. 
Marişca obosise,  opunând din ce în ce mai puţină rezistenţă.  Cum reuşi să-i umple 
cu zăpadă, îi trase cu greu chiloţii la loc până la brâu în strigătele de disperare a 
Marişcăi. Descălică şi când privi în jur văzu că se adunase multă lume: bărbaţi,  femei, 
chiar şi copii. Toţi priveau  şi râdeau în tăcere. Poate vreun bărbat s-ar fi apropiat 
să le despartă, dar nu îndrăznea să arate în faţa satului această dorinţă. Suflând din 
greu, Maria îi spune:

- Na, să te răceşti altfel, nu cu Mitruţă al meu.
Marişca cu capul descoperit, cu părul vâlvoi amestecat cu zăpadă, cu greu 

se ridică.  Greutatea omătului din chiloţi care se transformase în gheaţă, o trăgea la 
pământ.

 În jur toţi priveau şi râdeau. Parcă uitaseră de gerul care le ardeau obrajii. 
Marişca plângând se aşeză cu  fundul pe zăpadă, îşi scoase cizmele din picioare, cu 
greu îşi scoase chiloţii, îi scutură de zăpadă şi gheaţă cât putu, îi puse în buzunarul 
paltonului, încălţă cizmele, luă căciula din zăpadă, o scutură, o puse pe cap şi porni 
în fugă la vale către casă. 

Vecinele, obosite de efortul făcut, stăteau şi priveau cu satisfacţie la cei din 
jur. Zăpada din drum era bătătorită de parcă ar fi fost desfundat drumul cu lopata, 
cum se obişnuia la acea vreme. Oamenii comentau fiecare în felul lui, dând dreptate 
când uneia din părţi, când celeilalte. 

Din mulţimea ce era adunată de jur-împrejurul locului  cu pricina, ieşi în 
faţă un preot bătrân care asistase tăcut şi el la această tărăşenie. Era preotul din satul 
vecin. Ce căuta el acolo în acel moment? Nimeni nu ştia. Dumnezeu îl adusese. 
Apropiindu-se de cele două vecine,zise:

- Răzbunarea nu rezolvă nimic. Răul trebuie din rădăcină stârpit. Cauza 
trebuie căutată, că dacă nu era această femeie, era alta. Şi tot aşa se întâmpla. De ce 
s-a dus bărbatul la ea? Asta-i problema! Răul este în noi nu în altă parte.

Nervoasă,  privindu-l în ochi pe preot, Maria răspunse:
- Până căţeaua nu rădică coada, câinii nu se iau după dânsa. Ce-a căutat 

omul meu la ea?
- Da! – zise preotul dând din cap. Dar capra umblă numai cu coada sus şi 

ţapul nu se ia după dânsa.  Omul este o fire care caută să aibă de toate. Când îi lipseşte 
ceva, caută. Rezolvă el într-un fel sau altul. Ce căuta? A căutat ce-i lipseşte acasă.

Maria nu mai zise nimic. Puse capul în jos, o ghionti uşor pe Adina şi se 
întoarse cu faţa spre casă, pornind agale. Îl zări la geam pe Mitruţă, care cu coatele 
pe masă privea. Văzu toată scena.

Soarele era la asfinţit.  Era timpul când se îngâna ziua cu noaptea.
Ajunsă în casă, Maria nu zise nimic. Se apropie de sobă, luă un lemn şi îl 

puse pe foc. Apoi frecându-şi mâinile, privind pe fereastră, zise:
- Cerul se înseninează. Cred că o să fie un ger la noapte, de crapă lemnele.
Privindu-l pe Mitruţă, care, de cum intrase ea în casă îşi găsise de lucru la 

aparatul de radio, căutând nu ştiu ce post fără a fi găsit, continuă:

- Mitruţă, dai şi tu o ţuică? Am răcit cât am stat afară în frig.
El auzind, fugi repede în tindă, dădu la o parte lăncerul şi luă repede o sticlă 

cu rachiu de sub banca, loc unde o dosise el încă din toamnă când au făcut rachiul 
din tescovină şi prune. Intră în casă, luă două păhăruţe mici din blidarul de deasupra 
plitei, le umplu şi întinse unul Mariei. Îl luă, ciocni cu paharul lui Mitru şi îl dădu 
peste cap, cum nu mai făcuse niciodată până atunci. Se uită la cele două fete care 
se jucau pe laiţă şi le zise:

- Treceţi după sobă, la culcare că s-a înnoptat.
Ascultând-o, fără să mai zică ceva, lăsând păpuşile cu care se jucau, s-au 

dus după sobă. Au pus capul pe perne, au tras peste ele oghealul cu lână de oaie şi 
în scurt timp au adormit.

Maria, stinse lampa cu gaz. Era o linişte de mormânt. Numai focul în sobă se 
auzea cum duduie. Ea se apropie de Mitruţă care stătea pe marginea laiţei ascultând 
o piesă de teatru ce se transmitea la radio, îl prinse de după cap, îl sărută cu sete şi 
îl trase, culcându-l pe laiţă.

Ei, cum ştie femeia să rezolve treaba! 
Maria cu Adina împreună cu bărbaţii lor se întâlneau seară de seară, discutau 

vrute şi nevrute, mai beau câte un păhărel cu rachiu sau cu vin. De atunci, Mitruţă 
al ei nu mai pleca noaptea de acasă.  

                                                              Autor :
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,,Pentru a ne păstra cultura, 
trebuie să continuăm să o creăm” 
                                Johan Huizinga
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Marea literatură română mai face un ultim „Zbor” prin   

romanul lui Mircea Goga

Argument. Acest text nu trebuie sub nici o formă interpretat ca și critică 
literară. Este doar un gest de măruntă mulțumire din partea unui om din popor, ajuns 
nici cult, nici incult, pornit in viață cu stiloul și călimara în ghiozdan, digitalizat pe 
parcurs. De aceea, eventualele năzdrăvănii de ordin tehnic-literar trebuie privite 
cu îngăduință de către profesioniști.

Am cumpărat cartea lui Mircea Goga, „Zbor”,  fără să știu absolut nimic 
despre autor sau despre Emilia Ilie-Goga, cea căreia îi este închinat acest roman de 
800 de pagini, de curând apărut la editura RAO. Îmi doream să citesc o carte despre 
aviație, dar și să păcălesc dependența de streamingul aproape infinit al Netflixului.

Acum, pentru a contura mai departe contextul descoperirii acestei nestemate,  
trebuie să spun că pasiunea mea pentru aviație a apărut absolut din senin, în perioada 
lockdown-ului, pe care chiar l-am respectat și am petrecut multe zile în casă. Astfel, 
la un moment dat, am început să mă uit către cer. Tot în lockdown, mi-a venit 
„copilăreasca” idee de a zbura, pe când stăteam în balcon și, în acel aprilie 2020 fără 
ploi și fără nori pe cer, priveam câțiva vecini din foarte apropiatul bloc de vis a vis: 
oamenii se refugiaseră efectiv pe…  acoperiș.  Dar, cum aș fi putut eu zbura? Poate 
cu o dronă, prin canioanele dintre blocurile bucureștene? Periculos și ilegal. Apoi, 
am construit aeromodele din lemn de balsa care nu au zburat mai mult de câteva 
secunde, am zburat aeromodele cu motoare electrice, dintre care unele s-au mai și 
rătăcit prin câmpie…

Ceea ce îmi imputam însă că e o preocupare nefirească pentru un adult 
mi-a permis să zbor cu un planor, iar apoi cu un avion ultra-ușor. Așa că am căutat 
să aflu cât mai multe despre zbor, și am descoperit pe YouTube, de curând lansat, 
documentarul „Ultimii romantici. Piloții Majestății Sale”. În esență, pot spune că 
am privit uimit cum ultimii trei piloți supraviețuitori din cel de-Al Doilea Război 
Mondial, general locotenent Ion Dobran, general locotenent Ioan Dicezare și general 

marc sandu

de flotilă aeriană Dan Stoian povestesc 
despre avioane Messerschmitt  Bf-109 și 
lupte aeriene cu Fortărețe Zburătoare.  Care, 
putem citi în „Zbor”, ce prăpăd au semănat 
deasupra Brașovului, în ziua de Paște, 1944. 
Deși azi niciunul dintre dânșii nu mai este 
cu noi, filmările petrecându-se în urmă cu 
niște ani, mi-am dat seama că acești domni 
nonagenari au un discurs extraordinar de 
închegat, de cursiv, de rapid, chiar nerăbdător 
uneori. Au rămas și vor rămâne mereu piloți 
de vânătoare! Ochii le sclipesc vioi, asemeni 
unor adolescenți, mâinile lor taie prin aer, 
demonstrativ, manevre tip dog-fight. De fapt, 
gândindu-mă mai mult, am impresia că puțini 
adolescenți am văzut care să pară atât de vii 
precum acești aviatori intrați în legendă.

Îmi doream să plutesc mai departe în 
aceste sfere, atunci când am cumpărat cartea 
„Zbor„. Până și gestul de a cumpăra o carte este pentru mine unul eminamente rar, 
de mulți ani încoace, după o serie de dezamăgiri. Dar titlul era mult prea promițător 
pentru pentru căutata mea scăpare din lumea ecranelor. Coperta 4 îmi spunea că 
Emilia Ilie-Goga, devenea, în 1938, la 16 ani neîmpliniți, cea mai tânără femeie 
pilot din lume!  Răsfoind cartea am dat chiar peste una dintre frazele cheie ale 
acestui roman: „Zborul va fi adevărata  mea biografie, conchise Emilia. Pilotajul 
e, fără îndoială, coabitarea între oameni și zei. Să vezi ceea ce văd doar păsările”. 
Recunosc, pe undeva mă așteptam să citesc, cu sufletul la gură, o serie de aventuri 
precum cele din filmul despre viața lui Howard Hughes (The Aviator). 

Am primit însă altceva, ba chiar mult mai mult. În primele 20 de pagini, mi-
am dat seama că pot rămâne cu cartea și că parcă sufletul meu recunoaște tonul folosit. 
Tocmai încercasem un roman SF despre un soi de securist al viitorului, care îi bătea 
pe toți, îl ucidea pe tipul cel rău, seducea o doamnă, dar rămânea tot nemulțumit, în 
așteptarea următoarei misiuni. Și un abandon din partea mea. În primele 20 de pagini 
din „Zbor” mi-am dat seama că citesc o carte despre viață. Despre patimă, despre 
familie, despre căsnicie, despre ura între soți, despre politică, despre unguri și români, 
țărani și nobili, despre Ardeal și despre Regat, iar vocea povestitorului, parcă o mai 
auzisem undeva. Dar unde oare? În școală. Atunci când se apropia Bacalaureatul, 
m-am pus pe citit și am recuperat destul din literatura română clasică, ajutat și de 
„Istoria literaturii române de la origini până în prezent” de George Călinescu, pe 
care părinții mi-o lăsaseră, cu speranță, de ani buni în camera mea de adolescent. 

Nu aș vrea  să încurc epocile și curentele, dar vocile pe care creierul nostru 
de liceeni din anii ’90 le-a creat citind Liviu Rebreanu sau Mihail Sadoveanu sau 
Ioan Slavici sau Camil Petrescu erau din nou acolo. Și nu credeam că așa ceva ar 
mai fi fost posibil! Citind după niște ani, „Jurnal intim” al lui Marin Preda mi-am 
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pus întrebarea cum ar fi să fiu contemporan cu un mare scriitor român și mi-am 
răspuns singur: este prea târziu pentru ca să mai aflu! Ei bine, nu este prea târziu și 
pot spune că viața are un pic mai mult tâlc!

Iată însă că această Atlantidă literară nu este total pierdută și ea poate trăi în 
prezent, prin însuși romanul scris de Mircea Goga. Și dacă tot mă întorc în vremea 
liceului, citind „Romanul adolescentului miop”, îmi aduc aminte că m-am întrebat, 
alături de o mână de colegi, cum am putea noi să ne ridicăm la astfel de înălțimi ale 
spiritului sau, mai degrabă, când? Răspunsul ni l-am dat tot noi: niciodată. Ba chiar 
titluri precum „Suge-o Ramona” pe mine m-au făcut să cred că literatura română 
contemporană, cu anumite excepții, sper, pare a fi o cauză pierdută. 

Incapacitatea generației noastre de a scrie la persoana a treia, de a imagina 
și de a re-crea lumi, mi s-a părut și mie șic, tentantă și post modernă, la fel ca și 
obsesia pentru pornografie, desigur, tot la persoana întâi. iLiterature, cum altfel? Dar, 
imersiunea într-o viață începută în preajma Marii Uniri, țesătura epocii decodată până 
la nivel de credințe și de percepții populare, schimbarea permanentă a cadrului - de 
la mintea individuală la mintea colectivă -, conversațiile între indivizii mărunți, la 
colț de stradă, mari adevăruri rostite despre noi, ca români, mi-au adus aminte că 
da, se poate scrie și se poate și altfel. În stilul clasic! Inima îmi jubiliează de bucurie 
că această carte este scrisă atât de curând, și nu în 1922, deși, ea ar fi vorbit la fel 
de bine și cititorului de atunci. Și apropo de romane SF, ultima sută de pagini ar fi 
părut conașilor de pe atunci o... distopie, și nu trecutul nostru apropiat, colectiv și 
colectivizant. Iar în anii ’90 – pentru că mă tem să mă gândesc la ce se întâmplă 
astăzi în școli, poate aș fi fost norocos și mi-ar fi venit subiect la Bac! Și poate Regele 
Mihai nu ar fi plecat niciodată! Pentru mine, această carte a fost o experiență ireală 
de lectură, chiar dacă greu de continuat pe alocuri și m-a făcut să scriu aceste rânduri.

E greu de povestit  despre „Zbor”, fără a vorbi efectiv despre ce se întâmplă 
în carte, dar nu vreau să răpesc nimănui fiorul de a descoperi asta. Revenind la 
Eros, avem parte de ceva mult mai profund decât videografia emotional-organică 
a zilelor noastre, avem explorată pe sute și sute de pagini, însăși esența luptei între 
feminin și masculin, obositor câteodată, o incredibilă descărcare de plasmă ce apare 
doar atunci când forțele cele mai brute pe care aceste două principii reușesc să le 
genereze, se lovesc frontal. Dacă fierea lui Pascal Bruckner a durat doar niște luni, 
ei bine, în „Zbor”, cele două forțe ale naturii, ciclon – anticiclon au stat împreună 
și s-au înfruntat șapte ani, este vorba despre căsătoria între Emilia și Petre Ilie, cel 
care a fost, pare-se, pilotul personal al Regelui Carol II. Ba chiar, înfruntarea ajunge 
la paroxism, într-un Buick antebelic, pe străzile fostului cartier Crucea de Piatră, 
iar discursurile celor două personaje, pilotul  neverosimil poreclit drept „Pică”, o 
somitate într-ale pierzaniei, care, m-aș minți pe mine dacă nu mi-aș recunoaște că 
pune pe tapet și el adevăruri,versus Emilia, femeia cerebrală, sinceră, principială, cu 
credinţă în Dumnezeu, dar angajată mereu într-o cursă cu obstacole de 50 de metri, 
care se reia de fiecare dată când finișul e aproape și efortul e maximal, feministă și 
highly fashionable în societate, contradictorie și, mai presus de orice, neconcepând 
să facă compromisuri, fac să pălească orice text în mod căutat „kinky-nerușinat” al 
zilelor noastre.  Mă întreb ce forță interioară a avut autorul, atunci când a reușit să 

se pună efectiv în pielea „diavolului” și să vorbească cu glasul lui, și îmi răspund tot 
singur: crescut în primii ani ai comunismului, a fost, judecând obiectiv, supus unei 
tentative de a fi ucis prin privare de apă și mâncare de bunica sa vitregă, și-a făcut, 
după cum spune, „ucenicia emoțională ca fiu de fost” și, cu toate că mi-am propus 
să evit, citez din carte:

„Înmormântarea a avut loc în ziua de 1 iunie, data ce marca în calendarul 
comunist Ziua Internațională a Copilului, în care, autoritățile comuniste îmi făcuseră 
un cadou: mama în negru, lângă sicriul tatălui meu…”

Și, din păcate, acest „cadou” nu a fost totul… Odată cu schimbarea de 
regim, ale cărei resorturi intime le poți urmări prin niște hublouri mici și acoperite 
de cristale de gheață, ca de avion, reprezentate de fraze care spun tot, din punct 
de vedere politico-istoric, scurgerea timpului se accelerează parcă, iar relatarea se 
schimbă la persoana 1, odată cu venire pe lume a lui Mircea Goga. Iar realitatea 
zilelor noastre capătă încă o dată înțeles: legionarii devin comuniști și, cu toate că  
ocupanții sovietici nu le mai băgau sula în coastă, prin anii’50, românii erau mult 
prea prinși în războiul româno – român, dându-și la propriu, cu bâtele peste capete. 
Dar, romanul „Zbor” prezintă și antidotul tuturor acestor rele, căci personajele găsesc 
puterea, în momentele cheie ale existenței, momente de viață și de moarte, de a rosti 
adevărate lecții de înțelegere, prietenie, iertare  și umanitate. Doar de le-am asculta!

Revenind în perioada interbelică, trebuie spus că da, setea mea de a cunoaște 
viața de aerodrom din acei ani care par o belle epoque pentru orice pasionat de 
aviație a fost satisfăcută. Este descris și momentul magic al primului zbor în simplă 
comandă, care, deşi nu e scutit de fronturi atmosferice potrivnice, este nestemata 
ce va pluti mereu deasupra furtunii pe care Emilia a ales să o înfrunte. Am putut 
afla cine a fost pilotul Max Manolescu, am citit despre prietenia dintre Emilia și 
Smaranda Brăescu, campioană mondială la parașutism, în 1932, l-am putut urmări 
cu ochii minții pe Ionel Fernic, dar tot mintea mi-a zugrăvit și tabloul sumbru, în 
care Eugen Cristescu, temutul șef al Siguranţei, își va cere scuze Emiliei. Ba chiar, 
într-una din ieșirile piloților, un anume Gică Petrescu apare timid și fulgurant… Și 
de abia am atins  suprafața lucrurilor  care se întâmplă în cele peste 800 de pagini 
ale romanului, repet, câteodată mult prea greu și prea dureros de citit.

Simt că ar fi calea cea facilă să vorbesc mai multe despre cele care se 
întâmplă în „Zbor”, dar mă limitez la a vă îndemna să descoperiți voi. Dacă îndrăznim 
să ne comparăm destinul propriu cu cel al Emiliei Ilie-Goga, ne putem înclina umili. 
Ea nu a făcut niciodată compromisuri, nici înainte de venirea comuniștilor, nici 
după. Nicio epocă, niciun sistem nu au putut să îi schimbe harta sufletească și este 
prea puțin să spunem că prețul plătit a fost uriaș.  Emilia Ilie-Goga nu a conceput 
să folosească avionul ca armă și i-a explicat unui, nota bene, ministru, la vreme 
de război foarte clar, de ce. A fost, probabil singurul singurul om care a făcut asta. 
(foto – ziarulfaclia.ro)

N.red. Mircea Goga (foto) (n. 23 iulie 1948, Bistriţa), strănepotul poetului Octavian 
Goga, este istoric literar, traducător și profesor universitar. A predat la Facultatea de Litere 
a Universității Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca, iar din 1999 la Universitatea Sorbona din 



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
108

N
r. 

1 
20

24
N

r. 1 2024
109

M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
Paris. Este doctor în filologie al Universităţii clujene (1981), cu teza „Lexicul poeziei lui 
Octavian Goga”. S-a născut la 23 iulie 1948, la Bistriţa.   

andrei breabăn

MOTTO: 
„Dumnezeul geniului m-a sorbit din popor cum
soarele soarbe un nor de aur din marea de amar.”
                                                        Mihai EMINESCU

Geniul eminescian în prag de aniversare

Omenirea își datorează progresul unor personalități proeminente, cu o 
capacitate ieșită din comun, care prin inovațiile cu care vin deschid noi perspective 
dezvoltării și evoluției vieții pe Pământ. Toate generațiile care s-au perindat până 
acum au avut ca motor oameni care s-au distins prin aptitudinile lor ieșite din comun, 
făcându-se remarcați și cunoscuți prin creațiile pe care le-au lăsat în urmă. Cu tot 
aportul adus de fiecare în parte, doar vârfurile excelează și se desprind, reușind să-și ia 
zborul și să se avânte dincolo de barierele acestei lumi la trăsura căreia s-au înhămat 
și pe care se străduie s-o tragă după ei, deși de obicei nu sunt înțeleși, ba chiar mulți 
pun frânele să le încetinească mersul. Oamenii obișnuiți le spun genii, iar aceștia 
apar mult mai rar, uneori odată la un mileniu, alteori la interval de câteva veacuri. 

Geniile nu se ivesc niciodată la întâmplare, ele sunt rezultatul revărsărilor 
de energii divine care năvălesc ca un șuvoi asupra celor predestinați, schimbându-le 
fundamental destinul față de oamenii de rând. Excelând într-un domeniu sau altul 
devin adevărați timonieri la cârma istoriei omenirii pe care o conduc pe valurile 
tumultoase ale timpului, luându-se la întrecere cu furtuna care deseori vrea să 
scufunde corabia, iar uneori chiar a reușit. Fără acele genii sclipitoare lumea ar fi 
rămas pe loc, ele fiind sămânța creatoare semănată de Dumnezeu pentru a da rod 
mai bun.

Drumul în viață nu este niciodată drept, ci unul sinuos, cu nenumărate curbe 
și ocolișuri, cu intersecții în care te poți pierde sau rătăci dacă nu știi să alegi la timp. 
Urmărindu-și destinul pe care pornește de când s-a născut omul dă în cale de tot felul 
de piedici peste care unii pot trece, dar mulți se poticnesc și sunt siliți să se abată și 
astfel rătăcesc în întuneric. Puțini dintre ei au noroc să dea de o licărire de lumină 
care să-i îndrume să se întoarcă pe drumul pe care au pornit, ceilalți orbecăie toată 
viața, sfârșind în prăpastia oamenilor obișnuiți.

În cazul geniilor lucrurile purced la fel ca la oamenii de rând, dar vor evolua 
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diferit. La un moment dat se vor desprinde de cei cu care au pornit la drum și o 
vor lua la goană, avântându-se ca niște săgeți spre destinul pentru care s-au născut, 
unii reușind să se ridice deasupra neamului din care fac parte și să strălucească 
asemenea unui astru, oferind semenilor lor din Lumina și Înțelepciunea primite de la 
Creator. Dar nu toți vor reuși să iasă la lumină și să strălucească în văzul lumii, așa 
explicându-se numărul mare de creatori anonimi care au compus acele neasemuite 
doine și balade sau legendele păstrate și duse mai departe prin viu grai, din care 
unele au ajuns până la noi. Deși apreciate la valoarea lor, nimeni nu știe cine le-a 
compus, dar cu toții acceptăm că ele aparțin acelor genii izvorâte din popor, minți 
luminate cum puține sunt, ale căror capacități creatoare se manifestă nativ. Plecând 
din viață ei trec în anonimat deși uneori lasă în urmă capodopere neprețuite, cum 
este Miorița, cum sunt și alte multe creații care circulă prin viu grai până se găsește 
cineva să le pună pe hârtie.

Se spune că geniile sunt mai aproape de Dumnezeu decât oamenii obișnuiți, 
că prin ei și în ei lucrează mai mult energiile necreate care se revarsă din Ființa 
Divină, lor oferindu-le mai mult decât altor oameni din înțelepciunea Sa creatoare, 
care îi ajută să depășească barierele cunoașterii și să ofere lumii acele mari creații 
și opere nemuritoare care impresionează prin frumusețea și valoarea lor, de obicei 
inimaginabile pentru mintea omului obișnuit. Este expresiv în acest sens Luceafărul 
eminescian, un dialog impresionant și cu profunde semnificații filozofice și religioase 
între marele geniu al poeziei românești cu Creatorul său, Demiurgul. Mai mult sau 
mai puțin fericit în plan personal, Poetul se va ridica mult deasupra oamenilor de rând 
și va străluci ca o făclie în sufletele neamului în care s-a născut, căruia i-a oferit tot ce 
a avut, Dragoste, Viață și Lumină, devenind un astru „nemuritor și rece” care pentru 
el nu a mai păstrat nimic. Până și preafrumoasa Cătălina își va găsi un Cătălin al ei, 
iar el privindu-i dintre stele își va continua singur drumul pe Cerul infinit. Călătorind 
atât în spațiu cât și în timp, acest nou astru, venit din genune, se va întoarce până în 
prima zi care-i va aminti „cum izvorau lumine”din hăul ce a fost la începuturile lumii. 
Trecând și dincolo de acea zi, marele geniu își va continua călătoria spre întâlnirea cu 
Dumnezeu, acolo unde „nu-i hotar, Nici ochi spre a cunoaște.” E „lumea chaosului 
dintâi ce pentru om e-o taină, Și vremea-ncearcă în zadar? Din goluri a se naște.” 
O lume din care s-a născut totul, doar prin Cuvântul Celui care l-a rostit.

Acest superb tablou al creației prezintă într-o lumină impresionantă o lume 
lipsită de spațiu și de timp din care se va naște cerul plin de stele. Transformat și 
el în astru ce călătorește acum printre stele, poetul se vede pe sine în acel hău al 
începuturilor de unde a pornit în lunga călătorie până ce a ajuns la noi să ne ofere 
lumina adusă poporului său prin acea poezie mirifică prin care va trăi în veci. 

Nimicul din care a apărut lumea devine pentru poet setea de cunoaștere 
care i-a marcat viața, pe care o vede ca pe un adânc asemene/ Uitării celei oarbe. 
Paralela între nașterea poetului și nașterea din haosul primordial a astrului care acum 
călătorește printre stele ia dimensiuni cosmice și determină o atitudine de regret 
pentru darul cu care a fost înzestrat, care l-a îndepărtat de lumea obișnuită în care și-
ar fi dorit să trăiască la fel ca muritorii de rând, fiindu-i luat până și dreptul la iubire.

 În acest moment de judecată a propriului destin, poetul este marcat pe 

moment de frustrare, fiind dispus să renunțe la nemurire și la geniul care l-a înălțat 
în cer doar pentru O oră de iubire, cerând Creatorului dreptul de a trăi și el la fel 
ca un om obișnuit, asemenea Cătălinei spre care i se îndreaptă gândurile. El merge 
până acolo încât acceptă moartea și o viață fără aureola divină care i-a fost pusă, 
fiind dispus să se întoarcă în chaosul din care a apărut și să trăiască ca un muritor 
de rând în repausul care i-a dat naștere, în care se complac mai toți oamenii de 
pe Pământ. Argumentele aduse de Părintele Ceresc nu par să-l convingă până nu 
vede nestatornicia omului, fățărnicia acestuia prin imaginea Cătălinei în brațele altui 
bărbat. Făcând uitată dragostea ce o avea pentru poet, Cătălina jură iubire veșnică 
lui Cătălin, cum probabil i-a jurat și lui înainte la fel, iar, pentru a-l consola, îl ia de 
martor al iubirii ei, cerându-i să-i accepte dragostea și să-i lumineze norocul în viață 
alături de acel muritor de rând.

O, ce deziluzie! Ce dezamăgire! După atâta dăruire care l-a adus la un pas 
să renunțe până și la nemurire pentru fata pe care o iubea, văzându-i ușurința cu care 
ea l-a părăsit, poetul se trezește la realitate. Mesajul fetei l-a dumirit și abia atunci 
el a înțeles sfaturile primite de la Dumnezeu și, mai ales, nestatornicia omului care 
s-a lăsat răpus de păcat și își acceptă soarta primită de Adam. 

Acum a venit momentul adevărului, al alegerii pe care este chemat s-o facă. 
Prin fața sa trece destinul vremelnic a lumii pe care el o luminează cu poezia sa 
nemuritoare, prin care se străduie în van să-l apropie pe om de energiile necreate ce 
vin de la Dumnezeu, să-l ajute astfel să se adape numai din izvorul nesecat a Ființei 
divine, la fel cum face el. Dezamăgit de ce vede pe Pământ poetul va pricepe că acea 
lume nu poate fi salvată, că ea va rămâne veșnic o lume trecătoare care este sortită 
morții. O repetabilitate a vieții și a morții, oameni care o iau din nou de la început, 
care îl face să înțeleagă că Din sânul vecinicului ieri/ Trăiește azi ce moare. 

Pentru poet moartea nu este o fatalitate, ci doar o treaptă spre un nou început, 
portița care deschide omului calea spre veșnicie, spre eternitatea pierdută de Adam. 
Numai că în viziunea geniului eminescian nu toți oamenii primesc la fel veșnicia, 
pentru unii este un dat din naștere în timp ce pentru alții este un drum presărat de 
nenumărate porți. Drama morții astfel văzută transpare ca o renaștere perpetuă a 
acestei lumi efemere, care se zvârcolește în propria genune din care redă vieții ceea 
ce a murit ieri. O paralelă impresionantă între nemurirea astrală a poetului care va 
trăi veșnic prin opera sa fără a se mai repeta vreodată și nemurirea acceptată de 
oamenii de rând care primesc veșnicia prin nașterea de prunci care le vor duce mai 
departe nu numai amintirea, ci și asemănarea cu părinții și bunicii lor. Puse față în 
față, poetul înclină spre prima alternativă.

Până și soarele își pierde importanța în fața strălucirii geniului eminescian 
care, prin voia divină, poate fi oricând înlocuit, iar în locul luminii adusă de razele 
soarelui să ne lăsăm învăluiți în lumina astrală ce vine de la Creator, care este mai 
plăcută și nu cunoaște noapte. Dacă soarele reprezintă sistemul planetar din care 
face parte și Pământul, se pare că Eminescu a înțeles perpetuarea vieții omului 
pământean și dincolo de dispariția planetei pe care locuim, la fel cum a previzionat 
Ioan în Apocalipsa. O alternanță ce vine din eternitate și va merge până dincolo de 
sfârșitul acestei lumi, omul va trece astfel dintr-o lume în alta, deasupra lui se va 
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aprinde soare după soare, va călători de pe o planetă pe alta până ce va umple tot 
Universul făcut pentru el de Părintele Ceresc. Dezamăgit de propria dramă și mai 
ales de firea schimbătoare a omului, în viziunea poetului omul își va continua soarta 
indiferent unde se va afla în viitor. Va fi același om supus păcatului, același om 
meschin și schimbător. O perspectivă pesimistă asupra viitorului omenirii, poetul 
fiind marcat probabil de ușurința cu care l-a părăsit Cătălina. Aceeași atitudine îl 
îndeamnă la o reflecție profundă asupra vieții și a morții, a căror alternanță o vede ca 
fiind ireversibilă. Concluzia poetului este că, trăind cu speranța nemuririi oamenii se 
nasc spre a muri, primind moartea ca pe o speranță spre care se îndreaptă spre a se 
naște din nou. În viziunea lui, adevărata nemurire o primesc doar geniile și oamenii 
care trăiesc după Cuvântul lui Dumnezeu, a căror nume va trăi veșnic.

Spre deosebire de oamenii de rând care l-au dezamăgit prin nestatornicia 
lor, Hyperion trăiește nemurirea prin înțelepciunea primită de la Dumnezeu, prin 
Cuvântul Său cel dintâi. Pentru el destinul a fost hotărât de la început, cu mult 
înainte de a se naște și indiferent de voința lui, acesta nu-i mai poate fi schimbat. 
Nimic nu-l poate îndupleca pe Dumnezeu să renunțe la geniul eminescian și să-i ia 
nemurirea așa cum poetul l-a rugat. Dar Dumnezeu nici nu-l obligă, pentru că El 
i-a lăsat omului deplina libertate de a-și alege singur soarta. Un paradox greu de 
înțeles, a cărui Adevăr poate fi priceput numai de Creator care, în actul său creativ 
„își alege” geniile prin care să-și arate măreția și mai ales triumful asupra răului venit 
prin păcat în lume. Este motivul pentru care asistăm la revolta poetului și la cererea 
sa adresată Demiurgului de a renunța la darul divin. 

În momentul în care poetul își exprimă durerea pentru singurătatea geniului 
său, se va petrece o minune, cum de altfel se petrec deseori în momente cruciale din 
viața fiecăruia din noi. Cu Lumina Sa necreată Dumnezeu îi va releva Adevărul, îl 
va ajuta să-i vadă pe oameni așa cum sunt ei în realitate, cu firea lor păcătoasă și 
mai ales nestatornică, iar atunci poetul își va alege singur destinul, cel care i-a fost 
rânduit de Creator. Impresionant mod de a merge pe calea destinului înscris în cartea 
vieții. O viziune fabuloasă asupra vieții și a morții, dar și a planurilor divine care se 
revarsă spre noi prin acele energii necreate dătătoare de viață.

Ireversibilitatea celor scrise în Cartea viitorului și a vieții îl va marca și pe 
poet. În viziunea sa, Planul divin nu poate fi schimbat oricât de mult și-ar dori poetul, 
dovadă că Dumnezeu îi poate oferi lumea întreagă dar mai puțin moartea pe care și-o 
dorea. Numai imaginea Cătălinei care își caută fericirea în brațele lui Cătălin îl face pe 
poet să înțeleagă Adevărul pe care L-a rostit Dumnezeu și inutilitatea cererii sale, care 
se va topi ca o himeră la relevarea Adevărului. Astfel, într-o clipă el va putea deosebi 
diferența între Dragostea nemărginită a lui Dumnezeu și cea trecătoare a Cătălinei. 
Dezamăgit, el își continuă drumul pe cer, Călăuzind singurătăți/ De mișcătoare 
valuri. Căci ce este viața pe Pământ decât o călătorie pe valurile timpului, o mare 
furtunoasă pentru unii, mai liniștită pentru alții, pe care fiecare călătorește singur. 

Poetul se consolează și, acceptându-și nemurirea în singurătatea geniului său, 
continuă să-și facă drumul pe cer Călăuzind singurătăți/ Pe mișcătoare valuri./ Dar 
nu mai cade ca-n trecut/ În mări din tot înaltul. Renunțând definitiv la Cătălina și la 
viața trecătoare de pe Pământ nu se mai amestecă cu muritorii de rând. Destinul său 

este salvat și astfel poetul își acceptă soarta. Privind din înalt, spre cei doi îndrăgostiți, 
le vede doar chipul de lut din care au fost făcuți, chip care nu li s-a schimbat și nu se 
va schimba niciodată, fiind robit răului și păcatului etern. Poetul va înțelege că nu 
se poate coborî la ei din înaltul unde zboară, chiar dacă acolo este singur, ținându-i 
tovărășie doar stelele de pe cer. Atunci își va continua traseul său pe Cer pentru a-i 
călăuzi pe oameni, care vor continua să trăiască în cercul lor strâmt, neputincioși 
să-și depășească limitele și să se rupă de păcat, în timp ce el își va continua viața în 
eternitate privindu-i ca înainte, nemuritor și rece. Învăluit de Lumina divină care 
i-a oferit nemurirea, poetul va trăi o experiență de viață fundamental diferită față 
de oamenii de rând, dar care îl va obliga la singurătate într-o lume astrală hărăzită 
doar geniilor.

Conceptul eminescian cu privire la dobândirea nemuririi prin primirea 
darurilor ce vin de la Dumnezeu îl întâlnim și în alte poeme la fel de fascinante, 
între ele fiind: „Memento mori”, „Venere și Madonă” sau „La steaua”. La fel ca în 
„Luceafărul”, poetul mai întâi se revoltă, punându-și indignat și profund dezamăgit 
întrebarea: Dar la ce să beau din lacul ce dă viață nesfârșită,/Ca să văd istoria lumii 
dinainte-mi repetită? Același concept kantian asupra mântuirii omului doar prin 
repetabilitatea sa cosmică până la sfârșitul Universului, sintetizat de poet în câteva 
cuvinte simple, dar colosal îmbinate între ele, care te captivează prin mesajul pe 
care îl transmit:  Icoana stelei ce-a murit / Încet pe cer se suie:/ Era pe când nu s-a 
zărit,/ Azi o vedem și nu e. De astă dată gândirea sa transcende conceptul propus în  
poemul ”Luceafărul”, realizând că oricât ar fi de înzestrate, nici geniile ca și aștrii 
nu trăiesc veșnic, iar în cele din urmă și unii și alții își vor găsi sfârșitul.

Meditând la propriul destin, poetul ajunge să se întrebe singur : Oare cui și 
la ce poate folosi o existență dinainte marcată de destin? 

Răspunsul îl va găsi tot singur. El se află în „aghiazma” nemuririi, cea 
care vine de la Dumnezeu, prin darurile  cu care a fost hărăzit. O picătură din ea 
se găsește în poezie și în gândirea care îi dă viață, care îi oferă mai multe șanse de 
a păși în veșnicie decât oamenilor de rând, a căror moarte îi va da definitiv uitării, 
spre deosebire de cei care se adapă din acea aghiazmă. Chibzuind mai bine la cele 
două alternative, poetul se va întoarce la …„ lacul ce dă viață nesfârșită” pe care îl 
refuzase cu câteva momente înainte:

Din aghiazma din lacul, ce te-nchină nemurirei,/ E o picătură-n vinul poeziei 
ș-a gândirei,/ Dar o picătură numai. Decât altele, ce mor,/ Ele țin mai mult. Umane, 
vor pieri și ele toate./ În zadar le scrii în piatră și le crezi eternizate,/ Căci eternă-i 
numai moartea, ce-i viață-i trecător.

Prin aceste versuri extraordinare poetul oferă o definire unică a geniilor, a 
căror viață se prelungește prin operele lor nemuritoare, dar care și ele vor pieri odată 
cu repetabilitatea omenirii. Concluzia la care ajunge este că oricât s-ar strădui cineva, 
nu poate să trăiască veșnicia decât prin repetabilitatea ei ciclică,  trăind și murind 
la nesfârșit. Poetul se consolează totuși că aceeași soartă o au și astrele, că nimic în 
acest Univers nu poate dura spre veșnicie.

Cugetând asupra vieții și a morții poetul alege totuși ca alternativă poezia, 
care i se pare a fi mai  firească dacă vrea ca numele lui să dăinuie peste valurile de 
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uitare în care se vor pierde toți ceilalți oameni din jurul lui: 

Și de-aceea beau paharul poeziei înfocate./ Nu-mi mai chinui cugetarea 
cu-ntrebări nedezlegate/ Să citesc din cartea lumii semne, ce noi nu le-am scris./ 
La nimic reduce moartea cifra vieții cea obscură/ În zadar o măsurăm noi cu-a 
gândirilor măsură,/ Căci gândirile-s fantome, când viața este vis.

         
Eminescu (1), în dreapta lui este Veronica Micle (2). Caragiale (3), actorul 

Ştefan Iulian (4). Alexandru Vlahuţă (5), Aristizza Romanescu (6)), actorul Iancu 
Brezeanu, pe vremea aceea student (7). Fotografia este făcută în 1888, pe malul 
Dâmboviţei. În fundal se vede Hanul lui Manuc.

    Asistent universitar la Academia Militară București, istoric și publicist, Maria Ionescu 
este colaborator și redactor la publicațiile ,, Dacia Nemuritoare" și ,,Origini", participând cu 
comunicări științifice la simpozioane interne și internaționale.

Simpozion PERT Pitești 2023

În această toamnă blândă, în perioada 29 septembrie - 1 octombrie a.c. s-a 
desfășurat la Pitești al XXIII-lea Simpozion Internațional „Experimentul Pitești -  
reeducare prin tortură”.

Având ca tematică demascarea și înfierarea crimelor comunismului, 
Simpozionul a întrunit o largă participare din țară și străinătate. Au venit din afară, 
cu microbuze, numeroși români din R. Moldova și Bucovina de Nord. Lucrările 
Simpozionului au început vineri, 29 septembrie, cu festivitatea de deschidere, în Sala 
Filarmonicii din Pitești. Au fost prezentate mesajele primite, expuneri, lansări de carte. 
Dl. prof. univ. Ilie Popa a prezentat volumul „PERT 22, reeducările comuniste”, ce 
cuprindea comunicările prezentate la Simpozionul „Experimentul Pitești -  reeducare 
prin tortură”, alte forme și aspecte de represiune din perioada dictaturilor comuniste.

Volumul, impresionant prin documentele prezentate, atât cele referitoare la 
România, cât și cele din R. Moldova și Bucovina de Nord, editat de Fundația culturală 
MEMORIA, Filiala Argeș, cuprindea și pagini de istorie națională.

Experimentul a fost organizat de Fundația culturală MEMORIA - Filiala 
Argeș; Asociația Foștilor Deținuți Politic din România; Primăria Pitești; Muzeul 
Județean Argeș; Fundația Română pentru Democrație, București; Institutul pentru 
Studiul Arhivelor, Chișinău; Institutul și Biblioteca Română, Freiburg, Germania; 
Institutul de Istorie Socială „Pro Memoria”, Univ., Chișinău, Republica Moldova; 
Centrul de Cercetări Istorice, Cernăuți (Ucraina).

Prima ediție, intitulată „Fenomenul Pitești - reeducare prin tortură”, a debutat 
la 6 decembrie 2001 în camera 4 a fostei închisori din Pitești, destinată deținuților 
politici. Asupra deținuților anticomuniști se practicau cele mai dure metode de 
tortură fizică și psihică.

În fosta închisoare pentru deținuții politic s-a organizat în prezent un muzeu 
comemorativ care are în centru un Paraclis unde preoții oficiază slujbe de pomenire 
ale celor închiși și torturați.

maria ionescu
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La Pitești s-a experimentat noul sistem de tortură, care s-a răspândit apoi în 

celelalte penitenciare de tristă amintire: Aiud, Gherla, Sighet, Râmnicu Sărat, Jilava 
ș.a. Asemenea închisori existau și în alte țări cu regimuri dictatoriale comuniste.

„Reeducarea” deținuților era o sarcină de bază a penitenciarelor comuniste 
ce aplicau teroarea. Se practica violența, tortura fizică și psihică, injuria, umilirea, 
intimidarea familiei.

Atentatul psihic era frecvent folosit prin arestările noaptea, bătaia frecventă, 
folosirea ca torționari a deținuților de drept comun. Obligarea deținuților de a semna 
declarații mincinoase care să-i incrimineze, altă formă de atentat psihic. Se practica 
în rândurile tineretului arestarea pentru îndoctrinarea comunistă, provocând o 
nesiguranță permanentă a persoanei, spălarea creierului tinerilor, pentru a le anula 
gândirea și răzvrătirea împotriva regimului comunist.

Este imperios necesar ca tânăra generație să cunoască discrepanța între 
propaganda „trandafirie” a regimului dictatorial comunist și realitatea cotidiană de 
abuzuri și teroare pentru înfricoșarea populației și anihilarea oricărei încercări de 
opoziție.

Și totuși, asumându-și riscul (arestări, tortură, închisori), s-a desfășurat 
revolta de la Brașov, din 15 noiembrie 1987, sau cea a minerilor din Valea Jiului 
din 1977 ș.a.

Alte forme de „reeducare” constau în confiscarea bunurilor personale, a 
locuinței, domiciliu obligatoriu, iar în unele cazuri, deportarea în Siberia.

O altă formă de intimidare socială era marginalizarea bisericii, a credinței 
religioase, opresiunea cultelor religioase în România: demolarea bisericilor, 
interzicerea și sabotarea sărbătorilor religioase; eliminarea manifestărilor elitei 
culturale prin îndoctrinarea maselor și aservirea obedientă; manifestări violente 
împotriva țărănimii care se opunea colectivizării.

Față de aceste abuzuri și violențe, în România a apărut și s-a desfășurat o 
mișcare de rezistență, uneori grupuri înarmate. Se opuneau, organizați mai ales în 
munți, sau fugeau din țară, preferând exilul printre străini inchisorilor și represiunii 
din fostul spațiu dominat de sovieticii ruși.

Un număr important de ofițeri patrioți ai Armatei Române nu au acceptat 
supunerea față de noile autorități, retrăgându-se în munți și formând grupuri de 
rezistență. Menționez luptele partizanilor din Muscel, conduși de colonelul Gheorghe 
Arsenescu și frații Arnăuțoiu, căzuți în confruntarea cu forțele represive. 

Simpozioanele organizate anual, cu participarea unora din foștii deținuți 
politic (tot mai puțin numeroși cu trecerea anilor) au abordat teme legate de 
„Experimentul Pitești”, dar și despre evenimentele și abuzurile petrecute în timpul 
dictaturii comuniste în România.

Simpozioanele au întrunit un număr mare de participanți care, prin lucrările 
prezentate, au contribuit la cunoașterea fenomenului reeducării sub diferite forme: 
arestări, confiscări de bunuri, domiciliu obligatoriu, muncă forțată, deportări.

Simpozionul XXIII din septembrie - octombrie a.c. a întrunit numeroși 
participanți din țară și din afară.

Lucrările simpozionului s-au desfășurat în plen și pe secțiuni conduse de 

moderatori.
Organizatorul acestor simpozioane, dl. prof. univ. Ilie Popa, foarte determinat, 

s-a preocupat și de redactarea volumului PERT `22, referitor la Simpozionul din 30 
septembrie - 2 octombrie 2022.

După festivitatea de deschidere, a urmat vizita la Memorialul Închisoarea 
Pitești, la Grupul monumental şi slujba de pomenire a martirilor.

Lucrările Simpozionului s-au desfășurat în Muzeul Județean Argeș în 
secțiune comună și pe două secțiuni separate. Lucrările prezentate în secțiuni au fost:

SECŢIUNE COMUNĂ
Moderatori: Dennis DELETANT, Univ. George Washington, SUA; Ilie POPA, U.N.S.T. 

Politehnica București; Alexandru ARSENI, Univ. Chișinău; Mihai NEAGU BASARAB - Institutul 
Cultural Român, Freiburg, Germania 

Sorin ILIEȘIU – Proclamația pentru (re)Unirea Republicii Moldova cu Patria-Mamă 
România

Marian VOCHIN – Între curaj și nebunie. Înlăturarea regimului comunist
Constantin TOTIR – Scrisori ale luptătorilor din Mișcarea Română de Rezistență
Ileana MATEESCU – Dumitru I. Totir, erou-martir al Mehedințiului
Alexandru ARSENI – Lichidarea consecințelor Pactului RibbentropMolotov - deziderat 

al națiunii române
Alexandru POSTICĂ – Anul 2024 - an dublu de comemorare a Pactul Ribbentrop-Molotov 

și deportărilor din Basarabia
Ilie POPA – Comandor aviator Georgescu Gh. Constantin, victimă a represiunii comuniste
Mihai NEAGU-BASARAB – Mircea Petru, un aviator al exilului
Richard SCHMIDT – Trecerea frontierei în epoca Ceaușescu
Dan OTTIGER DUMITRESCU - O tentativă de a zădărnici dezinformarea: rubrica 

«ANTICORPS» din cotidianul elveţian Le Nouvelliste (Sion)
Mariana ȚĂRANU - Dezghețul hrușciovist și eliberarea deportaților din gulag
Irina LEULESCU - Secretariatul de Stat pentru Recunoașterea Meritelor Luptătorilor 

Împotriva Regimului Comunist. Activități dedicate foștilor deținuți politic și deportați din România.

SECŢIUNE COMUNĂ (Sala de festivităţi)
Moderatori: C. BUDEANCĂ, IICCMER, București; V. COPTILEȚ, Univ. C. Stere, 

Chișinău; C. NEDEA Univ. Montreal

I. C. DUMITRESCU – Stalin, 19 august 1939 și începerea revoluției mondiale
Constantin TOTIR – Profesorul universitar, preot, Bunea Ioan în arhivele bistrițene
Constantin NEDEA, Maria Elena NEDEA – Iuliu Maniu, Sfinxul de la Bădăcin, artizanul 

Marii Uniri
Raisa RADU – Monseniorul Anton Durcovici, victimă a închisorilor comuniste
Marcel Gabriel MATEESCU – Ion Mihalache, ministrul țăranilor, spaima comuniștilor, 

60 de ani de la asasinare
Valentina COPTILEȚ – Deznaționalizarea sistemului judiciar în Basarabia după anexarea 

la Imperiul Rus
Radu PETRESCU MUSCEL – Mihail Fărcăşanu, liberalul fără de teamă şi fără de prihană
Mircea DUZINEANU, Dorela Alistar – Regrerte și opțiuni recente ale foștilor deținuți 

politic și ale luptătorilor revoluției din 1989

SÂMBĂTĂ, 30 SEPTEMBRIE
Sesiune orală de prezentare lucrări pe secţiuni la Muzeul Judeţean Argeş
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SECŢIUNEA I - Experimentul Piteşti, alte metode de opresiune și rezistență anticomunistă 

(Sala de festivităţi)
Moderatori: M. STĂNESCU, Arhivele Naționale, București; M. ȚĂRANU, Arhivele 

Naționale Sibiu; N. RUSU, scriitor, Chișinău
Vasilica MITREA – Dumitru Mihăilescu, preot martir, mort în închisorile comuniste
Anastasia DUMITRU – Gheorghe Calciu-Dumitreasa, un soldat al lui Hristos
Anastasia DUMITRU – Darul altarului sau despre neomartirii din Rusia bolşevică Mircea 

STĂNESCU, Vlad MITRIC CIUPE – Documentele reeducării
Daniela CIOBANU-IONIȚĂ – Delațiunea în comunism. De la notele informative la 

rapoartele Securității
Ileana MATEESCU – Tilică Burileanu - fost Guvernator al BNR, exterminat de comuniști 

la Sighet
Enache TUȘA – Legiferarea mecanismelor de represiune și tortură în constituțiile din 

1948 și 1952
Mihai TAȘCĂ – Lagărele de prizonieri din RSS Moldovenească
Maria ZINOVÎI – Ivdellag - lagărul morții basarabenilor: aspecte ale muncii și vieții după 

gratii
Olga TERZI – Foametea din 1946-1947 în sudul Basarabiei reflectată în documentele de 

arhivă (etnici bulgari și găgăuzi)
Nicolae RUSU – Foametea din 1946-1947, organizată de regimul comunist în RSS 

Moldovenească, reflectată în pagini de literatură artistică ale scriitorilor moldoveni
Ivan DUMINICA – Represiunile politice în localitățile cu populația bulgară din

Basarabia (anii 1940-1941)
Gabriela BICA – Rezistența anticomunistă din Munții Banatului și eroii săi. Anculia 

Romulus, zis Miloi din Banat - Caraș Severin.

SECŢIUNEA a II-a – Forme și aspecte de represiune a individului din perioada dictaturilor 
comuniste (Sala de expoziții)

Moderatori: S. MOLDOVAN, CNSAS București; R. RADU, ASE București; H. 
MĂNDĂȘESCU, Univ. de Poliție București

Maria IONESCU – Prințul-prelat, Monseniorul Vladimir Ghica și temnițele comuniste
Elena ARMENESCU – Regimul alimentar de exterminare în închisorile comuniste din 

România
Silviu MOLDOVAN – Gheorghe Paşca: rezistenţa şi Maramureşul lui
Paula OLSANSCHI – Închisorile părintelui Nicolae Bordașiu
Horațiu MĂNDĂȘESCU – Fotbalul românesc subiect de propagandă comunistă în perioada 

Ceaușescu
Tatiana CHECHINA, Olesea CAPCELEA – Sugestii didactice de studiere a istoriei 

familiilor deportate
Lăcrămioara STOENESCU – Grupul din București 1981 Ion Niculae, Gheorghe Gherghina 

Besciu și Mariana Besciu
Lăcrămioara STOENESCU – Grupul din Dâmbovița 1983
Marius MOTREANU – «Recunoștința» comuniștilor: Îndepărtarea unor «tovarăși de drum»
Marius CÎRJAN – Ipoteze privind moartea istoricului Gheorghe Brătianu
Anastasia AMBUL BALMUȘ – Călăii şi victimele regimului totalitar comunist în Basarabia 

(Cimişlia)
Ileana TOCAN GRIGORE, Viorel TOCAN GRIGORE – Principesa Ileana a României 

sau Domnița Ileana - Maica Alexandra
Alexandru CERGA – Biserici din Basarabia construite în perioada interbelică și cel de-al 

Doilea Război Mondial

După amiază, lucrările participanților se prezintă astfel:

SECŢIUNEA I (Sala de festivităţi):
Moderatori: C. BUDEANCĂ, IICCMER, București; A. M. VIZANTI, Inst. Academia 

Română; Șt. PĂUN, Univ. Hyperion, București 

Alexandru ARGINT – Procesul de reabilitare a victimelor deportărilor din anii 1953-1956
Victor-Dorian DOGARU – Moartea lui Stalin, în presa și societatea românească
Ștefan PĂUN – Profesorul și omul politic Alexandru Carojan
Ana Maria VIZANTI – Contribuții la o istorie a represiunii comuniste asupra personalităților 

din aeronautică
Dania POȘTOACĂ – Căpitanul Ion Andreescu - o personalitate necunoscută
Elena Șoimu POSTOLACHI – Isidor Sârbu, victima comunismului
Ileana ROTARU – Punți de lumină în România Comunistă (1944 - 1949)
Doru NEAGU MANOLACHE – Un destin în pas cu moda
Ileana și Viorel TOCAN GRIGORE – Atenție, execuții … gloanțele trădării 

SECŢIUNEA a II-a (Sala de expoziții)
Moderatori: C. NEDEA Univ. Montreal; P. ROMANESCU, scriitor, București; C. ZEANĂ, 

Univ. Medicină București

Delia Roxana CORNEA – Destine ale foștilor deținuți politici anticomuniști care au lucrat 
la Cazinoul din Constanța

Cristina NICULA – Câmpulungeanul Dumitru(Titi) Georgescu - un aristocrat al spiritului, 
nobil cavaler al onoarei militare

Maria Mona VÂLCEANU – Dumnezeu în subterană
Alin L. MĂRGINEAN – Nicolae Carandino (1905-1996): după eliberarea din detenţia 

politică
Claudia VOICULESCU – Crâmpeie din viața familiei academicianului Alexandru Lapedatu
Paula ROMANESCU – Rugăciunea ca poartă de evadare din infernul carceral
Corneliu ZEANĂ – Continuă persecutarea foștilor persecutați
Radu PETRESCU MUSCEL – Artizani ai trecerii de la Armata Regală Română la Armata 

Populară
Domnița RAȚIU – Istoricul Ion I. Nistor, făuritorul unirii Bucovinei cu Țara Mamă N. 

VIDENIE – Canalul Dunăre-Marea Neagră în presa exilului românesc din anii 1949-1989 

În final, urmează o masă rotundă: Sechele actuale ale dispariției Blocului Comunist. Studiu 
de caz: Războiul din Ucraina (Sala de festivităţi).

Moderatori: Ilie POPA, Univ. Piteşti; M. TAȘCĂ, Inst. Studiul Arhivelor, Chișinău; I. 
IOVCEV, Transnistria

Apoi a fost elaborată Rezoluția pe care v-o prezentăm și a fost declarată închiderea 
conferinței.



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
120

N
r. 

1 
20

24
N

r. 1 2024
121

M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E



M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E
122

N
r. 

1 
20

24
N

r. 1 2024
123

M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E M
E

R
ID

IA
N

E
 C

U
LT

U
R

A
L

E

Duminică, 1 octombrie, s-a organizat o excursie de documentare tematică 
la Palatul Brâncovenesc (1702) de la Mogoșoaia.

	 În desfășurarea lucrărilor Simpozionului ‘23 s-a remarcat, 
pentru buna organizare, dl. prof. univ. dr. Ilie Popa și colaboratorii 
domniei sale. Vă felicităm!
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Memento Eminescu

    Eminescu e o haltă poetică, o respirație prin gravitația cuvintelor limbii. 
Însuși poetul ne reamintește prin poezia Criticilor mei: ,,E ușor a scrie versuri/ 
când nimic nu ai a spune /Înșirând cuvinte goale/Ce din coadă au să sune, pentru 
că personalitatea eminesciană, în ipostaza sa înălțătoare de creator al unor valori 
artistice nepieritoare, capătă valențe pilduitoare prin concepția sa mărturisită  despre 
înalta menire a poetului și a poeziei. Izvorul poeziei lui curge când limpede ca un 
susur melodios și armonios, când ca o apă de munte repede și tumultoasă de revoltă 
și critică socială. 

  Acesta a fost el, Mihai, născut Eminovici,  ca ultim vlăstar al Ralucăi și a 
lui Gheorghe Eminovici, dintr-un neam de boiernași moldoveni din Ipotești, aproape 
de Botoșani, ivit în lume  la lumina zilei, în zori de 15 ianuarie 1850. Întruchiparea sa 
omenească poate fi de sorginte divină, legându-se în mod fabulos cu astrele, căci chiar 
atunci în miezul veacului al XIX-lea, în plină iarnă geroasă, acoperit cu strălucirile 
stelelor de omăt, ca o mantie astrală, pe cerul românesc avea să răsară Luceafărul. 
Cărțile vechi și înțelepte ziceau că se găsește sub aspectația Planetei Venus, numită 
în popor Luceafărul . Sclipirea aceea a astrului, sub lumina dimineții, a prevestit 
că, în spațiul spiritual al acestui popor, înconjurat de munți, ape și mare se naște cel 
care avea să scruteze nemărginirile cu geniul său ca Luceafărul culturii românești 
și să acceadă la spațiul universalității ca omul deplin al culturii noastre  cum avea 
să îl numească filozoful Constantin Noica.

Intrând de timpuriu într-o multiplă și variată experiență existențială, însuflețit 
de o inegalabilă dorință-nevoie de adevăr, de armonie, de perfecțiune spirituală, 
înmagazinând  cu fenomenalitatea geniului cultura românească și universală, a 
ajuns la viziuni  contemplative și lirice extrem de rafinate, ridicându-se din  geniul 
românesc, pe care l-a căutat prin drumurile sale, descoperind frumusețea poeziei 
populare, ca apoi să se înalțe deasupra lumii contemporane lui spre a judeca faptele 
semenilor săi de pe piedestalul poetului, cu dreptate și cu severitate.

Personalitatea lui Eminescu, în ipostaza de creator, ne conduce la matcă, spre 
copilăria sa, la mama ce îi cânta în salonaș la pian, la cântecele vesele de la petrecerile 
căminarului, până la glasurile naturii și a păsărilor îngemănate cu vraja cântecelor 

angela fanea macarie 

și a doinelor populare, auzite și culese în drumurile sale prin tara. Dragostea pentru 
muzica armonioasă a versului popular a mărturisit-o prin crezul său profund care 
i-a înnobilat aura poetică, cum ne arată Manuscrisul  2254, folio 18: „Dumnezeul 
geniului m-a sorbit din popor cum soarbe soarele un nor de aur din marea de amar.”

Drumul lui prin Transilvania cu caietul în mână, notând și culegând folclor 
ne duce cu gândul la acea călătorie inițiatică a feciorului de împărat din basmele 
populare, ce pentru poet însemna oarecum o rupere definitivă de casă din cauza 
faptului că după moartea mentorului său, Aron Pumnul, viața sa la Cernăuți, ca elev,, 
nu a fost întocmai ușoară, iar Blajul i se va părea o versiune mult mai acceptabilă, 
care, din povestirile profesorului, ar fi căpătat dimensiuni de școală ideală, cu adevărat 
românească.  Trecerea poetului prin Transilvania a început în anul 1866, la 16 ani, 
când Eminescu străbătea drumul pe jos, pe ruta Vatra Dornei-Pasul Tihuța-Bistrița-
Reghin-Târgu - Mureș.

Era în ultimele zile ale lui mai 1866, iar în Târgu-Mureș ar fi ajuns în jurul 
datei de 1 iunie 1866, poposind la Hanul Calul Bălan, unde cunoaște doi seminariști, 
care mergeau și ei spre Blaj și care l-au luat cu ei în căruță.

Protopopul Parteniu Trâmbițaș l-a găzduit peste noapte în clopotnița bisericii 
de lemn „Sfinții Arhangheli Mihail și Gavril”, loc pe care l-a descris în Geniul pustiu, 
amintind de clopotul ce suna dogit. După ce a înnoptat, a continuat drumul la Blaj, 
unde avea să exclame: Te salut din inimă, Romă mică, îi mulțumesc Dumnezeului că 
m-a ajutat să o văd! Aici a stat până în luna septembrie, plecând spre Rășinari, unde 
a poposit o săptămână, găzduit 
fiind de preotul Ion Bratu, 
bunicul din partea mamei al lui 
Octavian Goga. Argatul acestuia 
l-a ajutat pe Eminescu să treacă 
în Țara Românească, după care 
șase luni nu s-a știut nimic de el. 
Apare după o jumătate de an la 
București.

A doua venire în 
Transilvania se întâmplă doi ani 
mai târziu, cu trupa de teatru a lui 
Pascali, unde era sufleur. 

Eminescu se naște 
prin poezie, cu numele dat de 
Ion Vulcan, care l-a publicat în 
revista „Familia” de la Arad, 
unde a stat 14 zile. Aici a stat o 
perioadă de timp, când soția lui 
Pascali născuse, și nu s-au putut 
deplasa.   

Dezamăgit de societatea 
burgheză, identificat cu nevoile 
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și aspirațiile poporului, conștient de faptul că trăiește, istoric vorbind, un veac al 
naționalităților ce își doresc libertatea, poetul se raportează la tradiție și în sensul unor 
adevăruri social-morale autentice, profund legat de sufletele străbunilor, de faptele 
lor de vitejie, folosindu-le ca puncte de plecare pentru contemporaneitate, în sensul 
adevărului, al dreptății și al frumosului etic și moral, fiind cea mai lucidă conștiință 
critică a vremii. Autor de texte scrise în presă, în activitatea sa jurnalistică, găsim 
liniile esențiale ale concepției sale despre artă și literatură, recenzii, medalioane 
literare, cronici dramatice, note critice. Era ferm convins că arta și literatura pot juca 
un rol de catharsis pentru o societate, că ele reprezintă podoaba cea mai nobilă a 
unui popor, iar poezia nu are să descifreze, ci, din contră, să încifreze o idee poetică.

Eminescu ne rămâne exemplu, ridicându-se mai presus de alți romantici 
ai lumii și prin vizionarismul  său profund, prin frumusețea limbii, a cuvântului 
sau a expresiei poetice, folosind  frumusețea poeziei populare ca model de cizelare 
a metaforei sale,  prin trăirea în concordanță cu lumile de taine ale universaliilor 
poetice.

Însă Eminescu a pătruns în conștiința neamului său și pe o altă cale, cea 
a muzicii. Fie că e vorba de cea cultă sau populară, versurile lui au fost puse pe 
note încă din vremea vieții sale. 
Fapt dovedit de foarte multe creații 
ale muzicii vocale, poezia sa fiind 
cunoscută și prin aceste creații, 
căci niciun alt poet nu a fost atât 
de bine înrădăcinat în conștiința 
neamului din care face parte, precum 
Eminescu. Cele mai populare versuri 
ale poetului au fost baza de text  
pentru muzica unor valsuri, lieduri, 
romanțe, coruri. Multe dintre ele 
au fost înregistrate de cultura pop, 
rock și sunt cunoscute și de cei din 
generațiile tinere. Registrul stilistic 
al muzicii scrise pe versuri de 
Eminescu s-a modificat de-a lungul 
timpului, odată cu evoluția genurilor 
și a formelor muzicale. Cea mai 
spectaculoasă evoluție s-a produs în 
anii șaizeci, odată cu apariția muzicii 
pop și rock pe scena din  România. 
Această muzică oferea avantaje 
pentru artiștii noii mișcări, neagreate 
de conducerea politică de pe atunci. 
Se spunea că „pe Eminescu nu-l 
contesta nimeni”. Publicul îi putea acompania pe artiști în concerte, iar versurile 
erau deja familiare celor mai mulți. În timpul vieții poetului au fost compuse două 

romanțe. După moartea lui, 
un număr apreciabil de autori, 
mulți dintre ei uitați, au scris 
piese  muzicale: serenade, 
romanțe, valsuri  și lieduri. 
Acestea erau  pentru voce cu 
acompaniament de pian sau  
pentru cor. 

Eminescu n-a murit la 
marginea mării, dar statuia lui 
privește în largul nemărginit, 
scrutând orizontul, cântă 
peregrinilor îndrăgostiți de mare 
și de marea literatură, unde e pe 
veci de veghe Luceafărul nostru 
și al celor care vor veni după noi, 
rămânând de nemurirea noastră.

De altfel, în toate 
marile orașe sculptori s-au 
întrecut prin măiestria artistică 
să îi ridice statui în semn 
de adâncă gratitudine, iar 
acestea sunt mereu străjuite, 
la aniversare, de oameni 
care îi aduc flori, cântece, 
rememorându-i versurile, înălțându-le spre cer ca pe niște rugi poetice ce ne veghează 
mereu ca națiune demnă de un mare poet.
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,,Cultura nu se moștenește, se cucerește”
            André Malraux

RCADIA
Atelier de creatie,
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Horea

Remus

Epure

plaiuri

munții ᾿nalți 
zvârliți spre stele,
martori ai veciei lumii
și a vremelniciei mele,
cântă apogeului naturii.

ape vii, 
născute-n pântec
de-al pământului izvoară,
plete curgătoare-n cântec
printre stânci 
ieșite afară.
vântu-adie printre cetini,
însoțindu-se cu izul
galben-dulce de rășini,
ce-ți învăluie auzul.
soarele își caută-n cale
apele să le-ntâlnească
și aruncându-și razele,
chipul 
o să își oglindească.
aste plaiuri ne-nconjoară
și ne cheamă ne-ncetat
să vedem în ce splendoară
Sfântul Domn ne-a înturnat.

dansând prin viață

hai iubito să dansăm în cercuri
în același pas ritmat,
adorându-ne în feluri
la care nici nu am visat.

vino să dansăm
cât muzica ne cântă,
uitării să lăsăm
că viața este scurtă.

și dacă îmi voi greși pasul
prefă-te că nu ai observat,
nu întrerupe dansul
poate… sunt nevinovat.

să ne ucidem frica
și mândria tipică,
să ne lăsăm jos masca
ești frumoasă autentică!

să nu ne măsurăm
unul pe altul,
ci doar să ne jucăm
cu măiestrie... actul.

cireșii războinici

cireșii sălbatici
se scutură a ploaie
și trimit eroici
petale la bătaie.

pe cărarea noastră
e o luptă mare,
cireșii vor să vadă
cum iubirea moare.

soarele se aliază,

monica adriana florian
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cu săgeți arzânde
trimise la amiază
în inimile sângerânde.

și câștigă lupta,
noi suntem învinși!
nu a vrut natura,
nu am fost aleși…

aroma ei

florile albe de tei
strânse pe alei
te plâng încă pe tine,
nu se pot abține.

aroma lor dulce
gândul meu îl duce
că poate într-o zi,
pe alee vei veni.

vântul călduț de mai
ne va cânta la nai,
soarele ne va mângâia,
iar tu mă vei ierta.

însă ... florile de tei
tu nu le mai vrei.
se vor usca în tină,
iubirea ... nu o să revină…

gaia va fi uitată

᾿geaba pun 
ale mele graiuri
pe-o hârtie ne-nsemnată,
ochiul nu mai naște raiuri
nici pe coala desenată.

poate... totuși, 
într-o noapte
un copil nevinovat...
furișat la lumânare,

fruntea i s-a luminat.

și-a amintit de visu-n care
noi acuma am trăit
și-a simțit 
ce crud te doare
sufletul cel împietrit.

deodată înțelege
cum...
cu mult-naintea sa,
altă lume se petrece
nime’ nu știe de ea...
îngrozit, 
speriat la culme

vede cum s-a prăbușit
un imperiu vechi pe lume,
a fost strașnic pedepsit.

cerul scrumă și scânteie
cade-un astru 
în văpaie
huma sare, 
parcă-i vie
muma-i calcă în picioare!
apele se-nalță-n ceruri
lăsând mătcile-n pustiuri
păsări tulburate-n simțuri
cad răpuse în abisuri.
stânca fumegă duhoare,
aerul străpunge, doare.
nimeni nu are scăpare
tremură pământul, moare...

n-a fost nimic al lor vreodată,
s-au crezut 
chiar împărați
și-au ajuns cu toți deodată
triști, 
săraci 
și 
despuiați.

au crezut că ei 
au totul,
în zadar hrănit-au ei egoul.

temnița și-au împodobit
trudind adânc, neobosit.

au nesocotit și timpul,
împăcați că îi știu rostul.

făurit-au legi și reguli
ca pierduți 
adânc în neguri
să n-apuce vreodată
la comoara nestemată.

timpul și-a devorat făptura,
terminându-și uvertura,
și în liniștea pustie
gândul a-nvia 
nu știe...

gaia nu a fost vreodată
i-o legendă inventată! 

de-un copil prea-nchipuit
cu plăsmuiri de lecuit...
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Abandonată
Îmi scrie pana fără să m-asculte,
Așterne slove fără de-nțeles,
Iar ochii-n bălți nocturne 
se scufundă
În timp ce sufletul mi-e 
exilat în vers.

Îmi plânge pana și 
prelung ea țipă,
În scrâșnet de cerneală, 
zorii mă găsesc,
A mai trecut o noapte 
fără să m-asculte,
Abandonată-n anotimp 
făr` de-nțeles.

Haină
E lumea asta neîncăpător dulap
Ce-ascunde infinite umerașe,
Cu trupuri colorate și de dat, 
Spre îmbrăcarea 
sufletelor noastre. 

Mă-mbracă azi în haina ta 
Și sufletu-mi dezmiardă,
Mă încălzește-n vers transfigurat, 
Nu mă lăsa în iarnă.

Jumătate
Nu vreau să fii jumătatea mea! 
Eu sunt întreagă.
Eu nu vreau jumătăți. 
Să fii întregul meu aș vrea, 
Înalt și drept.
Spectaculos. 

Nu vreau să mă ascund 
în ale tale brațe, 
Să cresc, aș vrea-n lumina ta.
Să nu fii jumătatea mea,
Fii totul și-am să fiu a ta, 
O viață-ntreagă, 
Nu jumătate din ea.

Nu vreau să fiu jumătatea ta! 
Întreg ești, tu, deja
Și bine nu ți-ar șade cu micimi. 
Ar fi pustiu în lumea ta. 

Tu trebuie să ai întregul 
lângă tine, 
Pe drept și în lumină câștigat,
Cu picuri 
de-ndumnezeire-n suflet,
În fir de dragoste, brodat.

Nu vreau jumătăți de zile
Nici jumătăți de nopți. 
Nu vreau jumătăți de bucurii 
Sau cioburi de 
speranță-n jumătăți. 

Nu vrei nici tu,
Sau, încă n-ai aflat?
Că-ntregi noi ne-am născut, 
Și-o viață-avem să creștem,
De ce-am cerși fărmițe,
De ce-am cerși, puțin?

Nu pot spera pe jumătate, 
Nu pot jeli pe jumătate, 
Nu pot țipa pe jumătate, 
Nu pot muri pe jumătate 
Și nici iubi în jumătăți. 

Cumplită e durerea, să fii, 
Doar, jumătate.

carmen crefelean

Îndură-te
Azi am aprins o lumânare
În umbra crucii pe care o port,
Îngenunchiat-am Doamne 
și cu lacrimi,
Spre Tine am țipat: ”O, 
Doamne, nu mai pot!”

Doar vino și-mi ia 
greul de pe umeri
Și sufletu-mi eliberează-acum,
Cât mai respir, cât 
mai pot plânge,
Că simt deja că-s praf în drum.

Și haide, Doamne, 
plângem împreună,
Eu pe un tată, Tu, pe un fiu,
Și-n golul sufletelor noastre
Ne vom ruga ca Moise în pustiu.

Tu, Doamne, haide și te îndură
Cuminte stau, pe pietre-
ntinsă zac,
Cerșesc, umilă, izbăvire,
Tu, Doamne-ndură-te de-un leac! 

Slovă
Hai, scutură-te de copertă,
Slovă uitată pe un raft 
în bibliotecă.
Hai, scutută-te, 
te tezește,
pleacă-n lume, 
Da’-nvie-odată!
Înflorește!

Hai, slovă prinsă în copertă,
Ce zaci pe-un raft,
Închisă-ntr-o pustie bibliotecă,
Ridică-te și trage după tine,
Mâna ce-a zămislit durerea-n tine 
Și lacrimi și durere
Și negre nopți, pustiu,
Hai, biată slovă, până 
nu-i prea târziu!

Și după mâna-aceea,
Tot corpul să-l apuci, 
Să-i scuturi betejeala, 

Să-l dai jos de pe cruci, 
Da-nvie-odată slovă, 
că altfel nu apuci, 
Să vezi ce-nseamnă viața, 
Să afli ce-ai pierdut,
Când risipeai trăire
Pe-un trup și surd și mut. 

Nu sta ca moarta și 
desena destine, 
Poftește-n astă lume și 
luptă-te cu mine. 
Mă biruie, mă frânge,
Mă-ngenunchează-n bine. 
Nu mai sta plânsă și pustie! 

Promis-ai libertate, 
Promis-ai aripi
Iar în loc, 
Te-ai furișat, tu, lașo, 
În rafturi prăfuite, 
Plângând că n-ai noroc. 

Hai, slovă, scutură-te de coperte, 
Vino să ne-mpăcăm, 
să facem pace, 
Eu iert puțin, tu totul
Și-om merge mai departe,
Înțelepte. 

Spune-mi
Spune-mi, iubite ce vreau să aud,
Soptește-mi că-s cea 
mai frumoasă,
Îmbracă-mă-n miere, 
șoptește-mi descânt- 
Poeme în voal de mireasă. 

Spune-mi, iubite, că 
arzi și de-acum,
Renaști din a mea coastă.
Așterne-te-n suflet, 
aici, pe pământ, 
Tânjind către Ceruri, acasă. 

Spune-mi iubite că ești un parfum
De flori de tei, ce mă-mbracă, 
Atinge-mi cu sufletul, 
umărul stâng
Și-apoi să ne pierdem în noapte.
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	 În clipe...                                                       

 În clipe de dor,
bat la ferestrele dragostei,
Fluturi translucizi
traversează neliniștea.
Dincolo de fiori,
te caut, în ceasul de taină,
în umbrele florilor
 care te învăluie.
Astăzi numai în gând ,
te mai văd plutind...
printre vise.
unde ești?

	 Uneori... 

Uneori neliniștea adoarme
 pe margini de nori.
Din înalturi nu curge
decât albicioasa lumină.
Înfiorarea cuprinde
 abisuri de vis,
 până când nu se mai aude
 decât nisipul curgând
 alene din mal.
Închide ochii și taci
 e ora de taină.

	

	 Caut...

Strivit de impresii
caut ieșirea din umbră.
În dialogul cu ploaia, 
zbor printre sfere...,
vreau ieșirea din apă, 
încercarea cu foc...
Dincolo de culisele eului,
caut ieșirea din neant, 
intrarea în lumină.
Scăpat de confuzii, 
caut intrarea în rai,
dar tu?...,
asaltat de invidii,
tu alegi ceața, 
în care aștepți șarpele.

ioan lazăr

 Cântare

Când te iubeam 
îngenuncheam liniștea 
din lumina trupului meu 
cădeau primăveri de cântec 
cu inimi preschimbate 
în lumânări de rouă 
ardea portocaliul soarelui 
tu îmi cântai 
hai, despletește-mi cozile 
vreau să dansez 
până la epuizare 
notele să îmi curgă 
pe corp 
ca un bici usturător 
să te cuprind 
dincolo de ziuă 
și să mă ascund 
după lună dansând 
părul despletit 
să îmi curgă valuri 
până la călcâie 
să îmi curgă 
când te iubeam 
îmi înflorea 
chipul în lumină 
de cântecul meu 
se îmbujorau

obrajii lunii 
ochii mei 
dăltuiau căi lactee 
cântam zărilor 
și aripile sufletului meu 
dansau 

angela fanea macarie

când te iubeam 
înfloream cireșii 
cu surâsurile mele 
despletește-mi cozile 
învelește-te 
cu părul meu 
meandrele muzicii 
mă cuprind 
ca un prietenos șarpe 
în oasele mele tinere 
care se izbesc 
de pielea arsă de soare 
dansez până la epuizare 
apoi alerg 
pe străzile colorate 
cu reclame vibrante 
dansul este pe străzi 
dansul este în aripi 
când te iubeam 
îngenuncheam liniștea 
din lumina trupului meu 
cădeau 
obrajii lunii 

ochii mei 
dăltuiau căi lactee 
cântam zărilor 
și aripile sufletului meu 
dansau 
când te iubeam 
înfloream cireșii 
cu surâsurile mele 
despletește-mi cozile 
învelește-te
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cu părul meu 
meandrele muzicii 
mă cuprind 
ca un prietenos șarpe 
în oasele mele tinere 
care se izbesc 
de pielea arsă de soare 
dansez până la epuizare 
apoi alerg 
pe străzile colorate 
cu reclame vibrante 
dansul este pe străzi 
dansul este în aripi 
când te iubeam 
îngenuncheam liniștea 
din lumina trupului meu 
cădeau 
primăveri de cântec 
părul meu atinge trotuarul 
mașini multicolore 

(din volumul Lumina din Umbră,
 Editura Hertzog)

trec prin dansul meu 
colorează-mă cu dans 
părul meu atinge luna 
și stelele dansează 
în dansul meu 
în tine aud 
libertinele 
voci masculine 
apăsătoare voci 
ce îmi clamează 
infinită iubire 
să te iubesc 
te-aș fi învăluit 
toată viața 
cu dansul meu 
bântuită de toamne 
când ecoul glasului tău 
vine din mine 
te pierd între viață și moarte 
te pierd 
dansez printre umbre...

Metamorfoză
Îmbracă-mă în alb să 
fiu cireș în floare
Nins de iubirea caldă a 
blândului meu soare

Îmbracă - mă în roșu 
să fiu  de maci aprinsă
De doruri și de patimi, 
de dragoste cuprinsă

Îmbracă - mă în verde 
să fiu câmpie - întinsă
În iarba înserării de 
pace blând atinsă

Îmbracă - mă - n albastru 
și - aruncă-mă în mare
Să mă mai nasc din 
valuri, furtună și vapoare

Îmbracă-mă în lună 
să fiu mireasmă lină
Să vin încet spre tine 
în noaptea cea senină

Îmbracă - mă în păsări 
ca să mă pierd în zare
Și să mă strigi, și să mă 
chemi din depărtare

Îmbracă - mă în stele 
să fiu un nor ușor
În lacrimă pe față să 
te - învelesc  cu dor.

(din volumul Dâre 
de Timpi- Editura 
Vatra Veche, 2018)

Amnezie
Să pleci pentru totdeauna
Când se dezbracă ninsoarea
Pe trotuare
Trece albă
Pe retină fixată
Copacii rănesc aerul
Cu gravitatea lor
La celălalt capăt
Sună ocupat de un mileniu
Legăturile se şterg din memorie
Eclipsă de timp
Zăpezi impalpabile, cenuşii
Pe retină pictate
Un număr de telefon anesteziat
La celălalt capăt al firului
Amintirile.
Ridici mâna şi răspunzi
La lecţia uitării de tine.  

(din volumul Corăbii – Editura 
Libris Editorial, 2020)

Bibliofilă
Cărţile îşi pleacă
pleoapele rimelate cu litere
Poeţii uitaţi
în odăile de refugiu
Pendulează
Ceasul nevăzut
Fiecare filă ticăie
O uitare de timp
Poeme refulate
Refuzate
Imagini, litere, cuvinte
Ochii mei întunecându-se
Hipnotizează poemele.

(din volumul Corăbii – Editura 
Libris Editorial, 2020)

	

Fum
Am întâlnit 
trenuri fugare 
prin gări 
număr vagoanele 
trecători 
au bagaje colorate 
călătoresc în viața mea 
prin halte 
au mai coborât 
și au urcat 
umbre din proximitate 
Coborâm 
unii alții 
în câte o gară 
moartea e o naștere 
pe contrasens.

(din volumul Lumina din 
umbră, Editura Herzog, 2021)
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satin

dacă am putea închide 
timpul nostru
într-un pandativ cu valoare
sentimentală inestimabilă
lumile nu ni s-ar mai prăbuși
la cele mai mici adieri de vânt

aș alege să fiu o perlă sidefată
în carapace argintie
deschisă doar la 
jumătăți de doruri
atât cât uitarea să nu mă piardă

poate fi răvășitor
să oscilezi la gâtul cuiva drag
tocmai deasupra inimii
unde poți asculta fiecare
bătaie de trăire
ca o bătălie între emoții și viață

de obicei lucrurile scumpe
pot fi licitate.
cele sufletești,  niciodată.

ai șansa să le împăturești
cu grijă și tandrețe
într-o fâșie fină de satin
precum delicatețea sufletului tău

ce moment memorabil!

aproape de cer

nu tresări. te rog, nu tresări.
rămâi acolo în locul unde
te-au găsit mâinile dibace
ale acelui necunoscut

(sunetul prelung al sirenelor
se aude sfâșietor de departe)

privește-i degetele subțiri
cum ameliorează rănile
cu ierburi și o incantație tribală

aproape,  foarte aproape de cer
un înger dă deoparte întunericul
zâmbindu-ți
ține-te cu putere de direcția
glasului meu
și nu da drumul încrederii
țipă
zgârie
trezește-te și eliberează speranța
apoi răspicat,  foarte răspicat
silabisește greutatea rugăciunii

învață, suflete!

vorbește în liniște,  îmi spun!
ți-au auzit prea mulți
ecoul usturător al gândurilor
dar au continuat să 
treacă nepăsători

rodica rita ruța

cine sunt ei?
nu știu. i-am recunoscut în treacăt
după forma cuvântului 
sau căldura emanată
de energia sufletului

nu zâmbi! trebuie să 
fii bun observator
pentru a putea tria expresii

ai confundat și altădată 
ipocrizia cu altruismul
bunăvoința cu vanitatea

învață, suflete! învață!
lasă-i să creadă că sunt nemuritori

nu rătăci ca o pană purtată de vânt
în speranța că vei găsi 
lumea așa cum o vezi tu

fii trandafir cățărător 
folosindu-ți ghimpii
doar pentru autoapărare

păstreză-ți parfumul 
inconfundabil
și eterna frumusețe 
în ochii acelora
care o pot vedea

nonculoare

deseori
îmbrăcam visele
în același alb inconfundabil
lipit parcă de retina nopții,
încăpățânat să redea dimineților
nonculoarea urmelor
ce aminteau de mine

căutam strălucirea
în diamantul neșlefuit 
al cuvântului

cu speranța însetatului
ce tânjește după o 
picătură de viață
într-un deșert al iluzionării

la celălalt capăt al extremelor
îmbrățișam ideea nevoii de noi
cu brațele consternate
poate
în căutarea unui alibi
pentru un gând sinucigaș
al dorului de tine...

ți-aș vorbi

ți-aș vorbi despre mine
în bătaia lunii
dar misterul s-ar risipi
în cele patru zări
golindu-mă de cuvinte

aș opri timpul exact la 
o clipă distanță
învăluindu-ne în nuanțele mării
înaintea refluxului

percep efemeritatea
într-o formă dulce-dureroasă
a ceea ce nu putem evita
știu cât ni se aseamănă 
universurile

îmi place să folosesc pluralul
altfel lumea mea ar rămâne
mică și neîncăpătoare
însă tot aș lăsa o fisură
pentru a intra lumina
din universul în care exiști

ți-aș vorbi despre mine
dar fără raiul tău
nu știu cine sunt
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De-a septembrie

 
Hai să ne jucam de-a septembrie…
tu-mi îngălbenești o frunză,
eu îți ofilesc o floare.
tu-mi oferi un măr,
eu te-nvinovățesc de-o izgonire.
tu să mă iubești tomnatic,
eu să te iubesc,
captiv încă,
în ploile de martie.
Hai să ne jucăm de-a septembrie…
cu jucării stricate,
cu jucării uitate,
cu jucării pe care nimeni
nu le mai vrea
că-s… fie demodate,
fie banale,
fie vinovate.
Hai să ne jucăm de-a septembrie…
ca să ne-ncepem toamna
într-un ton ludic
că… cine știe,
dacă vom mai putea să ne jucam
la fel de serios ca altădată
când nu credeam că toamna
mai are cineva chef de joacă.
Hai să ne jucăm de-a septembrie…
și poate-așa
ne va fi mai ușor
să-nvățăm,
puțin câte puțin,
să ne jucăm de-a iarna.

Monolog

 
Ascunde-ți inima…
E vremea minciunilor sfruntate
E vremea sufletelor zdruncinate
E vremea iubirilor de zgură
E vremea cuvintelor pline de ură.
Ascunde-ți inima…
Ea singură te poate pierde
În jungla cu visuri absurde
Când vrei să atingi neatinsul
Când vrei să cuprinzi necuprinsul.
Ascunde-ți inima…
În nopțile când crezi
Că luna ți-e soră
În nopțile de gheață, de zăpezi,
În nopțile cu existență incoloră.
Ascunde-ți inima…
Atunci când brutal te amăgește
Și te minte
Și-ascultă-i pân’ la capăt poezia
golită de cuvinte.

nelu mărginean

Uneori…alteori

Uneori,
te-mbrățișez în vise…
alteori,
te uit printre cutele cearșafurilor sordide
așternute gri,
prin poieni urbane;
uneori,
te desenez cu degete crispate,
pe nisipurile plajelor pustii
alteori,
îți iert privirea vinovată,
pașii șovăitori,
iubirea impură;
uneori,
nici nu mai fac eforturi
de a-mi aminti vise
prelinse
pe bolovanii rostogoliți
printre efemerele ațipiri
alteori,
uit că mi-ai fost baldachin
cu stele pictate
surogat de cer senin
în nopți de catran.
uneori,
îmi fac scăldătoare
din apele în care-ți joacă ochii
pierduți după faldurile perdelelor
alteori,
nici nu mai exiști,
nu mai trăiești
în nicio amintire,
de parcă
n-ai adormit niciodată
la mine în inimă.
uneori,
ești,
fără să fii…
alteori,

rătăcești
pe aleile triste, reci,
fără memorie
și pustii.
uneori…
alteori…

Paradisul nu-i mereu 
pe partea cealaltă a străzii

 Trecutul…
o pălărie prea mare
pentru “colivia noastră cu sticleți”.
și nu-i nicio scofală
să ne-agățăm mereu și mereu
de el,
chiar dacă, firește,
nu trebuie nici uitat,
nici ignorat,
nici banalizat.
Trecutul…
cu toate visurile lui
rămase ne-mplinite
(credeam odată cu tărie,
că nimic nu-i imposibil…),
un pumn de cioburi aspre care
încă ne taie liniile din palme
contrazicând destinul
bolborosit de ursitoare
cândva
pe la-nceputuri.
Trecutul…
acel ceva
fără de care n-ar putea
să existe prezentul,
cel care, fals,
ne-nedemnă să credem
că paradisul e mereu
pe partea cealaltă a străzii.
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Recviem

Privesc înainte...
Merg înainte...
Pentru a putea privi, pe furiș, înapoi
Pentru a putea să-mi amintesc
Trecând prin viață
Anonim, insipid, anost
Făcând lucruri... bune... rele
Ca mai toată lumea
Pozând în drac pentru a putea fi înger
Pozând în înger pentru a putea fi drac
Condamnând atitudini, fapte, pe care eu însumi le-am comis uneori
Dând copiilor mei nume normale
Conștient fiind că nu numele îi face deosebiți
Iubindu-i
Certându-i uneori pe nedrept
(și iertându-mă pentru asta, fără să le cer părerea)
Repetând greșeli fără să-nvăț nimic din ele
Ne-ncercând niciodată să văd dacă pot
Să umblu pe ape
Pentru că n-am crezut niciodată
Că-i proba supremă pentru a deveni sfânt
Și n-am fost niciodată curios să văd
Cât de greu sau de ușor poate trece cămila prin urechile acului
Considerând iubirea o necesitate și nu o datorie
Ca apa, ca hrana, ca aerul
Privesc înainte...
Merg înainte...
Pentru a putea privi, pe furiș, înapoi
Înapoi
Undeva departe...? aproape...?
4 martie 1993
Zi de moină și zăpadă murdară
Zăpadă murdară
Zăpadă murdară
Ziua-n care tata a devenit amintire
Acum exact 30 de ani
Tata...

Iubirea

Iubirea ești tu,
Iubirea sunt eu,
Iubirea este mereu
Un tu și un eu.

Iubirea este pace,
Iubirea este război,
Iubirea este pace-război,
Iubirea este între noi.

Iubirea este iertare,
Iubirea este împăcare,
Iubirea este uitare,
Iubirea suntem noi.

Condamnat

Să mă îndrăgostesc de 
țtine la nesfârșit,
Iubindu-te într-un singur 
fel – desăvârșit.

Ne-am... și menire

Ne-am pierde între noapte și zi,
Plimbându-ne pe uitate câmpii,
Învățând aplicat rătăcirea în doi
Și urmărind doar un rezultat: noi.

Ne-am îngâna într-un tril etern,
Armonii continue ridicate la cer,
Ce amintiri, emoții și visuri cern,
Oferind dragostei un glas sincer.

*
Femeie, mi te voi face mireasă,
Iar împreună zidi-ne-vom o casă,
Căci a ta absolut de tandră trăire
Mi-a devenit, irevocabil, menire.

Paradă

Ce dulce-i al meu trai
De când mi te am rai,
Chiar și viața-mi fadă
Devenitu-mi-a paradă.

Una amplă, a iubirii,
Pe calea desăvârșirii,
Unde mereu ne găsim
Și-alegem să tot trăim.

Eu, tu, ieri, azi, mâine,
Un tine legat de mine,
Așa reușim să ne fim:
Dragoste cu iz sublim.

*
Da, ne-am găsit fericirea
Și repetăm infinit iubirea.

Știai?

Că dragostea pe care ți-o port
Nu e moft, ci mi-e al inimii fort.

alex halațiu
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Spuma mării sub 
calmul lunii

Ce ascunde marea-n valuri
Clocotele muribunde
Ce se sparg pe rând în maluri
Și se pierd ca praf de unde.
Ce se vede-n marea zării
Cumul de străpunse furii
Risipindu-se pe luciul,
Argintat de clarul lunii
Vuietul ritmat abundă
Ne-ncetata frământare.
Se împinge tot mai trainic,
Să învăluiască țărmul
Și parcă-nghițind nisipul
Se retrage-ntr-o sorbire.
De te-ndeamnă tot mai tare
Să-nnoiești a ta trăire.
Nu e loc de vorbă tare,
Cel mult câte-o șoaptă caldă
Mii de gânduri ‘grămădite 
În clepsidră laolaltă.
Marea știe să se-agite
Ca să liniștească firea
Măreția ei… uriașă forță
De odihnă și sudoare
Ne-ntreruptă rugăciune
Și cu calm și cu ardoare…
Marea știe să se-nchine.

Mare lecție, Eminescu
Ce e val, ca valul trece

De la spuma lui perlată
Să-nvățăm să strălucim
Ca în ritmul nostru zilnic 
Să-ncălzim tot ce e rece 
Să vedem lumina lunii
În opacul întuneric
Și să-i reflectăm o rază
Pentru cei ce au să vină
Să vadă și ei ce maluri
Întâlnesc și au a sparge
Inimi, pietre nisipoase
Sau a lumii mare vină.

Marea știe să ascundă
Mari secrete, porti uitate
Toate sfaturile vieții,
Zeci de veacuri adunate
Ni le-aduce ca pe-o carte
Rând cu rând, sub 
cor de îngeri
Impregnată sub o spumă
Albă de-aripi scuturate. 

Să privim tăcerea-i deasă
Cântecul ce vrea să-l spună
Să ne-atingă-n suflet valul
Să-nțelegem privegherea
Soarele oglindește oglinda
Când de fapt ea ne învață
Calmul stăpânit de lună
Sub o mare volburată
Ritmic, val cu val adună
Ca o viață ce străbate

monica burian
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O vâltoare de-ncercări
Să-nvățăm că-i mersul lumii
S-adoptăm tăria lunii
Și să contemplăm natura:
Orice mare încercată
Are clarul ei de lună!
Orice viață-nvălurată
Va răzbate spre lumină
Spuma mării, mintea aprinsă,
Măreția lor divină
E pătrunsă de tăcerea
Timpului ce va să vină.

Cumpărăm timp 

Să se-acopere cu stele 
ceru-adânc de veacuri multe
Să se-ngroape în lumină 
întunericul de noapte
Adormit în somnul vieții, 
ceasul mut să se deștepte
Nu-i târziu, că zorii zilei 
se-ngână de dimineață.

Să se-acopere cu soare 
tot pământu-n toiul zilei
Cu căldură roditoare și 
cu luciu peste ape
Să se lumineze fața 
oricărei viețuitoare
Și să se lucreze glia 
sufletului nălucit.

Să se-acopere cu ploaie 
însetata viețuire
Să se-adape tot ce mișcă 
și să spele orice praf
Să se răcorească pomii 
încrengați de colbuire
Să răsară vlăstari veseli, 
falnici și stăruitori.

Să se-ntindă cu zăpadă 
deasă strălucita iarnă

Să se-acopere cu taină 
orice ceartă, orice dor
S-acordeze armonia-n 
tot sufletul domol
Să-nflorească perfecțiunea 
stelelor de gheață-n geam
Ca înălbitor de cuget, 
să se ducă tot hainul.

Să se-acopere cu viață 
sănătoasă întreaga lume,
Să deschidă ochii minții 
care ne arată ceasul
Ceasul care bate timpii, 
nemiloasă lege a firii
Amăgirea tinereții, 
etalon maturității și 
regret de senectute. 
 

Ce-ar fi dacă…

Ce-ar fi dacă toate s-ar sfârși
Și viața ar reîncepe,
Dacă ai face cum simți
Și inima nu ți-ar mai fi rece?

Ce-ar fi dacă ai simți
Și dacă ai pătrunde
Zarea 
Și inima c-un sentiment
De dor apăsător?

Ce-ar fi dacă-ar arde 
sentimentele pe rug,
Și de flori ar fi cenușa?
Să se simtă un parfum
De dincolo de nori,
De dincolo de timp și de cuvânt,
De dincolo de noi. 

Amintiri 

 urmă de fum pe cerul înstelat,
 memorie.
 amintire caldă a ultimului răsărit,
 speranță.
 rază de soare pătrunde luminișul,
adevărul.
 speranță răsare dincolo de apus,
 viziune.
o stea cade și cerul devine întunecat,
 dezamăgire.
dar totul e un vis,

 vis tomnatic și macabru. 
 vis de iarnă...
 primavara iar renaști,
 și vara arzi, căci Caron ți-e  luntraș.

 Eul 

 Dincolo de oră e un timp.
 Dincolo de mine e un eu
 Ce se stinge
 În freamătul nocturn
 Sub raze reci de lună,
 Luna ce pândește
 Și așteaptă.

 Cu vorbe
 Și mișcări neclare,
 Glasul alină...
 Se face lumină
 Și răsare din neant
 Un fior de pasăre măiastră, 
 Lumină albastră,
 Cer strălucitor
 În inimă.

alexandra ujică
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Rătăciri

Ce-ai face acum să fii acolo?
Tu, cel ce te împotriveai!
Nu-i așa că destinul
Se ascunde
Și te-aude, 
Te-ntoarce
Și te duce
Pe mări ascunse,
Pe ape tulburi
Și sărate
Ca lacrimile? 
Ce-i cu tine?
Te-ai pierdut,
Sau te-ai aruncat
În sticla de Brignac?
Material, imaterial,
Le vrei pe toate, 
Dar nu schimbi nimic. 

Nu îmi pasă, dar...
                          

Spun că nu îmi pasă,
Dar țin la toate stelele de pe cer 
Și la toate florile de pe pământ
Și sufăr cu ele.

Dansez printre inimi
Și le sărut rănile sângerânde,
Le dau aer când se sufocă,
Le car poverile.

Spun că nu îmi pasă,
Dar inspir praf de stele
Și am sânge pe buze
Și car universul în spate.

Universul e mare, dens.
Încărcătura sa e un 
bagaj invizibil,
Dar din clipă în clipă 
el e tot mai greu
Și eu sunt tot mai mică.

Suflet frumos, imaculat
                                   

Suflet frumos, imaculat,
De ce mă tem că mă vei uita?
Măcar umbra de ți-aș vede-o
Să o pot cuprinde chiar și pe ea
Și să îmi încolăcesc întreaga 
ființă în jurul său,
Să o ador și să nu mă 
mai las de ea
Mi-ar aduce un ultim 
strop de fericire
Pentru că mi-ar aparține 
ceva ce e al tău
Căci pe tine,

Pe tine nu te pot avea...

Oh, dar te-am avut...
Cândva, poate doar 
pentru o clipă,
Ai fost al meu
Și ți-am ținut sufletul în palme.
L-am ținut cu grijă și l-am iubit
Mai mult decât pe al meu.
O, și te-am iubit când te-am avut
Și te iubesc și acum
Când chiar și umbra ta 
e departe de mine,
Iar tu te aflii în altă lume.

Suflet frumos, imaculat,
Unde ești acum
Când inima îmi urlă de dor?
Oriunde ai fi,
Oare simți ecoul inimii mele?
Oare știi că am lăsat 
o ușă deschisă
Între lumea ta și lumea mea?
Căci în spațiul dintre 
cele două lumi,
Atât de diferite, atât de ireale,
Acolo putem descoperi viața,
Acolo putem deveni eterni.

 	     Zbor
                                  

Tu zbori,
Iar eu doar încerc.
Aripile tale sunt mari,
Sunt atât de mari încât
Pot să cuprindă cerul
Cu o singură mișcare
Și sunt atât de frumoase
În zborul lor lin și elegant,
Plin de măiestrie, plin 

irina suciu
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Însă aripile mele sunt 
subțiri și firave.
Tremură cu teamă 
Când încearcă să se înalțe.
Se zbat cu mișcări sacadate
Și cad, cad în gol
De fiecare dată.

Vreau și eu să zbor
Ca și tine,
Dar îmi e frică să mă pierd 
Tocmai pe mine
Și cu fiecare pană desprinsă
De pe plăpândele mele aripi,
Să pierd o bucățică a 
identității mele.
Iar apoi, în căderea mea disperată,
Să mi se desprindă 
până și sufletul.

Tu zbori,
Iar eu am încercat.
Tu zbori,
Iar eu cad.
Tu trăiești,
Iar eu mor încet.
Tu vei continua să 
încânți văzduhul
Cu al tău sublim dans ceresc,
Iar eu voi fi pasărea
Care nu a reușit niciodată
Să atingă infinitul.

  Pentru dragul meu...
                                 

Te-am iubit. 
Te-am iubit așa cum, cred eu, 
Nimeni nu a mai făcut-o, 
nimeni nu ar mai face-o.

Mi-am dorit să te sărut 
Așa cum doar Soarele te-a sărutat
Atunci când ți-a oferit 
strălucirea razelor sale,
Atunci când te-a 
preschimbat dintr-un simplu 
muritor într-un zeu,
În fața căruia îngenunchez 
fără pic de rușine
Sau fără vreun strop de orgoliu 
Care să îmi păteze veșnica 
admirație pentru tine.

Te-am privit 
Așa cum doar artistul 
își privește muza, 
Făuritoare a inspirației,
Atunci când timpul se oprește 
pentru a privi și el, la rândul său,
Frumusețea ei intangibilă.

Oh, și ce n-aș da să te 
privesc din nou,
Măcar pentru o singură dată,
Pentru o ultimă dată...
O clipă doar, în care să 
pot simți că trăiesc,
Să pot simți că ființa mea arde, 
arde cu flăcări ascunse,
Dar care îmi mistuie sufletul,
Topindu-l de iubire.
Vreau să simt că ard pentru tine,
Că ard de dorul tău
Și că pot să îmi trăiesc 
viața efemeră
Pentru unicul scop de 
a te iubi pe tine.
Căci, oh, dragul meu,
Aș trăi doar ca să te mai 
pot privi încă o dată,
Doar ca să te mai pot iubi
Așa cum numai eu aș face-o.

			               Kairos
					   

Alege-ți partenerul. Fă o plecăciune.
Dansează cu el până ceasul bate de douăsprezece ori. Nu te uita niciodată 

într-o parte la cine te privește. Nu te uita niciodată în jos la picioarele tale sângerânde.
Nu te uita niciodată în sus la lumina orbitoare pe care nu o vei putea atinge                          

vreodată. Nu te uita niciodată în spate la ce ai refuzat. Uită-te doar în față. 

Acela este viitorul tău de acum încolo. Apucă-te de el când te dezechilibrezi. 
Aranjează-i cravata când observi că s-a deplasat. Are părul ciufulit? Mama ta te-a 
văzut dansând cu un  bărbat neîngrijit. Parcă a încurcat puțin pașii. Sora ta o să râdă 
atat de mult de tine. De ce poartă un sacou vechi? Tatăl tău nu o să fie niciodată de 
acord cu căsătoria voastră. Acum îți faci griji de fiecare detaliu. Ce ți-am zis? Nu 
privi într-o parte.

Te dor picioarele. De ce te dor picioarele? Ți-ai ales acest bărbat pentru 
simplicitate. Pentru siguranță. Știe cel mai ușor dans. 

1... 2... 3...

Te poartă prin sală în pași casetă, cei mai simpli posibili. Și cei mai previzibili. 
Atunci de ce te dor picioarele? Te calcă mereu. Ți-a dat sângele. Faci mereu pașii 
mai mari ca el. Ai tendința de a face pași noi. O piruetă. O săritură. El știe să facă 
un singur lucru.

1...2...3...

De ce te uiți în jos?

elise m. rieber 
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Sângele din jurul tău strălucește. Lumina înșelătoare a candelabrelor antice 

din ceramică îl fac să strălucească pe podeaua cu motive japoneze precum niște petale 
de camelie roșie. Încerci să te mulțumești cu asta. Abia acum observi cât de simple 
sunt candelabrele. La fel de vechi ca primele cuvinte pomenite de ființa umană, la 
fel de strălucitoare precum cele mai ambițioase vise. Dar visele tale? Oare chiar aici 
voiai să fii? Sângerezi și nu primești nicio satisfacție. Sângerezi degeaba. Te gândești 
la cel pe care l-ai refuzat. Oare cum ar fi fost să sângerezi pentru el? Te visezi făcut 
din camelii roșii, când în realitate sângerezi maci. Acum îți curg lacrimi. Poate nu 
trebuia să te uiți în sus la lumină dacă nu ești gata să o urmezi.

Dar știi că nu poți ajunge la lumină. Nimeni nu a putut. E firea umană. Când 
atingi o flacără, vrei deja să te duci la următoarea. Atunci de ce plângi? Îți amintește 
de cum strălucea lumina în ochiii lui, cel cu care puteai dansa acum, dar ți-a fost 
prea frică. Îți amintești libertatea pe care ți-o dădea. Îți amintești fericirea. Dar nu 
erai în siguranță cu el. Libertatea poate fi periculoasă. Fericirea poate fi înșelătoare. 
Te îndemna să ajungi departe. Dacă ajungeai departe cine știe dacă te mai întorceai. 
Poate e mai bine așa. Atunci de ce plângi? Îl vezi cu colțul ochiului. Știi că e în 
spatele tău. Știi cum îl îmbrățișează lumina. Știi că el e lumina, lumina adevărată. 
Dar ți-ai pecetluit soarta. Ți-ai ales partenerul de dans. Ți-ai părăsit aripile. Le-ai dat 
la schimb pentru siguranță. Acum trăiește în teamă și rușine că nu ai ajuns niciodată 
cât de sus puteai. 

Ceasul bate prima oară. Până aici ai putut merge. Petrecerea se va termina. 
Nici nu te interesa să continue în condițiile acestea. Luminile se sting. Te uiți în jur. 
Lumea e dezamăgită că nu ți-ai îndeplinit datoria față de tine. Te uiți la partenerul 
tău. Nu putea fi mai nepăsător de finalul tău. Te uiți în spate, la ce trebuia să fie 
Destinul tău dacă aveai curaj.  Drumul tău nestrăbătut care va rămâne gol pe vecie. 
El e singurul care plânge pentru tine. Abia atunci înțelegi cu adevărat profunzimea 
greșelii tale. Puteai să ajungi până la Soare, dar ai rămas ancorat pe Pământ. 

-O a doua șansă, te rog! îl implori. Abia acum mi-am înțeles greșeala.
-Nu poți da înapoi timpul. Poți schimba doar ce faci de acum încolo, a 

răspuns el și apoi a dispărut.

Mai aveai să bată ceasul de unsprezece ori. Ai fugit. Ai fugit să-ți cauți 
Destinul. Ai fugit să îți găsești libertatea. Prin câte ai trecut. Ai alergat neobosit și ai 
cunoscut atâtea. Dar tu tot ce îi doreai era să ajungi cât mai sus. Să te vadă lumina 
adevărată. Să zbori. Să atingi Soarele. Și asta ai făcut, Icarus. Ai atins Soarele. Ți-ai 
adunat atât de mult curaj încât ai putut să lași orice te trâgea în jos pentru a-ți atinge 
scopul. Și te văd și acum în împărăția lui Apollo, răsplătit etern pentru curajul și 
devotarea ta.

Mi-aș dori să am curajul tău…

,,Cărți de tarot
Ce mi ghicești în vis
chemări din neant
în astru digital
se ating
și cad în pulbere de pixeli
fiori descântați
sub un ochi tăcut
nu ating
ci resimt
răcoarea lumânării
sub auspicii
spic de grâu
în latentă remușcare
pastel virtual
ne rotim
în capsula sufletelor
aprinși de torța sticlei
din marmură de autentic
un sărut...clar...de veșnic”

,,Topesc preapline 
Meandre
De frântură pe suflet,
Regăsind dogoarea 
În ferestre multiplexate 
ce chip sfiit...
...a vărsat oceanul de vise
...peste iris
un punct, cât o mie de ani
veșnicia autentic
...și te aștept
Să ne mărturisim sufletele

Care dor de nevederea grea
...și să ne iertăm,
sub aștri de la începuturi 
...scânteie...fitil de viață și amor
Asamblând virtuale lumi
În frumuseți de existență
...pace peste sine...
...sânge al iubirii cerești”
,,Marmură de vis
Curgând 
prin vene De sentiment
al cărui timp
ce preling al iubirii
topaz
un viciu spectral
în sticle de biți
mulând 
șoapte fierbinți
melanj 
de trecut...dispersie de vortex
..difuzie mentală
..te aștept..infinituri vii
și amurg 
de chip 
de lună și cer
de-ale tale scurse dorinți
...tern...Tarot de ametist
cu ninse minți...priviri atinse,,

,,Înger al nopții
invocând oceane 
...stiluri de mister...
..în chip de taină

Poeme de foc

mihai fărcaș
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și autentic
ne regăsim
ochii, portaluri poliedrice
spre scripturi de jad
ce revarsă
iubirea vieții
..fluviu de octeți
prin nestemate,
Eden de scântei
ascuns în sărutări purpurii
te revăd și avânt
Spre levitații de suflet
Suflare a cântecului ceresc
armonii cu amplitudini
din vectori de dor
ce aștern...pixel..de al tău amor,,
,, Am păcătuit...
...suntem blestemați..
De păcatul sărutului nostru..
...mă desfac de legământul sfânt
Să te am
Și dezintegrând sinele
Zburam prin aștrii
Tânjind edenul
Atingând pixeli de viață
Lacrimile tale, nestemate scurse
Aterizând pe tărâm nou
Capsula s a spart...
Câtă vegetație, timpul și iubirea
doi gardieni de jad
Revărsând cascada 
Sunet frumos
Pe pleoapă să mă arunc
Ochi de aramă 
Din virtual să pășim în noua lume
A firii și șoaptei, buze calde
C-un sărut se leagă toate...”

,, Sămânță carnală
În priviri fierbinți
suspină din tenebre
ascunzând disper
și rage oglinda 
plăcerea curge pe coloană

incendiul hormonal 
sufocă inhibiția
iar creația se inspiră
însăși tânjind 
trupesc și provocator
Părul se desprinde
și suflul din păcat divin
prin control de Cuget
curg toate dorințele
ce alunecă spre măreție
patosul ia foc
Și suflul leșină de plăcere
aprinzând lumini pământene
...din patima satisfacției...”

,,Sângele a ars...
...scrum de Phoenix
Fără chip și gând
lemn de jad
Ce translatează ființa
Uragan...nedescoperit,
Nevizualizat, captat
În sfere galactice
Vortex virtual
Și pixel îndrăgostit...
...euforia noastră,
Sub valurile vieții
Pe plaja răsăritului
Răsărit din noi
Pulbere de cuarțuri...
Cât de poetică e rațiunea,
Trăind în binar
Concept universal
Marcat de 2 entități vitale
Eu, apusul dorului tău
Tu, lumina împlinirii mele...
...haide să zburăm 
spre excelsio...”

  Un gând 

Suflet iubit, lumea mă smulge din visare, 
întinde spre mine cu disperare  braţe – liane 
Nici tu nu mai visezi ca înainte 
Te-au cuprins şi pe tine braţele lumii 
Ne ţin strâns încătuşaţi Salvarea e-n gând. 
Gândeşte vers după vers! Nu te opri! 
În inimă, eu le voi citi şi 
Lectura ne va fi Trăire 
Versul  - eliberare 
Poezia – Viaţă! 
Ultima strigare 
Dacă toţi cei dragi ai mei, din Rai, mi-ar spune: „Hai!” 
Eu aş aştepta să mă strigi tu: „Vino!” Aş căuta să-ţi întâlnesc privirea... 
Te-aş îmbrăţişa adânc în inimă: „Să mergem!” Tu nu ştii de mine... 
Iubirea ce-ţi port pe mine mă doare. 
Tu aştepţi un alt suflet să te strige! 
Cum să te scot din inima mea?
Mintea-mi spune că nu e nimic, dar inima?! 
Inima nu crede 
Inima-mi trăieşte poezia ta... 
Gând bun 
Am atâtea să îţi spun... 
Tu mai vrei să-mi zici ceva? 
Ştiu, îmi vorbeşte poezia ta. În poemul meu te cânt cu iubire, 
cu durere, cu dăruire inima zâmbetul lacrima Poetule care-ai fost... 
Haide! 
Te aştept, marţi seara! 
Egoism?! 
Tu mă iubeşti, Doamne! 
Eu?! 
Cât iubesc eu din tot divinul tău?! 
Un suflet! 

c o s m i n a 
p â n c ă  m o l d o v a n
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  Muza 

Tu vorbeşti despre spini 
Eu sunt toată o floare Ia-mă! 
N-o să-ţi înţep sufletul, Am să-i dau aripi! 
Ştii ceva?! 
Dacă asta nu e iubire, ce e? 
Egoism? 
Orgoliu? 
Ambiţie? 
De când te iubesc? 
De când mă ştiu! 
De fapt, cu prima ta poezie a început inima mea să-şi simtă bătăile 
Versul tău mă trăieşte 
Voi fi cât timp mă vei scrie 
Am să mă sting cu ultima ta poezie! 
Lumina ta 
Ceva s-a întâmplat atunci 
Îţi aminteşti? 
Apa lacului era caldă 
Înotam ţinându-ne de mână 
O emoţie m-a învăluit ca-ntr-o aripă suavă de înger 
O clipă ţi-am văzut strălucirea în privire 
ochii tăi scânteiau a dragoste buzele se doreau, doar că ... 
m-a orbit lumina ta!                                                                          

Horea Remus Epure, un artist al simbolisticii 
și ,,aforisticii" plastice

  Membru al Asociației Artiștilor Plastici (AAP Mureș), din Târgu-Mureș, 
Horea Remus Epure aduce în tehnici specifice - grafică în tuș și color, acuarelă și 
caricatură - o tematică extinsă și atent personalizată. Are lucrări în colecții private 
din țară și străinătate. De-a lungul activității sale profesionale a susținut peste 150 
de expoziții în România (București, Cluj-Napoca, Alba-Iulia, Sighișoara, Sovata, 
Sinaia, Târgu-Mureș ș.a.) și 10 expoziții peste granițe, de la Viena și Budapesta până 
la Citta di Castello și Perugia din Italia.

   În Târgu-Mureș a expus în diferite spații și cu diferite prilejuri, în Sala 
de expoziții ,,Unirea", sala ,,Filips", în Cetatea medievală și cu ocazia Zilelor 
târgumureșene.

   A făcut parte și a fost fondator al Grupului Plastic ,,Mimesis" de pe 
lângă Clubul ,,Zamur" din Târgu-Mureș. A beneficiat de atenția mass-media locală 
și centrală, inclusiv de prezența în albumul ,,Asociației Artiștilor Plastici Mureș 
1977-2004" avându-i ca autori pe Ilarie Gh. Opriș și Vasile Mureșan.

   Horea Remus Epure, dincolo de autorul prolific de icoane sau grafică 
a monumentelor și a bisericilor de lemn, are o serie de cicluri de grafică grupate 
tematic, precum ,,Fascinația oului", ,,Simetrii", ,,Vitralii", ,,Lupta dragonilor", 
,,Metempsihoză".

    Dacă în seriile din ,,Fascinația oului", devoalează imagistic, misterele vieții 
în ritmuri de metamorfoze paradigmatice, în secvențe ce reprezintă adevărate secțiuni 
spațio-temporale... în seria ,,Metempsihoză" asistăm la o dinamică hermeneutică, de 
interpretare grafică a romanului ,,Adam si Eva" de Liviu Rebreanu.

   Dar nu mai puțin interesante sunt simbolistica mistică din ciclul ,,Simetrii", 
adevărate interfețe ale misterului trascendentalității, ori ,,dodecafonia" plastică din 
scara cromatică a ,,Vitraliilor".

   Cu un ,,inventar" risipit de simbolistică, mitologie, metempsihoză, 
metafizică, religie... Horea Remus Epure interpretează plastic o spiritualitate aflată 
la confluența culturilor actuale sau apuse ale lumii. Facerea și refacerea lumii din 
,,Fascinația oului" aduce o dialectică a durerii și bucuriei specifică fiecărei nașteri, 
proiecție regăsită  și în ,,Lupta dragonilor" ori, cu alte accente, chiar în ,,Vitralii".

   Dar dacă ar fi să traducem ideatic, acest segment al creației plastice a

constantin n. demarissia
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lui Horea Remus Epure, formularea ar fi de... grafică ,,aforistică", în care adagiul, 
sentința, exprimă un adevăr memorabil.
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